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LES VISAGES DE JANUS:
L’HISTORIOGRAPHIE ROUMAINE AU DEBUT DE SIECLE*

Alexandru–Florin Platon

Sans doute que la récente fin de siècle (et, à en croire les calculs les plus
rigoureux, de millénaire) constitue une bonne occasion pour les réflexions
rétrospectives. La coïncidence rarissime de la fin simultanée de deux interstices
augmente considérablement la tentation, même si les historiens savent bien que
les structures d’une civilisation tiennent rarement compte dans leur  évolution de
pareilles limites chronologiques. Bien qu’elle n’appartienne stricto sensu à
aucune de ses structures, l’historiographie ne fait pas non plus exception à la
règle. De cette perspective, le vrai moment du changement par lequel devrait
commencer l’évolution n’est pas l’an 2001, mais décembre 1989. C’est à cette
époque, à la veille de la dernière décennie du siècle passé, qu’un cycle a pris fin et
qu’un autre a commencé, dont douze années se sont déjà écoulées. Pour l’histo-
riographie roumaine, le nouveau millénaire n’est pas de date si récente.

C’est d’ailleurs le repère que nous nous sommes proposés de placer au
centre de cet essai. Notre tentative se justifie non pas par l’absence des
réflexions à caractère de bilan. Car, les dernières années, de telles tentatives
n’ont pas manqué, même si elles ont été plutôt sporadiques, strictement
individuelles et sans un appui programmatique de la part de la confrérie des
historiens. Les réflexions souscrites par Şerban Papacostea à l’égard de
l’évolution de l’écriture de l'histoire pendant la période communiste1, l’"histoire
sincère" du peuple roumain proposée par Florin Constantiniu2, la critique
radicale de la mythologie nationale entreprise par Lucian Boia3 – qui a
déclenché un immense scandale, mais aucun débat vraiment consistent,
consacré à l’esprit, aux concept et aux méthodes qui ont orienté les dernières
décennies l’historiographie roumaine – et, récemment, les analyses très
pertinentes et exactes du même phénomène, de même que celles du statut de
l’historien, faites par Gh. Platon4, Al Zub5 et Bogdan Murgescu6, tous ces efforts
constituent à cet égard des preuves éloquentes, mais – il faut le reconnaître avec
regret – singulières. Ce n’est donc pas la carence des réflexions de ce type qui a
inspiré les pages qui suivent. Ce qui nous a poussés à les écrire, c’est plutôt
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un désir d’intelligibilité. Ce n’est pas tant la période communiste qui nous
intéresse ici (bien que celle-ci ne puisse pas être contournée), que surtout ce qui se
passe aujourd’hui avec nous et autour de nous. Est-ce que les changements
radicaux auxquels nous assistons depuis plus d’une décennie ont vraiment un
sens? Est-ce que le désordre des faits quotidiens de toutes ces années laisse voir
une certaine logique? Quels sont les défis qui confrontent actuellement l’histoire
et les historiens et quelles en sont les implications sur cette profession en soi?
Voila quelques-unes des questions auxquelles les lignes qui suivent essaieront
de répondre, n’en ayant pas d’autre prétention que celle d’un éclaircissement
personnel.

Cette démarche réclame tout de même une comparaison, soit-elle minimale,
avec la période pré-décembriste et même avec celle, beaucoup plus éloignée,
d’avant la guerre, période qui demeure encore aujourd’hui pour beaucoup
d’historiens de chez nous un objet de référence nostalgique. Pour ce faire, nous
choisirons deux plans: l’un – conceptuel – méthodologique, l’autre – institu-
tionnel, plans dont nous examinerons la "physionomie" par rapport à l’historio-
graphie, tout le long des principales périodes qui ont marqué durant le XXe siècle
l’évolution de notre historiographie.

1. Nous commencerons par évoquer l’historiographie roumaine de l’entre-
deux guerres, afin de rendre très nettement compréhensible le changement
d’option opéré ultérieurement par le communisme.

2. Le deuxième intervalle pris en considération sera celui compris entre
1948 – 1964/68 qui coïncide dans l’évolution de l’historiographie romaine avec la
période du stalinisme "dur et pur".

3. Le troisième moment auquel on fera référence ici c’est le tournant produit
à la suite de l’avènement de Ceauşescu au pouvoir, moment caractérisé par la
récupération de la dimension nationale de l’histoire, systématiquement occultée
dans la période antérieure. Nous allons insister ici sur les multiples conséquences
de ce changement, tant de la perspective de l’attitude des historiens roumains
envers leur propre métier, qu’envers le régime communiste.

4. Nous finirons par un bref bilan de la situation actuelle, telle qu’elle se
présente douze ans après la révolution de décembre 1989.

Il faut encore ajouter dans ce préambule que la structure ordonnatrice,
fonction de laquelle peut être le mieux comprise l’évolution de l’historiographie
roumaine – de même que celle de toute la culture – est constituée par le rapport
entre l’élément autochtone et celui européen. Les inflexions en sont évidentes
dans chacun des interstices mentionnés.

1. Après 1918, l’historiographie roumaine est entrée sous un signe qui
ressemble à beaucoup d’égards à l’actuel  cycle post-décembriste7. Délivrée, pour
un temps, de la tyrannie du politique, et dans les nouvelles circonstances d’après
la réalisation de l’unité de l’État, elle est devenue  capable d'associer à l’ancienne
dimension nationale – dans les limites de laquelle elle avait évolué lors de tout le
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siècle précédent – une féconde dimension européenne, dans un équilibre et une
symbiose on pourrait dire exemplaires.

Cet agencement n’était évidemment pas nouveau. Ses signes prémonitoires
peuvent être détectés avant aussi, dans diverses circonstances. Sauf que, dans un
siècle dominé jusqu’à l’obsession par l’idéal national, comme le XIXe siècle
l’avait été, l’ouverture totale de la culture autochtone vers l’Europe avait été mise
en attente, sous la pression de l’urgence et de la priorité d’un programme politi-
que auquel on avait tout subordonné. Comme il est bien connu, l’histoire, le passé
dans un sens générique, a constitué partout en Europe Centrale et de l’Est,
pendant le siècle des Lumières et celui du Romantisme, un facteur extrêmement
important dans le processus de configuration de l'identité nationale des peuples de
cette région. Les Roumains non plus ils n’ont pas fait exception à cette tendance,
cherchant dans la redécouverte du propre passé un moyen de légitimation
collective et de constitution des droits auxquels ils aspiraient. C’est une chose
extrêmement importante à retenir, vu le fait qu’elle ait créé ce que l’on pourrait
nommer un vrai paradigme : non seulement que l’histoire nationale a été investie
par les élites du temps d’un rôle du premier ordre dans la coagulation et l’expres-
sion des solidarités collectives, lui ayant consacré un vrai culte. En égale mesure,
ce que l’on s’est proposé de trouver dans le cadre de cette histoire, ç’a été tout
d’abord les faits voués à attiser le patriotisme de la nation et à rendre celle-ci
consciente de la nécessité de transgresser les divisions sociales et culturelles
internes dans le but d’un idéal plus haut et commun, soit-il l’idéal national,
l’indépendance ou la confrontation avec les ennemis réels ou imaginaires.
Autrement dit, l’histoire s’est associée dès le début chez les Roumains (comme
chez les autres nations de l’Europe Centrale et des Balkans) une forte dimension
militante et donc inévitablement politique, ce qui excluait de sa sphère d’intérêt
tout ce qui n’était pas conforme à son programme et à son but8. La dimension
"autochtoniste" de l’historiographie roumaine a donc précédé la dimension
européenne et a indiscutablement tenu le premier plan tout le long du XIXe siècle,
jusqu'avant la première guerre mondiale, même si la relation entre les deux
éléments a connu des oscillations périodiques, des tensions et des disputes.
Héritées en grande partie de l’époque de "Junimea", ces tensions et oscillations
ont tendu parfois à défaire  la relation entre l’autochtonisme et l’esprit européen
dans ses directions composantes, n’ayant quand-même pas réussi à les séparer. En
fait, ces directions ont continué de se nourrir réciproquement, puisque, si la
première a été préoccupée, comme on l’a dit, par "la restitution historique [et] par
la  récupération des valeurs anciennes", la deuxième "a entraîné des efforts non
moins significations d’insertion de ces valeurs dans l'universalité"9. Dans le
nouveau cadre de l’après-guerre, la réalisation inattendue du programme national
a enlevé, pour un certain temps, à la dimension autochtone de l’historiographie
roumaine, la signification symbolique qu’elle avait eue jusqu’alors, laissant ainsi
l’espace libre à l’affirmation de l’ouverture européenne. Il existe en ce sens des
preuves indiscutables, qu’il s’agisse de la réception locale de certains courants en



L’HISTORIOGRAPHIE ROUMAINE AU DEBUT DE SIÈCLE

Xenopoliana, IX, 2001, 1–4 23

vogue à l’Occident – comme par exemple l’histoire économique et sociale – ou de
la création d’une infrastructure institutionnelle moderne et tout à fait européenne
(les instituts d’histoire nationale et universelle, d'études turques, d’études classi-
ques, etc.), en accord autant avec les nouveaux besoins du pays, qu’avec les
exigences toujours plus grandes du domaine. On pourrait ajouter aussi l’exemple
de la convergence parfaite du point de vue de la méthode et de la conception de
l’histoire entre la plupart des historiens roumains et les historiens anglais ou
français de l’époque, facile à apercevoir si on relit, par exemple, La mer Noire
(Marea Neagră) de G.I. Brătianu10 et la fameuse Méditerranée de Fernand
Braudel11. Ce n’est qu’une des dizaines des preuves qui pourraient être invoquées
à l’appui de ce synchronisme, mais qui montre combien l’historiographie
roumaine était allée loin dans la voie d’une véritable intégration et affirmation
européenne.

Malheureusement ce processus – comme on le sait si bien – n’a pu se
dérouler jusqu’au bout. La période de l’entre-deux guerres s’est avoué pour la
confrérie des historiens roumains, un interstice si fertile que bref. La détérioration
du climat politique interne et international de la dernière partie de la quatrième
décennie du XXe siècle, la menace de la guerre et surtout la recrudescence du
révisionnisme dont les victimes annoncées allaient être les nouveaux États
constitués après 1918, tout cela a imposé aux historiens roumains de nouvelles
préoccupations et priorités, situées dans un écart de plus en plus évident par
rapport à l’époque antérieure. Dans le nouveau contexte, et pour réagir de manière
adéquate aux défis de l’extérieur, l’histoire a réactivé sa traditionnelle vocation
militaire, partiellement occultée lors de la décennie précédente. C'est surtout à la
suite des événements tragiques de l’été de 1940 (quand la partie Nord de la
Transylvanie et la Bessarabie ont dû été cédées à l'Hongrie, respectivement à
l’U.R.S.S) qu’on a vu se multiplier les études et les synthèses concernant les
problèmes majeurs du passé national (origine et formation du peuple roumain, le
mouvement d’émancipation nationale des XVIIIe et XIXe siècles, les droits histo-
riques sur les provinces qui venaient d’être occupées), dont la réactualisation, à
l’usage du public étranger, était considérée comme essentielle dans la perspective
de la future réorganisation de l’après- guerre. Dans les circonstances extrêmement
graves du moment, qui avaient déterminé d’autre part la réduction au minimum
des contacts avec les milieux internationaux, l’historiographie roumaine est ainsi
revenue à l’ancienne obsession nationale du siècle précédent, s’éloignant de la
dimension européenne qui lui avait tant servi jusqu’alors. L’équilibre symbiotique
entre les deux côtés établi après 1918 a été brisé, et cette rupture allait se montrer
par la suite – bien que personne ne le supposât à l’époque – de très longue durée.

2. L’instauration du régime communiste au début de 1948, à la suite d’une
période de trois ans de transition vers le totalitarisme (1944-1947), a complète-
ment changé la face du pays, et il en fut de même pour l’histoire et l’historio-
graphie. Sous prétexte de rendre le passé plus "scientifique", le nouveau pouvoir a
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vite procédé à la réécriture intégrale de celui-ci, le situant abusivement sous le
nouveau paradigme de la lutte de classe et en lui ajoutant toutes les (fausses)
données qu’il fallait afin de légitimer à la fois le gouvernement installé par les
armées soviétiques et la nouvelle orientation politique de la Roumanie vers l’Est.
D’autre part, étant conscient de la puissance affective de la mémoire, le régime a
pris soin d’éliminer du texte  écrit tout ce qui eût pur rappeler les états de choses
si détesté du passé. La réécriture intégrale de l’histoire a ainsi évolué du pair avec
les ciseaux de la censure, faisant disparaître des bibliothèques les livres qui ne
convenaient plus, sélectant soigneusement ceux qui, tout de même,"allaient" ou
en produisant du jour au lendemain d’autres, nouveaux, faisant passer les valeurs
par une grille de sélection truquée d'avance. L’histoire de l’U.R.S.S. et celle du
parti bolchevik – offerte par le pouvoir, en compensation à tout ce que celui-ci
avait dévalisé – sont devenus les principaux objets d’étude de l’enseignement de
tout type, et avec le marxisme –  discipline d’étude inventée ad-hoc mais vouée à
une grande longévité – la pierre de touche de nombreux destins à l’époque et
beaucoup de temps après.

Non seulement que tout contact avec l’étranger était devenu impossible,
mais – fait sans précédent – l’histoire même semblait maintenant être menacée
par la perte d’identité et de sa raison d’être : l’esprit national. Préparé par la
destruction des institutions crées avec tant d’effort avant la guerre, et par
l’annulation de toutes les revues correspondantes, le processus de dés-nationa-
lisation s’est manifesté aussi par la destruction de nombreux monuments du passé.

La nouvelle époque avait besoin d’une histoire nouvelle.
Il est difficile de dire tous les maux auxquels se sont confronté les historiens

roumains pendant cette période. De toute façon, il est certain que les survivants de
la première il est certain que les survivants de la première vague d’épurations
(1947-1950) ont partagé le sort de tout le monde en cette période accablante,
finissant par se rallier – avec résignation – au nouveau cadre, au moment où ils
avaient compris pareils aux autres – qu’il n’y avait plus rien à faire.

3. Leur adhésion définitive au régime – comme d’ailleurs celle de toute la
société – ne s'est pas produite tout de suite, mais seulement après 1964, date à
laquelle a commencé en Roumanie un lent virage nationaliste, en accord avec la
séparation du régime de Bucarest de l’U.R.S.S (une séparation qui n’a jamais
dépassé le seuil d’une autonomie limitée, puisque, de point de vue économique,
les communistes roumains ont continué d’être jusqu`à la fin étroitement liés à la
nomenclature moscovite).

Afin de comprendre comment les choses se sont passées en réalité, il ne faut
pas oublier d’abord que c’était la période où l’histoire se montrait à nouveau en
plein jour, au bout de deux décennies d’une dépersonnalisation extrême, et, que,
en second lieu, le caractère fort répressif surtout au début du nouveau pouvoir
avait  modelé les consciences beaucoup plus qu’on ne pouvait l’imaginer. Dans
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ces conditions, le tournant nationaliste esquissé en 1964 par Gheorghiu-Dej et mis
à son terme par Ceauşescu en 1968 a été unanimement ressenti par les historiens
comme une vraie délivrance. Ayant obtenu d’un seul coup l’adhésion de la
société, qu’il avait tant convoité jusqu’alors, le régime communiste s’est retourné
vers l’histoire nationale si méprisée jusqu'alors, ayant compris que celle-ci était
dans les nouvelles circonstances l’unique modalité de lui assurer non seulement la
crédibilité, mais somme toute, la survie politique.

La récupération des origines, la possibilité de repenser intégralement la
durée, par l’annulation des découpages arbitraires du passé et – comme un
corollaire de toute la réévaluation de l’histoire – le renforcement de la particu-
larité de l’évolution unitaire sont devenues quelques-unes des lignes de force du
nouveau discours historiographique, mettant aussi les bases d’un programme de
recherche auquel presque tours les historiens ont souscrit. Même si le parti
communiste s’est habilement servi de la nouvelle direction afin de se forger un
passé honorable et de l’insérer de travers dans l’évolution historique, en lui
conférant ainsi une auréole organiciste, le compromis n’ait pas paru aux spécia-
listes roumains si grave qu’il ne puisse être accepté, du moment où, au prix de
cette apparemment minime concession, on leur offrait la possibilité de remettre
leur discipline en ses droits naturels, et de continuer leurs projets qui avaient
traîné si longtemps. Tout le monde avait compris qu’une nouvelle époque
s’ouvrait pour l’historiographie nationale et que ses favorables auspices devaient
être au plus vite exploités et de la meilleure manière.

C’est vrai que tout ce qu’on a réalisé dans cette période de point de vue
quantitatif ne se retrouve pas du côté de la qualité. Des textes essentiels et des
contributions remarquables voisinent avec des improvisations velléitaires et des
productions mineures. D’autre part, la situation de l’histoire au premier plan du
discours officiel n’a pas été doublée d’une liberté d’expression équivalente. On
pourrait même dire qu’on a assisté de ce point de vue à un phénomène contraire :
plus l’histoire était invoquée par le régime, plus sa surveillance devenait
rigoureuse.

C’est surtout dans la décennie d’avant 1989 que la politisation excessive de
la discipline a continuellement limité les principales directions de recherche, non
sans restreindre en même temps les possibilités d’expression individuelles. Pareil
à la littérature (et surtout au roman) où le double langage a été durant toutes ces
années une règle préétablie, l’histoire a utilisé à son tour et avec succès le même
procédé, puisque, si rien ne bloquait, au moins formellement, la déviation du texte
prononcé vers certains sujets interdits (le procédé étant tacitement encouragé),
tout texte écrit faisait l’objet d’un contrôle sévère, aucune des questions soi-disant
"délicates" du passé ne pouvant être évoquée sans l’accord du pouvoir et, éven-
tuellement sous forme allusive.

Malgré tous ces inconvénients, on ne pourrait pas dire que les résultats
obtenus n’ont pas été significatifs. Une nouvelle historiographie, basée sur le
facteur national, s’est développée les trente-cinq dernières années, constituant à
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coup sûr non seulement une importante acquisition scientifique, mais, dans les
circonstances actuelles où nous écrivons, un bon point de départ pour d’explo-
rations plus subtiles, en accord avec les perspectives et les méthodes propres à
l'historiographie "euro-atlantique". D’autre part, les recherches d’histoire sociale –
inspirées par les affinités de clases du marxisme – se sont concrétisées dans des
contributions non moins importantes sur l’histoire de la paysannerie et des
rapports sociaux du monde rural à l’époque de transition du Moyen Âge à
l'époque moderne, fort relevantes pour la maturité à laquelle l’historiographie
roumaine était parvenue à l’époque. Les livres de David Prodan sont, de ce point
de vue, fondamentaux et – on peut le répéter – difficiles à égaler.

Mais on peut se demander si tous ces résultats se sont situés au niveau des
exigences les plus modernes du temps? Autrement dit, est-ce qu’ils attestaient,
pendant ces années du régime communiste, un consensus, fut-il partial, avec
l’évolution de l’historiographie européenne? La réponse en est, à notre avis, néga-
tive, à cause principalement de la pauvreté des contacts avec l’étranger et de
l’impossibilité grandissante d’avoir un accès riche et permanent aux informations
scientifiques.

Il n’est donc pas si étonnant que, dans l’isolement qui allait toujours
croissant dans la période d’avant 1989, la communauté des historiens roumains
est restée, en général, étrangère aux débats conceptuels et méthodologiques de la
culture européenne, aux renouvellements épistémologiques de la science de l’his-
toire ou même à l’élémentaire possibilité d’un accès permanent à l’information.

Á l’exception de quelques tentatives isolées, l’écho des transformations
scientifiques de l’Occident n’a suscité chez nous aucune réflexion indépendante,
aucun débat collectif, aucun programme commun de travail ou quelque réaction
que ce soit. C’est pour la même raison que le paradigme marxiste de la recherche
est toujours resté en vigueur, continuant d'être formellement respectée, même si
don finalisme intrinsèque, sa préférence pour les catégories larges, non différen-
ciées dans l’analyse sociale et politique, ont fait voir une inadéquation croissante
aux rigueurs de l’interdisciplinarité et aux modalités plus subtiles d’investigation,
spécifiques aux nouveaux domaines de l’histoire: l’anthropologie historique et
culturelle, l’histoire des élites, etc.

D’autre part, la reconversion sur le facteur national, opérée par l’ancien
régime communiste vers la moitié de la septième décennie, a eu – de manière
apparemment paradoxale – le même effet, ayant limité les possibilités de notre
historiographie de s'ouvrir  aussi vers d'autres méthodes et domaines du passé (la
vie quotidienne, l’imaginaire collectif), plus difficiles à ajuster à une pareille
problématique.

Nous ne voulons pas reprendre ici une discussion largement présentée
ailleurs12, dans le but d’expliquer comment est-on arrivé à cette reconversion
nationale de l'historiographie roumaine et quels effets a-t-elle eu sur la recherche
historique. Pour le but que nous nous sommes assigné dans ces pages, il suffit de
rappeler que, de notre point de vue, ce n’est pas cette perspective nationale, en
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soi, qui nous semble critiquable, mais son utilisation comme instrument politi-
que13, de même que l’exclusivisme avec lequel – pour diverses rasions – elle a été
embrassée. En second lieu, il faut dire que la coïncidence sur ce plan entre les
intérêts politiques du régime et ceux scientifiques des historiens a eu, au-delà du
rapport encore plus serré des historiens à la sphère de domination du pouvoir,
certaines conséquences positives pour la discipline de l’histoire et pour le statut
symbolique et institutionnel de ses pratiquants. Rappelons-nous par exemple de la
transformation de l’histoire en un objet d'étude privilégié à l'école et à l’uni-
versité, du soutien généreux (au moins jusqu’au début des années ’60) des recher-
ches archéologiques et des revues de spécialité ou de la présence constante et
massive des historiens dans la vie publique de temps, dans leur qualité de co-
auteurs (ou seulement émetteurs) d’un discours identitaire où le passé constituait
une véritable pierre de touche. C’est très clair que tout a eu un prix à payer – le
prix du silence –  et ceux qui l’ont accepté ont été très nombreux.

Mais pour la majeure partie, ce prix semblait être compensé par la certitude
d’une position sociale et institutionnelle stable et influente, non seulement pour
eux-mêmes, mais aussi pour leur discipline. Il serait cependant injuste de mettre
cette adhésion de la communauté des historiens à la politique de parti seulement
sur le compte de mesquins calculs d’opportunité. En réalité, ces calculs sont
beaucoup plus complexes et pas toujours faciles à systématiser. Certainement, un
rôle important a été joué ici par la dissociation que la majeure partie des honnêtes
gens de la communauté a opérée entre la profession proprement-dite et la propa-
gande de parti: en pratiquant l’histoire nationale, la plupart de nos spécialistes
éprouvaient la conviction qu’ils faisaient effectivement leur métier, tout en
servant une cause au-delà de toutes contingences et qu’ils ne jouaient pas le jeu
du régime. Ce qui a encore compté – au-delà du fait que la récupération de la
dimension nationale du passé avait associé au communisme un nimbe de légiti-
mité qui décourageait toute opposition évidente – c’est aussi l’impression, non
point dépourvue de bien-fondé, conformément à laquelle la valorisation nationale
de l’histoire semblait d’autant plus organiquement et naturellement associée au
parti communiste qui l’avait remise en ses droits après 1965/68, que de cette
façon on avait recouvré la prestigieuse tradition des XVIIIe et XIXe siècles, qui
avait fait de cette discipline son livre de chevet. Se révolter donc alors contre un
régime qui avait remis le passé national en ses droits normaux constituait un acte
lourd à assumer et, de point de vue psychologique, pratiquement impossible.

4. Aujourd’hui, douze ans après la chute du régime en 1989, le statut de
l’histoire et de ses pratiquants se trouve, à de nombreux points de vue, à
l’antipode de la période précédente. En tout cas, ce statut passe par un change-
ment radical dont le point terminus est encore difficile à apercevoir. L’interpré-
tation optimiste de ce changement peut certainement invoquer beaucoup de signes
encourageants. La disparition de la censure, par exemple, permet maintenant une
totale liberté d’expression, ouvrant à la recherche des possibilités illimitées
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d’affirmation, à commencer même avec l’histoire la plus récente qui a d’ailleurs
fait l’objet de nombreuses explorations. D’autres part, les positions institu-
tionnelles de l’histoire semblent s’être beaucoup améliorées, tant par la multipli-
cation des facultés de profil et l’augmentation du chiffre d’étudiants, que par
l’intégration dans des instituts et des universités d’une nouvelle génération de
spécialistes, capable d’assumer, avec toute la rigueur exigée, les responsabilités
de la profession. Les contacts internationaux se sont aussi amplifiés et diversifiés,
facilitant, à un point jusqu’ici inconnu, la libre circulation des gens, l’élaboration
de projets communs et, en premier lieu, les stratégies de formation et de recherche
presque absentes (ou extrêmement rares) aux années précédentes. De plus, dans le
cadre de la communauté des historiens, les hiérarchies ont été, en grande partie,
reconstruites, selon le critère de la compétence, ce qui a ramené au devant de la
scène des professionnels de haut talent et de caractère, pour remplacer – comme il
était naturel – les anciens fonctionnaires idéologiques.

Mais, il y aussi un revers de la médaille, de nature à inspirer, à notre
opinion, de sérieuses inquiétudes. Il est vrai, par exemple, que les circonstances
des dernières années ont favorisé les progrès de la recherches, mais cela s’est
reflété plutôt dans le niveau quantitatif que dans celui qualitatif. Nous ne pensons
pas seulement à l’abondance de productions historiographiques sous-médiocres
parues pendant toutes ces années, dont la multiplication a été encouragée par
l’abandon de l’esprit critique et par l’absence de décision dans l’élaboration et
l’application de standards de valeurs nettes. Au fond, une telle évolution était
prévisible dans les conditions où la promotion académique dépend encore non
seulement de la qualité des livres et des études publiés, mais aussi de leur quantité
(bien que, correctement parlant, nous devions reconnaître qu’un critère quantitatif
ne peut manquer aux grilles d’évaluation).

Nous pensons tout d’abord au fait que la liberté d’expression s’est traduite
dans le plan historiographique par le droit de quiconque d’écrire n’importe quoi et
surtout n’importe comment, sans aucune responsabilité, pour ne plus parler de
bonne foi ou de rigueur professionnelle, qualités si importantes tout de même
dans une profession telle que la nôtre. Ces carences nous semblent évidentes
surtout dans la manière dont on a analysé lors des dernières années le mouvement
d’extrême droite (ou "légionnaire") et le régime de Ion Antonescu, au sujet
desquels on a écrit avec beaucoup de parti-pris apologétique, ce qui n’a pas
contribué à une meilleure compréhension de ces problèmes soit occultés, soit
traités d’une façon nettement nationaliste par le régime passé. C’est aussi la raison
pour laquelle, malgré douze  ans de liberté politique et malgré un accès beaucoup
plus large aux documents internes et externes, la seule monographie solide
consacrée au phénomène de l’extrême droite dans la société roumaine n’appar-
tient pas à un  historien roumain mais à un étranger. Il s’appelle Armin Heinen14.
Les exemples de ce genre sont forts nombreux et ils en disent long sur le dilettan-
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tisme qui se fraie à cette heure son chemin dans l’historiographie, profitant de la
sus-dite débilité de l’esprit critique. Pour ne plus parler, hélas, d’imposture.

Ce qui est incomparablement plus dramatique c’est le fait que cette
croissance exponentielle de la production historiographique ne se double pas d’un
renouvellement conceptuel et méthodologique fort nécessaire après une si longue
période de figement épistémologique. En fait, il aurait été plus correct de dire non
pas "renouvellement", mais "construction", pour autant que la dimension théori-
que de notre historiographie sous le communisme ait été – pour des raisons
mentionnées dans la section précédente – toujours déficitaire. Paradoxalement, les
liens de la dernière période avec les milieux académiques internationaux n’ont pas
réussi non plus à imposer une pareille orientation autrement que de manière
marginale bien que, normalement, cela eût dû se produire. Au bout de plus d’une
décennie de liberté, notre recherche historique reste donc éminemment empirique,
malgré toutes les tentatives, assurément méritoires et encourageantes, de valoriser
chez nous aussi, par rapport à notre documentation, les suggestions thématiques et
méthodologiques des historiographies voisines.

Et pourtant, à une première vue, cette pauvreté théorique aurait eu toutes les
conditions pour être, sinon évitée, au moins limitée avec le temps par le
développement spectaculaire – après 1989 – de l’enseignement historique univer-
sitaire. Le fait que, à la différence de la période précédente, lorsqu’il n’y avait que
trois facultés d’histoire qui donnaient environ 100 diplômés chaque année,
aujourd’hui on compte 15 facultés (d’État et privés) avec plus de mille
diplômés15, en est, de ce point de vue, la preuve la plus éloquente. Malheureu-
sement à ce chapitre institutionnel non plus l’évolution quantitative n’a pas été
renforcée par un changement quantitatif. Laissant de côté les personnes qui
illustrent après 1989 la discipline de l’histoire dans les nouveaux centres
d’enseignement supérieur, et tenant compte seulement des conditions nécessaires
à une pareille démarche (bibliothèques, centres de documentation, musées, etc.) il
est évident que les nouvelles universités ne peuvent pas assurer une formation
compétitive. Les contraintes financières jouent ici comme partout ailleurs un rôle
immense, mais elles ne sont pas les seules (quoique de loin les plus graves). Il
serait tout de même profondément injuste de mettre la dramatique diminution de
la qualité de l’enseignement historique dans les Universités seulement sur le
compte de ce coefficient d’augmentation. Les vieilles Universités, n’en ont pas
été, elles non plus, exemptes, ce phénomène tendant parfois à prendre des
proportions alarmantes. Les explications en sont multiples et ne tiennent pas
seulement à la qualité des personnes ou à leur éthique professionnelle. En réalité,
on a à faire ici à un vrai "réseau" de causes qui se tissent et s’influencent
réciproquement, mais qui ne sont pas toujours faciles à cerner en leurs dimensions
réelles. Nous allons découper de ce "puzzle" seul un petit  fragment, afin de faire
voir leurs ramifications.
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Il faut d’abord dire que les exigences financières dont on vient de parler ont
contraint toutes les facultés à augmenter de façon substantielle le nombre de leurs
étudiants, dans les conditions où celle-ci était la seule possibilité d’obtenir des
revenus supplémentaires, en dehors du budget d’État. L'enseignement à taxes,
récemment mis en place, a eu les mêmes effets, faisant augmenter les effectifs des
étudiants au-delà du seuil auquel on pouvait assurer une corrélation acceptable
avec la base matérielle de l’institution et avec les possibilités physiques du corps
enseignant. Comme suite à toutes ces augmentations, celle du nombre des heures
de cours qui en a résulté (heures payées, mal payées ou non-payées) a non
seulement  rendu de plus en plus difficile le dialogue avec les étudiants, mais elle
a aussi compromis les chances d’une formation de spécialité "personnalisée" et de
qualité, dans le contexte d’un enseignement universitaire à une tendance de masse
de plus en plus prononcée.

Le drame de cette situation a été d’autant plus marqué que cette multipli-
cation des effectifs n’a pas été accompagnée – comme il aurait été nécessaire –
par la reconfiguration correspondante des curricula. Pour une bonne période,
celles-ci sont restées inchangées, ce qui a encore aggravé le déficit de qualité.
Pour ne plus parler ici du cumul de normes, tant dans l’enseignement d’État que
dans le privé (pour des raisons – hélas! – toujours financières) qui a eu le même
effet, enlevant aux professeurs le temps nécessaire à un travail soutenu et de haute
qualité. Un prix semblable a dû être payé, quelque bizarre que cela puisse
paraître, pour pouvoir assumer les responsabilités qui résultaient des nouveaux
impératifs du statut académique. Avant 1989, ce que nous appelons aujourd’hui le
côté  administratif ou "managérial" de l’enseignement se réduisait à une fonction
sinon décorative, alors certainement exécutive, dans la mesure où la marge
d’action de ceux investis de pareilles responsabilités (doyens, chefs de départe-
ments) était sévèrement limitée, et réduite le plus souvent à la mise en œuvre des
décisions du parti communiste. La révolution de décembre 1989 a apporté, de ce
côté aussi, des changements radicaux. La loi sur l’autonomie universitaire, l’appa-
rition des programmes internationaux de financement de l’enseignement  acadé-
mique, les nouvelles opportunités apparues à la suite de la coopération avec les
milieux académiques de l’étranger – bref, ce que nous nommons par un seul mot
(souvent démonétisé) "réforme", a mis les enseignants dans la situation de
devenir, tout d'un coup, directeurs de projets, directeurs de programmes et des
"bâtisseurs" institutionnels, tout cela représentant des responsabilités pour
lesquelles personne ne les avait préparés auparavant. Les effets de cette situation
ont été divers, mais pas toujours positifs. Il est vrai qu’il y a des enseignants qui
ont atteint des performances remarquables de ce point de vue, s’étant découvert
de vraies vocations de réformateurs. A long terme, cependant, la dé-professionna-
lisation demeure pour nous tous une grave menace, dans les conditions où la
complexité et le nombre toujours croissant des sollicitations administratives
réclament un investissement de temps et d’effort qui ne laisse plus aux personnes
concernées par ces projets et travaux la possibilité de se consacrer avec la même
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énergie aux projets d’enseignement et de recherche. Or – on ne doit pas l’oublier
– les critères de promotion dans le système académique sont élaborés (et à bonne
raison) non pas en fonction des activités administratives, quelque méritoires
qu’elles soient, mais de la réalisation de ces projets. C’est pourquoi à ce moment
en Roumanie le choix auquel se confrontent les universitaires a un caractère si
dramatique et essentiel à la fois: non seulement parce que les deux termes de
l’option (science vs administration) sont, dans les circonstances actuelles, égale-
ment importants, mais aussi parce que ce choix, une fois opéré, a toutes les
chances de rester définitif. Cela nous apparaît comme un des dilemmes quasi-
insolubles de notre temps. C’est à la fois un des facteurs de la dépréciation
qualitative de l’enseignement supérieur.

Pour compléter ce tableau, il faut encore ajouter que les difficultés
auxquelles se heurtent aujourd’hui les historiens (avec des répercussions sur
l’historiographie) sont aggravées aussi par une transformation d’ordre symbo-
lique: la perte de leur prééminence dans l’édification du discours identitaire et la
position de second rang dans la compétition académique et de status avec les
nouvelles disciplines humaines ravivées ou apparues après 1989: la sociologie, la
psychologie et surtout les sciences politiques. Nous ne voulons pas trop insister
la-dessus, bien que cet angle soit à lui seul suffisamment important pour pouvoir
associer aux avatars contemporains de l’histoire un plus d’intelligibilité.

Comme tous les domaines de la transition, l’histoire et l’historiographie ont,
eux aussi, un double visage, qui défie les caractérisations trop tranchantes et les
bilans précis. En fait, ce n’est pas d’une "transition" qu’il s’agit ici (ce terme
supposant une durée limitée), mais de la construction hésitante d’une nouvelle
société, d’un nouveau système politique et d’une nouvelle culture (en sens
anthropologique), tous les trois étant des processus qui rappellent la moderni-
sation commencée lors de la seconde moitié du XIXe siècle et qui, dorénavant, ont
toutes les chances de s’étendre au moins sur l’espace d’une génération. Cette
ressemblance nous semble tenir de plusieurs points de vue. Á l’époque, tout
comme aujourd’hui, l’édification du nouveau système s’est fait avec les gens de
l’ancien système. Aujourd’hui, comme alors, les formes tendent à avoir une nette
précédence sur le fond et même à le créer. Á l’époque, comme de nos jours, la
force motrice de cette construction est moins représentée par les initiatives indivi-
duelles et par la pression sociale exercée d’ "en bas", que par les injonctions d’en
haut, celles du législateur.

Enfin, aujourd’hui comme autrefois, le résultat global, mais encore provi-
soire de cet immense processus, c’est ce que l’on pourrait nommer une "société
de transition" (non pas en sens chronologique, mais structural) où l’ "ancien" et le
"nouveau", le définitif et le provisoire, l’essentiel et  l’accessoire se côtoient et se
mêlent à tous les niveaux et dans toutes les hypostases. Notre discipline, pouvait-
elle se soustraire à cette ambiance? Aurait-elle pu avoir un autre visage? Nous
sommes enclins à croire que non.
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