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Provocările memoriei şi răspunsurile istoriei

DISCIPLINA  MEMORIEI

Alexandru Zub

În noua sa carte, Omul recent, care a produs atâtea discuţii în contradictoriu, H.-R.
Patapievici propunea ca modernităţii fără noimă, “culturii noastre strict tehnice şi
utilitare” să i se substituie “o cultură a discernământului”, înţelegând prin aceasta
asumarea critică, selectivă, a experienţei trecute.1 Altfel spus, ca să-şi împlinească
misiunea, memoria trebuie disciplinată şi pusă la lucru raţional, ca un instrument
delicat, oricând susceptibil să se defecteze. S-a spus, de aceea, că memoria este
implicată oriunde oamenii au probleme. La nivel individual sau colectiv, patologia
memoriei e un domeniu a cărui cercetare a făcut deja progrese notabile.

De un secol şi jumătate, dacă nu chiar mai mult, preocuparea de a pune în valoare
memoria colectivă a ajuns a fi o temă constantă, multidisciplinară, cu puseuri obsedante
produse de un eveniment sau de o schimbare paradigmatică în domeniul cunoaşterii
omului. Folcloristica şi etnografia au alimentat masiv studiile etnopsihologice
(Völkerpsychologie), sporind cunoaşterea-de-sine a fiecărei comunităţi şi expansiunea
spectaculoasă a “specificului naţional” prin interferenţe, conexiuni, aculturaţie etc.2
Ideile lui Herder au rodit nu numai în spaţiul german, ci oriunde ele au putut ajunge,
direct, prin cărţile filosofului, sau indirect, prin studioşii ajunşi la universităţile
germane, aflate şi acestea în proces de înnoire, stimulat de Wilhelm von Humboldt şi
alte spirite superioare din prima parte a secolului XIX.3 Spre finele aceluiaşi secol, W.
Wundt a pus bazele unor studii ce aveau să contribuie în chip esenţial la cunoaşterea
psihicului uman, domeniu complex şi mereu extensibil, la definirea căruia Jean Piaget şi
şcoala geneveză au contribuit apoi esenţial.4

Se poate spune că secolul XX, cu toate dramele şi excesele lui, s-a desfăşurat sub
semnul străduinţei permanente de a explora “planeta” memoriei, ajungând să o
cartografieze destul de exact, ceea ce nu înseamnă şi exhaustiv. El a fost anunţat
oarecum de cartea lui H. Bergson, Matière et mémoire (1896), pentru a se încheia,
simetric, cu aceea a lui Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000): un secol
obsedat de ideea progresului şi silit în egală măsură a cultiva, ca antidot, spaţiul
memoriei.5 Seria Les lieux de mémoire, iniţiată spre finele secolului de Pierre Nora, era
                                                          

1 H.-R. Patapievici, Omul recent. O critică a modernităţii din perspectiva întrebării “ce se pierde
atunci când ceva se câştigă?”, Bucureşti, 2001.
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3 T. Vianu, Concepţia raţionalistă şi istorică a culturii, Bucureşti, 1929, p. 13-15.
4 Cf. Iulian Paşaliu, Structuralismul genevez şi prospectivele cercetării istorice, în “Anuarul
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un răspuns la teama că “memoria naţională” se afla în pericol, reclamând deci măsuri
defensive. Memoria se apără, se cultivă, se protejează, întocmai ca un organ vital şi
delicat, a cărui îmbolnăvire afectează sănătatea întregului organism.6

Nici carenţa, nici excedentul de memorie nu e de dorit, după cum remarcă
profesioniştii istoriei, constatând că mondializarea acesteia schimbă sensibil relaţia
noastră cu trecutul şi impune un spirit critic mai riguros. “Schimbarea aceasta, conchide
Pierre Nora, a îmbrăcat numeroase forme: critica versiunilor oficiale ale istoriei şi
descătuşarea refulărilor istorice, revendicarea normelor unui trecut abolit sau confiscat,
cultul rădăcinilor (roots) şi dezvoltarea cercetărilor genealogice, efervescenţa comemo-
rărilor de toate felurile, reglementări juridice ale trecutului, înmulţirea muzeelor de toate
categoriile, recrudescenţa sensibilităţii faţă de deţinerea sau deschiderea arhivelor pentru
consultare, ataşamentul reînnoit faţă de ceea ce anglosaxonii numesc moştenire, iar
francezii patrimoniu. Oricum s-ar combina aceste elemente, rezultatul este ca un val de
memorie pornit din adânc şi dezlănţuit peste lume pentru a lega pretutindeni fidelitatea
faţă de trecutul, real sau închipuit, de sentimentul apartenenţei, conştiinţa colectivă,
conştiinţa individuală de sine, memoria şi identitatea”.7

Ultimul sfert din secolul abia încheiat a adus şi sub acest unghi schimbări semni-
ficative. Cearta istoriografică (Historikerstreit) în Germania şi mişcarea “revizionistă”
în Franţa au impus, dincolo de excesele de limbaj, atitudini mai realiste faţă de istorie,
de istoria recentă îndeosebi. Disputele s-au produs iniţial pe seama dictaturilor de
dreapta, dar s-au extins repede asupra oricărei dictaturi, impunând mai multă
circumspecţie în judecata istorică. Schimbul epistolar dintre Ernst Nolte şi François Furet
rămâne definitoriu pentru deontologia ce se degajă din asemenea dispute.8 Dacă un
proces al comunismului, comparabil cu cel de care a avut parte nazismul, n-a putut încă
avea loc, el a devenit totuşi posibil după masiva schimbare de atitudine din ultimii ani.9
Accentul pus pe dictaturile din “lumea a treia”, pe apartheid, pe “extrema dreaptă” de
oriunde nu mai satisface pe analiştii sensibili la nevoia de a folosi aceeaşi unitate de
măsură pentru fenomenele sincrone şi analoage de oriunde. Analogia Hitler-Stalin nu
mai surprinde azi pe nimeni, după cum nu surprinde nici revizuirea multora din
judecăţile emise cu evident parti-pris în epoca “războiului rece”.10

Asistăm, pare-se, la o vastă operaţie de purificare a memoriei, ceea ce implică
judecăţi mai adecvate asupra trecutului recent şi a istoriei în ansamblu. Miza este
enormă, fiindcă noua atitudine, legitimată mai ales după disoluţia sistemului sovietic,
stimulează noi lecturi şi noi construcţii istorice. După opinia lui Pierre Nora, “dispariţia
unui timp istoric orientat de ideea revoluţionară i-a redat trecutului libertatea, l-a
reaşezat în nedeterminare, i-a redat greutatea prezenţei materiale şi imateriale”.11

Rezultă de aici că memoria capătă o însemnătate mai mare, cu atât mai mare cu
cât acceleraţia timpului12 impune un efort analog de ancorare în ansamblul duratei, efort
comparabil cu cel pe care, la timpul său, Kogălniceanu îl socotea salutar pentru români:
                                                          

6 History and memory. Studies in representation of the past, ed. by Eva and Marc Besen, Tel Aviv
University, I, 1978.

7 Pierre Nora, Excedentul de memorie, în “Lettre internationale”, ediţia română, 41-42, primăvara-vara
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“Ba nu, vremea pieirei nu ne-a venit, sângele nostru este tânăr, pentru că este înnoit prin
nenorociri. Vom avea încă zile frumoase pe pământ. Dar pentru a le avea, trebuie să ne
cunoaştem solia ce Dumnezeu ne-a dat, trebuie să fim vrednici de bunătăţile ce cerul ne-a
dăruit în atâta îmbelşugare, trebuie să ne ţinem în unire, trebuie să sporim în bine. Să ne
ţinem mai ales de cele trecute, ele pot să ne scape de pieire. Să ne ţinem de obiceiurile
strămoşeşti, atât cât nu sunt împotriva dreptei cugetări. Să ne ţinem de limba, de istoria
noastră, cum se ţine un om, în primejdie de a se îneca, de prăjina ce i se aruncă spre
scăpare. Istoria românească mai ales să ne fie cartea de căpetenie, să ne fie paladiul
naţionalităţii noastre!”13

Memoria devine astfel, ca şi la alţi romantici, un factor dinamic şi o promisiune de
continuitate, un element de echilibru în tumultul acelor mutaţii prea rapide pe care
Alecu Russo avea să le deplângă, fiindcă subminau armonia fiinţei, buna relaţie cu
trecutul, cu valorile sedimentate,14 relaţie gestionată consensual peste tot în Europa
timpului şi redescoperită, reinventată la rigoare în momente de acută criză: războaie,
decolonizări, defascizare, desovietizare etc. Obligaţia de a-şi aminti devine atunci
normă de conduită, comemorarea - un gest solidarizant pe linia identităţii colective. În
istorie, umiliţii şi ofensaţii, cei “fără istorie”, caută o revanşă, modelând-o la rândul lor
în interes de grup. Discursul identitar face din memorie un instrument în continuă meta-
morfoză, bine supravegheat şi totuşi anevoie controlabil. El a făcut ca vechile mituri
fondatoare să cedeze locul altora, identitatea naţională să devină pe alocuri una socială.

Procesul e însă departe de a fi încheiat, iar reacţiile deja produse mai peste tot pun
sub semnul întrebării chiar izbânda lui. Pare evident că prezentul foloseşte intensiv şi
multiform resursele trecutului, că versiunea unică a fost discreditată momentan. În
acelaşi timp, istoricul e nevoit acum să împartă “gestiunea” sa cu mediile de informare,
martori, judecători etc., ceea ce pune iarăşi, mai dramatic, chestiunea statutului său.
Dacă accentul pus pe memorie (s-a vorbit  chiar de “sacralizarea” ei) sau pe istorie a dus
la eşec, prin deformări insolite, ne putem întreba dacă impasul (numai impas să fie?) nu
se explică prin lipsa de măsură, disciplină, consecvenţă, prin acea “răsturnare a
valorilor” pe care o evocase încă Nietzsche, pentru a deveni apoi un fenomen tot mai
grav în secolul care i-a urmat. Este o reflecţie ce merită luarea-noastră-aminte.
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