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Reflexe critice

PLEDOARIE PENTRU O NOUĂ DISCIPLINĂ ÎN ROMÂNIA:
ISTORIA RECENTĂ∗

Între 7-8 aprilie 2000, se desfăşurau, la Colegiul Noua Europă din Bucureşti,
lucrările simpozionului internaţional privind situaţia istoriei recente pe continentul
european. Participanţii, cei mai mulţi prestigioşi, veneau din diverse ţări: Franţa,
Germania, Olanda, Polonia, Ungaria, Statele Unite ale Americii, Australia şi, evident,
România. Cu toate că istoricii dominau ca număr, nu au lipsit sociologii şi politologii.
Prin simpozionul care a avut loc în urmă cu trei ani, organizatorii îşi propuseseră
iniţierea unor discuţii “privind definirea câmpului cronologic şi problematic al istoriei
recente, […] natura particulară a surselor de care ea se slujeşte şi chestiunile specifice
metodologiei”. În acel moment se făceau ultimele pregătiri în vederea înfiinţării unui
institut de istorie recentă în România. Ca o paranteză, “se auzise” între profesionişti,
încă de prin 1998-1999, că urma să se înfiinţeze o asemenea instituţie, dar nimic concret
nu ajunsese la cunoştinţa noastră. Cel puţin nu la Iaşi. Chiar în acelaşi an 2000, la
Bucureşti se constituia, sub conducerea lui Andrei Pippidi şi cu largul sprijin al lui Coen
Stork, fost ambasador al Olandei în România, Institutul Român de Istorie Recentă.

La aproape doi ani după desfăşurarea simpozionului, o mare parte a lucrărilor
prezentate atunci au fost reunite în volumul cu titlul Istoria recentă în Europa. Obiecte
de studiu, surse, metode. Deşi comunicările au fost susţinute în limbi de circulaţie
internaţională, în volum ele au apărut în limba română, ceea ce le-a făcut accesibile mai
multor cititori. Volumul recent apărut se dovedeşte foarte interesant pentru cercetătorii
istoriei contemporane, dar poate fi util pentru un segment mult mai larg de public. O
prezentare extinsă a ideilor principale ale textelor conţinute de Istoria recentă… credem
că este cea mai potrivită manieră de abordare şi de aducere la cunoştinţa celor interesaţi
a conţinutului volumului. De altfel, trebuie specificat că lucrările editate de Colegiul
Noua Europă se dovedesc deosebit de utile pentru cei preocupaţi de ştiinţele sociale, dar
din păcate aceste lucrări au o circulaţie foarte restrânsă. Cele 19 articole ale tomului
sunt ordonate în patru secţiuni: I. Istorie recentă; II. Episoade ale istoriei secolului XX;
III. Problema surselor; IV. Implicaţii instituţionale şi etice în studiul istoriei recente.

Michel Trebitsch, cercetător la Institut d’Histoire du Temps Présent, Paris, atinge
“Statutul evenimentului în istoria timpului prezent” (p. 12-32). El se ocupă doar de
problemele pe care le pune periodizarea istoriei timpului prezent (denumirea uzitată în
Franţa pentru a desemna îndeosebi perioada de după al doilea război mondial). Istoricul
parizian propune “o periodizare cu geometrie variabilă”, marcată de două repere mobile:
“în amonte, durata unei vieţi omeneşti (cea a martorilor); în aval, frontiera încă şi mai
dificil de trasat dintre momentul prezent şi clipa trecută, dintre ceea ce ne aparţine încă
şi ceea ce am lăsat în urmă”. Deşi în România avem o experienţă nefericită în privinţa
                                                          

∗ Istoria recentă în Europa. Obiecte de studiu, surse, metode, Bucureşti, Colegiul Noua Europă, 2002,
326 p.



REFLEXE CRITICE

Xenopoliana, XI, 2003, 3–4218

periodizării, unii nerenunţând la clişeele vulgatei marxiste, alţii cerând radical renunţarea
la “barierele” cronologice, nu putem totuşi decât să fim de acord că orice periodizare
reprezintă “răspunsul dat unei nevoi databile” şi că aceasta “conferă sens şi produce
coerenţă”, chiar dacă uneori în mod excesiv. Istoria timpului prezent investighează
“timpul scurt”, de doar jumătate de secol, ceea ce face dificilă, dacă nu imposibilă,
cercetarea duratei lungi. Michel Trebitsch opinează că această istorie nu poate fi decât
“evenimenţială”, adică să se concentreze asupra unei serii de evenimente. Problema este
că, după discreditarea braudeliană a evenimentului, ar putea exista reţineri faţă de istoria
evenimenţială. Numai că termenul nu trebuie să producă neînţelegeri. Teoreticienii
ultimelor decenii (Reinhart Koselleck, Paul Ricoeur, Michel de Certeau, Bernard
Lepetit, François Hartog etc.) au propus, în contextul aşa-numitelor “reîntoarceri”
(Marcel Gauchet), inclusiv a evenimentului (alături de politic, individ, naraţiune etc.),
diverse interpretări asupra evenimentului, fiind interesaţi nu atât de evenimentele
propriu-zise, ci de construcţia, de edificarea lor în timp, de reutilizările acestora. De fapt,
evenimentul nu există în afara reprezentării sale, el “nu e observabil cu ochiul liber, ci
întotdeauna deja mediat prin limbaj, el nu poate exista, deci, în afara construcţiei sale”.
Michel Trebitsch vede istoria timpului prezent ca parte a istoriei contemporane, de care
se deosebeşte totuşi, fiind un “front de înaintare”, un “spaţiu al experienţei şi al
reconstrucţiei permanente a temporalităţilor”.

Alexandru Zub propune o temă interesantă: “Istoricul în faţa duratei imediate:
aportul ego-istoriei” (p. 33-51). Referinţele sunt preponderent franceze, dar şi cele
româneşti ocupă un loc important. Ajuns la momentul reflecţiei asupra propriului
parcurs istoriografic sau, mai larg, biografic, istoricul ieşean, mergând pe urmele altor
specialişti, atrage atenţia că cercetătorul trăieşte într-un prezent de care nu poate face
abstracţie, dincolo de reţinerile unora sau altora, un prezent aflat la întretăierea dintre
trecut şi viitor. Profesionistul investigării trecutului este în acelaşi timp şi martor şi
cercetător. Survolând lumea istoricilor şi produsele muncii lor, autorul remarcă o
“întoarcere a ego-ului”, a (auto)biografiei. Este vorba de relatarea experienţei, de o
mărturisire, o confesiune. Istoricii care şi-au scris memoriile ori istoria propriilor idei au
fost numeroşi, atât în secolul XIX, cât şi în cel încheiat de curând. De altfel, secolul XX,
cu crizele sale, a dat un impuls “apetenţei confesive a istoricilor”. În privinţa studiului
prezentului, acesta “nu e doar posibil ci şi necesar, cu atât mai mult cu cât el ar fi asumat
de profesioniştii duratei. Existenţa istoricului devine obiect al cercetării, uneori al
propriei anchete”. Istoriografia română în ansamblu se află într-un moment de criză,
ego-istoria nereprezentând o excepţie, constată autorul.

Cercetător la CNRS, Paris, Jean-Charles Szurek atinge o problemă delicată în
articolul “Pentru o memorie democratică a trecuturilor traumatizante” (p. 52-74). Autorul
explică mai întâi termenii utilizaţi în titlu, apoi identifică posibilele obstacole. Memoria
a ajuns un subiect frecventat de istorici abia în ultimele două-trei decenii. Acţiunile cu
caracter memorial iau amploare în întreaga Europă, cunoscând o paletă largă:
comemorări, dezvoltarea societăţilor de istorie locală, cercetări în arhive, înfiinţarea de
muzee, renaşterea unor sărbători şi ritualuri etc. Investigând aceste aspecte în lucrarea
Les lieux de mémoire, Pierre Nora concluziona că există o “tiranie a memoriei”. Acţiunea
memoriei se produce în prezent, plasând trecutul în centrul său. Memoria joacă un rol
important în crearea şi manifestarea identităţilor. Memoria este însă selectivă, existând
subiecte preferate şi subiecte incomode, acestea din urmă neiubite nicăieri. Propunând
definiţii, autorul notează că “o memorie democratică este o memorie care admite justeţea
şi validitatea memoriei opuse, duşmane”, iar prin trecuturi traumatizante trebuie să
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înţelegem “acele perioade din istorie care afectează în mod profund, durabil şi colectiv
societăţile şi care, prin dimensiunea lor criminală şi represivă, exprimă caracterul irever-
sibil al anumitor acţiuni în spaţiul social şi structurile sociale”. Noţiunea de trecut
traumatizant este însă imprecisă, întrucât ceea ce este traumatizant pentru un segment
social nu este şi pentru altul, sau ce este pentru o societate nu este şi pentru alta. Între
obstacolele din calea unei memorii democratice, Jean-Charles Szurek identifică: 1. rolul
social al istoricului şi al justiţiei (având în vedere că “între logica istoriei şi cea a
justiţiei, rezultând din constrângeri impuse de propriile ei proceduri, compatibilitatea
este dificilă”); 2. memoria răzbunătoare (aceasta suprimând travaliul memoriei).
Autorul este de acord că există un dezechilibru al memoriilor, dar crede că de preferat ar
fi nu denunţarea situaţiei, ci înţelegerea acestei stări de lucruri, adică utilizarea întrebării
“de ce?”. Concluzia este că “o memorie democratică nu trebuie nici să se înşele asupra
doliului […], nici să se lase copleşită de căutările identitare […], nici să se preteze la
intrigi politice […]. Ea trebuie să cunoască şi să înţeleagă tragedia tuturor celorlalţi”.

În “Istorie contemporană şi istorie recentă în România” (p. 75-86), Florin
Ţurcanu, de la Institutul de Studii Sud-Est Europene, face o scurtă incursiune în trecutul
instituirii istoriei contemporane ca disciplină academică în România comunistă, sub
strictul control al regimului, servindu-i acestuia ca instrument ideologic. În anii
totalitarismului, istoria contemporană nu a atins un nivel credibil de profesionalizare, ea
fiind sub o presiune care nu se întâlnea în celelalte ramuri istoriografice. Evident că o
asemenea zestre a avut efecte şi după 1989. Specialiştii istoriei contemporane au
continuat să fie fascinaţi de putere şi să se situeze pe linia aceleiaşi inerţii tematice, a
surselor şi metodologiei. Cercetătorul bucureştean identifică un “trecut activ” care a
făcut obiectul preocupărilor de după 1989, miezul tare al acestuia fiind situat în
intervalul 1930-1960. El vede în “istoria recentă” a României o parte a istoriei contem-
porane, în centru găsindu-se perioada comunistă. Istoria recentă a României nu se poate
suprapune peste intervalul 1945-1989, neexistând un eveniment inaugural, ci o
perioadă, identificată cu anii ’30. În paranteză, trebuie precizat că această idee stă şi la
baza delimitării obiectului de studiu al Institutului Român de Istorie Recentă. Motivele
alegerii anilor ’30 rezidă în primul rând în existenţa martorilor, deci în posibilitatea
utilizării istoriei orale; în al doilea rând, este vorba de existenţa diferitelor teme ale
memoriei colective (viaţa culturală deosebită, ascensiunea extremei drepte şi a antisemi-
tismului, memoria monarhiei); de asemenea, impactul major al politicului asupra
societăţii româneşti. Florin Ţurcanu este de părere că principalul scop al studierii
trecutului recent al României ar trebui să fie istoricizarea acestui trecut, care începe cu
anii ’30 şi se sfârşeşte în proximitatea prezentului. În accepţia autorului, “«istoricizare»
înseamnă o înţelegere complexă a trecutului şi nu o relativizare a aspectelor celor mai
condamnabile din istoria recentă a României. Miza ei ar fi «normalizarea» studierii
istoriei ultimelor şapte decenii prin mutarea accentului pe problemele de metodologie şi
de critică a surselor”, adică o reală profesionalizare.

Cunoscut cercetător al istoriei recente, profesor de istorie la Freie Universität din
Berlin, precum şi preşedinte al Comitetului Internaţional de Studii Istorice, Jürgen
Kocka semnează articolul “Între Est şi Vest. Limite ale unificării” (p. 88-101). Este
vorba de o radiografie a unificării Germaniei după prăbuşirea regimurilor comuniste în
Europa: mod de realizare, consecinţe, lecţii pentru continentul nostru. În mod deosebit,
istoricul german este interesat de “rolul conştiinţei istorice, al memoriei – o conştiinţă
istorică şi o memorie divizate şi înrudite în acelaşi timp”. Deşi unificarea s-a produs
euforic, în 1990, prin adoptarea integrală a modelului vest-german în noile landuri din
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est, scindarea continuă în Germania, având ca fundament raportarea diferită la trecut a
celor două părţi constitutive. Încercând să identifice posibile învăţăminte pentru Europa,
unde se discută mult în ultimii ani despre unificarea europeană, Kocka crede că reunirea
germană nu poate fi un exemplu de urmat pentru integrarea europeană. El este de părere
că aceasta trebuie să fie mai mult decât o prelungire a ordinii vestice spre est, fiind
necesară acceptarea unui “înalt grad de eterogenitate”. Este un punct de vedere, însă
dificil de pus în practică, mai ales că ţările estice s-au dovedit incapabile să-şi depăşească
singure greutăţile, chiar cele care au beneficiat de un consistent suport occidental
întâmpinând numeroase obstacole.

István Rév, profesor la Central European University şi director al Open Society
Archives din Budapesta, a realizat un text intitulat “Contrarevoluţia” (p. 102-140), cu
o punere în scenă care se dovedeşte şi documentată şi atrăgătoare, cititorul fiind ţinut,
practic, “cu sufletul la gură”. Este vorba de un studiu de caz privind istoria unor crime
comise în timpul tulburărilor din Ungaria în anii 1919-1921 şi de lunga procedură
juridică care a urmat, între 1921-1994. Crimele făcute de grupurile paramilitare de
extremă dreaptă, sub inspiraţia “ardorii patriotice”, au fost amnistiate de amiralul
Horthy. După venirea comuniştilor la putere, anchetele au fost reluate şi au avut loc
procese. Între cei condamnaţi la moarte în absenţă a fost şi naţionalistul Mihály Francia
Kiss. Crimele erau reale, dar procesul a fost utilizat de magistraţi aserviţi partidului
comunist ca instrument politic. Era vorba de justificarea comunismului ca antifascism,
actul de acuzare constituind o viziune apocaliptică asupra istoriei. Prin absenţa sa,
Mihály Francia Kiss a scăpat atunci de moarte, dar a fost capturat după înăbuşirea
revoluţiei din 1956 şi de această dată, după aceeaşi orientare a justiţiei, care trebuia să
demonstreze justeţea luptei comunismului contra fascismului, a fost executat. Sentinţa
dată în 1957 evidenţia că orice anticomunist este un fascist prin definiţie. István Rév are
câteva aprecieri cu privire la mitul rezistenţei antifasciste la scară naţională, care a
proliferat în vestul Europei după al doilea război mondial, în vreme ce în est comu-
nismul a preluat monopolul rezistenţei. Diferenţierea între anticomunism şi fascism a
devenit dificil de realizat pentru mulţi ca urmare a propagandei comuniste şi a căderii în
încurcatele sofisme ale istoriografiei partinice. După 1989, s-a încercat reabilitarea
criminalilor de război şi a fasciştilor pe considerentul că fuseseră victime ale comu-
nismului. E o ironie, dar este vorba chiar de utilizarea logicii istorice a comunismului.
Această situaţie nu se întâlneşte doar în Ungaria, ci şi în România, Croaţia etc.
Principala piedică în calea analizării comunismului se află în acuza de fascism aruncată
asupra tuturor celor care fac afirmaţii grave despre comunism. Deşi condamnat chiar de
istoria pe care o invoca (François Furet), comunismul a făcut extrem de dificilă, prin
lăsarea ca moştenire a climatului de suspiciune, studierea istoriei recente.

Sociologul Pavel Câmpeanu, o vreme membru al Partidului Comunist din
România, apoi devenit disident, a realizat un incitant eseu: “Pas de deux: dictatura în
pereche” (p. 141-149). Pornind de la prezumţia că dictaturile se caracterizează prin
“monopolizarea puterilor publice de către un şef unic şi absolut”, Pavel Câmpeanu
apreciază că dictatorii nu au împărţit niciodată puterea cu soţiile sau cu amantele lor,
chiar atunci când au fost influenţaţi de acestea. Totuşi, există o excepţie în galeria
dictatorilor: regimul Ceauşescu. Sociologul român este interesat de faptul divers şi a
identificat materialul necesar (mai degrabă un pretext al) analizei într-o aparent banală
scoatere la licitaţie a unor bunuri. Numai că acestea erau confiscate de la cuplul Nicolae
şi Elena Ceauşescu. Plecând de aici, autorul observă inegalităţile între cei doi soţi.
Prima inegalitate şi cheia decodării relaţiei dintre cei doi era de natură ierarhică: dacă el
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era titularul funcţiilor instituţionalizate (şef al statului, al armatei, secretar general al
PCR etc.), ea deţinea un alt tip de putere (spre exemplu, deşi era doar viceprim-ministru
îşi subordona primul-ministru, adică pe cel care, legal, îi era superior direct). Dacă
puterile lui Nicolae erau legalizate, ale Elenei erau de natură informală; obiceiurile
prevalau asupra legilor. O inegalitate a fost şi personalitatea celor doi. Dacă Nicolae
dovedise îndârjire şi dibăcie încă din clandestinitate, la care aveau să se adauge
cucerirea poziţiei numărul unu în România, succesele internaţionale, popularitatea
câştigată la începuturile regimului său, talentele politice chiar (lăsând la o parte viclenia,
grosolănia, tirania), Elena nu avea nimic din acestea. A căutat să-şi acopere lipsurile cu
ajutorul instituţiilor. Ultima mare inegalitate între cei doi a constat în imaginea publică
pe care o aveau. În anii de final ai regimului, ei i se reproşa inspirarea măsurilor
catastrofale ale soţului (probabil o explicaţie a acestei ostilităţi latente s-ar găsi şi în
mentalitatea publică din România, care nu accepta prezenţa femeilor în prim plan, mai
ales în cel politic). Profitând de putere, cuplul dictatorial îşi însuşise numeroase bunuri,
trădând în acest fel ideologia pe care pretindea că o reprezintă. Exproprierea făcută în
1989 ca urmare a unei sentinţe date în grabă, reprezenta de fapt exproprierea unei
bogăţii constituite ca urmare a altei/altor exproprieri. Pavel Câmpeanu identifică în
faptul divers o cale promiţătoare de cercetare. Care ar fi utilitatea investigării trecutului
recent? Răspunsul său e simplu: eliberarea de vestigiile (rezistente) ale acestui trecut.

“Istoria în slujba vieţii. Autoritatea legii şi confruntarea cu trecutul” (p. 150-168)
este un eseu aparţinând lui Adam Czarnota, profesor al Facultăţii de Drept a University
of New South Wales, din Sydney, Australia. Deşi nu e istoric de profesie, autorul
porneşte de la o afirmaţie a lui Friedrich Nietzsche, conform căreia avem nevoie de o
istorie numai “în măsura în care ea se pune în slujba vieţii”. Profesorul din emisfera
sudică constată că o istorie în slujba vieţii “implică un delicat echilibru între
rememorare şi uitare”. Oamenii nu trebuie să uite ce s-a întâmplat, nu trebuie să se lase
pradă amneziei, dar nici să fie captivi ai trecutului traumatic. Aflarea adevărului şi
aducerea lui la cunoştinţa publică reprezintă o datorie morală, chiar dacă moralitatea se
dovedeşte o problemă dificilă. Ne putem confrunta cu trecutul prin rostirea adevărului,
inclusiv prin căinţă. Moralitatea publică este o condiţie esenţială a existenţei unei
societăţi civile, aceasta din urmă neputând fi susţinută fără implicarea civică, activă, a
cetăţenilor. E preferabil să cunoaştem întotdeauna trecutul, însoţit de reconciliere, care
să facă posibil acceptarea acelui trecut de către întreaga societate.

Istoria nu se poate scrie fără surse, afirmaţie banală, dar care trebuie reamintită.
Dacă istoricii perioadelor mai vechi au în spate secole, chiar milenii de recul, cerce-
tătorii istoriei recente se confruntă pe de o parte cu avalanşa informaţiilor, iar pe de altă
parte cu imposibilitatea accederii la documentele emise de anumite instituţii, în special
de cele ale statului. Udo Wengst, de la Institut für Zeitgeschichte din München, susţine
“Importanţa ediţiilor critice de documente pentru studiul istoriei recente în Germania”
(p. 170-193). El prezintă şi modul în care s-a conturat în Germania disciplina denumită
istorie recentă. După 1945, germanii se confruntau cu trecutul apropiat, naţional-
socialist. Unul dintre istoricii germani, Hans Rothfels a propus în anii ’50 o periodizare
care este şi astăzi valabilă pentru spaţiul german: pe de o parte, istoria recentă este
“epoca celor aflaţi în viaţă şi cercetarea ştiinţifică a acelei perioade”, iar pe de alta este
perioada al cărei interes istoric global determină prezentul. În acel moment, Rothfels
fixa începutul istoriei recente germane în anii 1917-1918, centrul acestei istorii fiind
perioada nazismului. Era clar că totalitarismul brun era o moştenire grea în viaţa publică
germană. Ca în orice întreprindere istoriografică, specialiştii germani aveau nevoie de



REFLEXE CRITICE

Xenopoliana, XI, 2003, 3–4222

surse pentru scrierea istoriei recente. Accesul la unele documente era îngreuiat de
reglementările cuprinse în legea arhivelor. Exista posibilitatea folosirii surselor
alternative: istorie orală, literatură memorialistică, dar acestea nu puteau fi, în cele din
urmă, decât material auxiliar, servind pentru completarea surselor principale, docu-
mentele. Acestea erau indispensabile pentru istorici. De altfel, în lume există câteva
colecţii importante de izvoare pentru istoria recentă, de n-ar fi să amintim decât Foreign
Relations of the United States, Documents on British Foreign Policy ori Documents
Diplomatiques Français, pentru a ne limita la câteva din statele mari care îşi publică
documentele diplomatice. Nici Germania nu ducea lipsă de asemenea lucrări din
perioada interbelică, dar după al doilea război mondial s-au pus bazele editării unor mari
lucrări, mai ales de către Institutul pentru Istorie Recentă din München şi de Comisia
pentru Istoria Parlamentarismului şi a Partidelor Politice din capitala federală, Bonn.
Cele două instituţii au avut un rol de prim rang în impunerea studiului istoriei recente în
Germania, aceasta trecând pragul universităţilor abia în anii ’60. Ele au publicat nume-
roase volume de documente indispensabile studierii istoriei germane, având în vedere că
s-au recuperat şi verificat critic informaţii diverse, care privesc mai ales politica germană.

Andrzej Paczkowsky, istoric polonez recunoscut în studierea istoriei recente
(printre altele, el a fost unul dintre autorii Cărţii negre a comunismului), lucrând la
Institutul de Studii Politice şi la Institutul Memoriei Naţionale, ambele din Varşovia, se
opreşte asupra unui important subiect: “Deschiderea arhivelor: consecinţe pentru
istoriografia poloneză” (p. 181-193). Autorul prezintă starea istoriografiei poloneze în
anii ’70-’90. Multe chestiuni sunt comparabile cu situaţia românească, dar numai pentru
anii ’90, comparaţiile cu anii ’70-’80 punând într-o lumină complet nefavorabilă isto-
riografia română, care nu a cunoscut “alternativa”, spre deosebire de cea poloneză. A
existat în Polonia ultimei perioade amintite o adevărată “reţea editorială ilegală”. După
unele surse, aceasta a ajuns să publice în condiţii diverse, care mergeau de la
multiplicare primitivă şi până la mici tipografii, circa 6.500 de lucrări şi broşuri şi
aproximativ 3.500 de titluri de periodice. De precizat că nu era vorba de samizdaturi,
care erau texte reproduse cu ajutorul copiatoarelor. Istoriografia poloneză alternativă a
ajuns să publice lucrări ale exilaţilor, cercetări realizate în Polonia, dar care nu ar fi putut
apărea oficial, ori a tradus lucrări ale cercetătorilor occidentali specializaţi pe istoria
comunismului etc. Se încerca detabuizarea, delegitimarea sistemului comunist. După
căderea comunismului, posibilităţile de cercetare s-au extins: deschiderea arhivelor,
dincolo de unele obstrucţii, deschiderea către exterior. În acelaşi timp, istoriografia
continuă să se afle sub o puternică viziune martirologică; cercetarea este dominată de
istoria politică; descrierile au un caracter dihotomic. Transmiterea rezultatelor cerce-
tărilor a cunoscut un evident reviriment după 1990, mai ales în privinţa documentelor şi
memorialisticii, editate uneori cu mari lipsuri, necritic. Sub scuza publicării docu-
mentelor, “care nu mint”, un vechi adagiu pozitivist dar infirmat demult, se ascunde de
multe ori slaba pregătire profesională, incapacitatea de interpretare şi analiză. Andrzej
Paczkowsky nota că “«revoluţia» arhivelor nu a atras după sine o revoluţie
metodologică […] Ceea ce se aştepta de la istorici este adevărul, nu modernitatea”. Nu
putem să nu observăm că există, în acest sens, similitudini între cercetarea poloneză şi
cea românească a istoriei recente.

Gheorghe Onişoru, preşedinte al Colegiului Naţional pentru Studierea Arhivelor
Securităţii, semnează articolul “Problema surselor în studiul istoriei contemporane a
României” (p. 194-197). Utilizând experienţa personală, autorul observă situaţia
ambiguă a Arhivelor fostului Comitet Central al Partidului Comunist Român;
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dificultăţile de la Arhivele Naţionale Istorice Centrale din Bucureşti, unde există
probleme birocratice şi preferenţialitate în accederea la documente; deschiderea
Arhivelor Serviciului Român de Informaţii, care a oferit informaţii importante pentru
cei care şi-au făcut timp pentru a studia acolo. În fine, autorul menţiona existenţa în
cadrul CNSAS a unei direcţii de cercetare, care ar avea dreptul de a utiliza documente
care altminteri ar fi imposibil de consultat prin legea arhivelor. Însă aceasta este tot o
formă de preferenţialitate, de care probabil nu ne vom dispensa uşor.

“Modalitatea de racolare a informatorilor” (p. 198-204) este un scurt, dar incitant
articol realizat de Marius Oprea, de la Institutul Român de Istorie Recentă, îndeosebi pe
baza adâncilor sale “săpături” în arhivele fostei Securităţi. În contextul regimului
comunist, cu cartelele alimentare, decretul şi frica drept certitudini, delaţiunea nu putea
decât să ia amploare. Moştenind unele metode de la vechea Siguranţă, Securitatea şi-a
dezvoltat o reţea de informatori, compusă din voluntari sau recruţi. Cei mai importanţi s-au
dovedit cei din ultima categorie. După identificarea potenţialului informator, urma
recrutarea efectivă şi pregătirea lui. Se utilizau argumentele patriotice şi morale, dar cele
mai eficiente s-au dovedit căile pragmatice (acordarea de beneficii) şi intimidarea.
Ulterior, prin directive, informatorii aveau să fie împărţiţi în trei categorii principale:
“informatori calificaţi”, “necalificaţi” (sau colaboratori) şi “rezidenţi”; acestora li se
adăugau gazdele, persoanele care îşi puneau locuinţele la dispoziţia Securităţii. Infor-
matorii semnau un angajament, prin care se obligau să colaboreze cu Securitatea. Dintre
toate metodele utilizate de temuta poliţie politică, principala armă s-a dovedit şantajul.
Acest binom sinistru, şantajul şi teroarea, au făcut numeroase victime între cetăţenii
României. Cei care acceptau colaborarea ajungeau să fie dominaţi de ofiţerul de
Securitate.

Zoe Petre, de la Facultatea de Istorie a Universităţii din Bucureşti, cunoscută mai
ales ca specialist în istorie antică, se opreşte în “Scris şi oral în istoria recentă” (p. 205-
210) asupra unor probleme ridicate de sursele istoricului. Autoarea remarcă pe bună
dreptate că nu există texte inocente, ci doar texte, ceea ce este valabil pentru toate
epocile istorice. În privinţa arhivelor comuniste, se observă caracterul parţial şi lacunar
al acestora. Articolul este interesant îndeosebi prin amintirea unei experienţe directe,
legată de verificarea epurărilor din anii ’50 la Facultatea de Istorie a Universităţii din
Bucureşti. Exmatriculările de atunci s-au făcut la lumina zilei, dar urmele au fost
distruse după doar un an de la petrecerea faptelor. Zoe Petre crede că distincţia scris-
oral nu funcţionează în istoria şi arhivele comunismului. Contradocumentul este necesar
pentru controlarea grămezilor de hârtii lăsate de comunism; textele de atunci trebuie
suspectate (toate) aprioric.

Smaranda Vultur, de la Universitatea de Vest din Timişoara, înfăţişează
“Discursurile memoriei în România post-comunistă: cu privire la o arhivă de istorie
orală” (p. 211-222). Utilizând mai ales experienţa câştigată pe parcursul intervievării
deportaţilor în Bărăgan, autoarea se opreşte asupra câtorva chestiuni care privesc
transmiterea memoriei. Sunt sesizate: existenţa unor “fracturi ale memoriei”; presiunea
istoriei glorificatoare; jocul complicităţilor; lupta pentru memorie şi, în directă relaţie cu
acest aspect, conflictul legat de morală. Adeseori, dilemele memoriei iau forma jude-
căţilor de natură etică. În România postcomunistă, victimelor nu li s-a făcut dreptate,
memoria fiind o compensaţie pentru aceasta. Justiţia a recunoscut existenţa victimelor,
dar, paradoxal, nu a identificat vinovaţii. Nu a fost voinţă politică în acest sens şi nici
societatea, în majoritatea ei, nu a manifestat un interes deosebit pentru justiţie, amnezia
dovedindu-se curentul dominant. S-a evidenţiat că lipsa de dreptate este, în fapt, o lipsă
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de morală în societate. Greu de depăşit o asemenea stare de lucruri, dar probabil nu
imposibil.

Director al Netherlands Institut voor Oorlogs-documentatie, din Amsterdam, J.C.H.
Blom se ocupă de “Aportul cercetării istorice în situaţii politice critice: cazul Menten”
(p. 224-241). Pieter Nicolas Menten a fost cercetat penal după al doilea război mondial
sub acuzaţia de crime de război. Achitat în 1950, Menten avea să fie în centrul unui
scandal în a doua jumătate a anilor ’70. De această dată, situaţia era mai complicată,
întrucât în anumite perioade Menten fusese în strânse legături cu oameni politici
influenţi din Olanda postbelică. După cercetări făcute de magistraţi, Menten avea să fie
găsit vinovat de crime de război pe teritoriul Poloniei şi a fost condamnat la zece ani de
închisoare şi la plata unei amenzi de o sută de mii de guldeni. În paralel cu ancheta
magistraţilor şi pentru a nu fi suspectate de lipsă de imparţialitate, autorităţile au
solicitat unei comisii de istorici să întreprindă o investigaţie independentă. Acest grup de
specialişti avea să lucreze timp de câţiva ani. Pe baza unor condiţii favorabile de lucru
(1. sprijin financiar de la cei care solicitaseră ancheta; 2. libertate deplină în efectuarea
cercetării şi publicarea rezultatelor acesteia; 3. liberul acces la documente; 4. Posibili-
tatea intervievării funcţionarilor publici; acestea sunt condiţiile ideale de lucru  pentru o
cercetare laborioasă, care să tindă spre exhaustivitate şi să se desfăşoare în timp optim),
trebuind, totuşi, să depăşească suspiciunile şi învinuirile diverselor grupuri de presiune
şi să stabilească cronologia exactă a evenimentelor, mai ales prin prelucrarea unui
volum mare de informaţii, specialiştii aveau să prezinte, în septembrie 1979, un amplu
raport. Autorul articolului, membru în comisie, consideră că ancheta şi-a atins scopul
principal, lămurind toate întrebările care priveau cazul Menten. Nu putem să nu ne
gândim la o comparaţie cu ceea ce se întâmplă în România, unde istoricii nu au fost
consultaţi la un nivel comparabil în investigarea crimelor comise de dictaturile româneşti.

Pieter Lagrou, de la Institut d’Histoire du Temps Présent, Paris, oferă o panoramă
a situaţiei disciplinei în discuţie în partea apuseană a Europei: “Cadrul instituţional al
istoriei recente. Exemple occidentale” (p. 242-277). După cum am aflat din alte texte
prezentate mai sus, istoria recentă este o disciplină apărută în lumea vest-europeană abia
după al doilea război mondial. Pieter Lagrou completează însă sistematic şi consistent
celelalte articole. Aflăm că institutele însărcinate cu studierea istoriei recente au fost
înfiinţate de guvernanţi, ceea ce era neobişnuit pentru ţările în care exista o tradiţie a
independenţei istoriografice, spre exemplu în Franţa, Olanda şi Belgia. Percepută ca o
anomalie, iniţiativa statului avea să ducă la constituirea unor asemenea institute în
Olanda (1945), Franţa (1946), Italia (1946), Germania (1950), Austria (1963), Belgia
(1970). Toate aceste institute există şi astăzi, dar ele au cunoscut pe parcurs schimbări
în organizare, titulatură, chiar extinderea obiectului de studiu (la înfiinţare, toate au avut
ca sarcină studierea perioadei celei de-a doua conflagraţii mondiale sau a nazismului).
Necesitatea primă a fost arhivarea de documente şi mărturii; în strânsă legătură cu
aceasta a fost documentarea ororilor, prin strângerea dovezilor care priveau crimele
ocupantului şi ale colaboraţioniştilor. În timp, avea să se producă o deplasare a activităţii
de la documentare spre producţia istoriografică, avându-se în vedere cel mai adesea
proiecte editoriale ambiţioase. Pieter Lagrou prezintă pe rând situaţia principalelor
institute de acest tip din vest (Amsterdam, Paris şi Bruxelles; celor din Germania, Italia
şi Austria revenindu-le un spaţiu mult mai mic în economia textului). Constituite iniţial
ca centre de documentare, institutele amintite au ajuns să aibă o relaţie ambiguă cu
arhivele naţionale din ţările respective, manifestându-se atât o rivalitate, cât şi o relaţie
specială de colaborare. Institutele menţionate nu au scăpat de acuzaţia că au practicat o
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istorie oficială, excesiv politizată şi eroizantă; li s-a mai reproşat lipsa de inventivitate şi
un anume pozitivism. În contextul expansiunii mass-media, mai ales a televiziunii,
istoricii au fost solicitaţi tot mai des ca experţi, ei fiind tot mai prezenţi în dezbaterile
devenite publice. Au fost situaţii în care istoricii au fost solicitaţi chiar de către
tribunale, în stabilirea adevărului cu privire la acuzele de crime de război sau crime
contra umanităţii. Lagrou opinează că pentru istoria timpului prezent (denumire pe care
o utilizează alternativ cu cea de istorie recentă) este totuşi necesar un anume recul al
istoricului faţă de obiectul său de studiu.

Dinspre spaţiul ştiinţelor sociale (se autodefineşte drept social scientist), Alina
Mungiu-Pippidi, director al Societăţii Academice din România, face câteva observaţii
interesante în “Istoria recentă în România de azi: o analiză de risc” (p. 278-293).
Istoricii ar trebui să ia în considerare observaţiile celor din afara domeniului lor strict,
dar care au suficientă deschidere pentru a le propune, nu impune, soluţii alternative.
Aceasta nu înseamnă că istoricii trebuie să preia necritic şi cu complexe tot ceea ce li se
sugerează. Alina Mungiu-Pippidi face câteva observaţii pertinente: istoria recentă, deşi
înrudită cu ştiinţele sociale, nu face o asemenea dovadă în România postcomunistă. Au
existat puţine contribuţii marcante privind această perioadă, dar şi mai puţine au fost
produse de cei care se consideră în primul rând istorici. Potrivit autoarei, obstacolele care
au stat în calea unei tratări profesionale a istoriei recente sunt în număr de trei: 1. “insu-
ficienta structurare teoretică şi metodologică a câmpului disciplinei istorice în perioada
istorică”; 2. “parohialismul”, izolarea, cu alte cuvinte refuzul interdisciplinarităţii, care
se dovedeşte o piedică majoră în calea regenerării breslei şi îndeosebi a istoriei recente;
3. “moştenirea comunismului”, care a avut efecte majore inclusiv în chestiunile amintite
mai sus, precum şi în ascunderea sau falsificarea surselor, implicit a reconstituirii
faptice. Privind din exterior dar cu interes domeniul, autoarea face o remarcă demnă de
reţinut, chiar dacă probabil nemulţumeşte pe mulţi: “încă nu există o autoritate în materie
de istorie contemporană”. Pentru ieşirea din această criză, reală în istoriografia română de
azi, e necesar un efort comun (care să cuprindă atât învăţământul, cât şi cercetarea) al
celor care se ocupă de domeniul istoriei recente.

De la Facultatea de Istorie a Universităţii din Indiana, Maria Bucur atinge un
aspect rar discutat în istoriografia română după 1989: “Istoria publică şi exigenţele
profesiunii de istoric în România postcomunistă” (p. 294-302). Pornind de la acelaşi loc
comun că profesiunea de istoric traversează o criză în România, autoarea face câteva
observaţii utile pentru istoricii români. Căderea comunismului i-a determinat pe istoricii
din Europa de est să revizuiască temeiurile autorităţii lor profesionale. Maria Bucur face
distincţia între istoria profesională şi cea publică (preferă acest termen celui de istorie
“diletantă”). Dacă istoria profesională produce texte destinate unui număr restrâns de
specialişti, istoria publică are un spaţiu mai larg de difuzare. De asemenea, în vreme ce
istoricii profesionişti lucrează în mediul academic (universităţi, institute de cercetare),
slujitorii istoriei publice sunt prezenţi în muzee, arhive, departamente guvernamentale,
asociaţii culturale, posturi de televiziune, radio etc. În vreme ce în vest cele două ramuri
sunt bine dezvoltate şi conturate, în România delimitările întârzie să apară. Deşi diferite,
cele două tipuri de discurs sunt practicate de aceiaşi oameni, istoricii din mediul
academic ajungând să îşi utilizeze autoritatea în domeniul istoriei publice, rezultând
abuzuri şi confuzii.

Ultimul text, al lui Andrei Pippidi, primul director al Institutului Român de Istorie
Recentă, porneşte de la o interogaţie: “Cum poate o societate care a devenit indiferentă
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faţă de propria sa istorie să redobândească interesul pentru trecut?” (p. 303-313). Deşi s-a
impus în istoriografie ca medievist, în special pe probleme de moştenire bizantină în
ţările române, Andrei Pippidi s-a dovedit după 1989 interesat de problematica istoriei
contemporane, fiind un activ participant la dezbaterile din spaţiul public, situându-se pe
clare poziţii liberale. În acest articol, autorul se dovedeşte un fin observator al condiţiei
istoriei (ca memorie, dar şi ca investigaţie academică) în România. Mişcându-se în
special în secolul XX, autorul coboară uneori până în evul mediu, unde găseşte analogii,
începuturile unor atitudini, situaţii etc. După 1989, istoria a fost prezentă în dezbaterea
politică, îndeosebi în primii doi ani şi fiind practicată mai ales de vârstnici, cei care
fuseseră şi martori ai evenimentelor, ai proceselor istorice aduse în discuţie. Deşi s-au
produs numeroase memorii sau volume de documente, ele nu au fost întâmpinate critic,
rezultând un profit mic pentru cercetarea istorică. S-a înregistrat chiar tendinţa reabili-
tării extremei drepte, a dictaturilor României etc. Destul de repede, cei mai mulţi români
au manifestat dezinteres faţă de trecutul propriu. Era în fapt o manifestare a sistemului
denumit plastic “Ceausoc”: eradicarea bazei materiale a memoriei, crearea unei noi
conştiinţe naţionale, îndoctrinarea etc. Astăzi, potrivit autorului, istoricii români se află
la o răspântie, ei având libertatea să aleagă între modelul liberal şi cel postmodern. Am
adăuga însă că există şi o a treia variantă, anume încremenirea în proiectul naţional-co-
munismului megaloman şi resentimentar. În acest context, Andrei Pippidi aminteşte de
iniţiativa conturării unei soluţii pentru ieşirea din criza amnezică de care suferă românii,
inclusiv o parte a specialiştilor (dar oare în acest caz îşi mai merită numele?): înfiinţarea
Institutului Român de Istorie Recentă. Acesta îşi propunea refuzul partizanatului, iar ca
strategie de cercetare: 1. abordarea temelor majore ale istoriei româneşti recente; 2. Inves-
tigarea experienţei personale, ceea ce presupune recursul la istoria orală; 3. prezenţa
punctului de vedere neutru, al observatorului extern. Mărturisind un optimism moderat,
autorul îşi exprimă speranţa în rolul terapeutic al  acestei noi instituţii.

Volumele colective de istorie recentă, cuprinzând între semnatari numeroşi
specialişti reputaţi, nu sunt prea numeroase în România. Au proliferat mai ales însăi-
lările de moment, privilegiind îndeosebi publicarea necritică de surse. La antipozi se
află, alături de alte câteva volume pe care nu le mai menţionăm aici, şi Istoria recentă în
Europa, lucrare extrem de utilă pentru o disciplină aflată în România la început de
drum, în căutarea propriei identităţi, a afirmării academice. Deşi o culegere de studii,
provenind de la cercetători foarte diverşi ca viziune asupra istoriei, pune totdeauna
probleme de definire, în cazul de faţă avem o reuşită coagulare. Influenţa asupra
corpului de cercetători ai domeniului ar trebui să se producă în timp util, în cercetarea
profesională a istoriei recente înregistrându-se şi aşa un decalaj pentru surmontarea
căruia vor trebui depuse eforturi serioase.

De la susţinerea lucrărilor care au dat naştere volumului prezentat aici au trecut
trei ani. Între timp, Institutul Român de Istorie Recentă –singura instituţie de specialitate
care nu este finanţată de stat –  are deja o scurtă istorie, jalonată de conferinţe,
publicarea câtorva lucrări şi a unei reviste, Anuarul Institutului Român de Istorie
Recentă. Ajunşi la finele demersului nostru, credem că preocupările de cercetare a
istoriei recente trebuie să continue şi/sau să se extindă în universităţi şi în celelalte
institute de cercetare, crearea unui mediu emulativ fiind un factor indispensabil pentru
progrese notabile în această disciplină.

Dorin Dobrincu
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GRIURILE MEMORIEI POSTBELICE∗

În România, există încă, la nivelul discursului public, dar şi al scriiturii
specializate, tentaţia irepresibilă de a considera experienţele româneşti drept unice şi, pe
cale de consecinţă, istoria românilor, drept o excepţie. Lectura excepţionalistă îşi trage
rădăcinile culturale din credinţa istoricismului în unicitatea evenimentelor şi a faptelor
susceptibile de a fi luate în considerare de ştiinţele umane, dar aceasta nu este singura
sursă de energie pentru asemenea viziune remanentă. Îşi face loc, în plus, o doză de
naţionalism parohialist (de altfel, un “ism” urmaş al istoricismului) în obişnuinţa de a
izola cele petrecute în spaţiul românesc ca fapte unice. În plan ştiinţific, izolaţionismul
flatant – care, printre altele, este şi comod pentru că nu reclamă cunoaştere profundă a
alterităţii şi nici competenţe tehnice precum capacitatea de a citi în alte limbi decât cea
maternă – se traduce prin pierderea vocaţiei comparative a demersului restaurator. Se
întâmplă, din păcate, de prea multe ori ca istoria românilor să fie scrutată ca şi cum s-ar
fi consumat pe o insulă ruptă de lume, suficientă sieşi şi exemplară prin destin.

Deşi comparatismul îşi recâştigă astăzi drepturile, studiile comparative sunt încă o
raritate în spaţiul istoriografic românesc aşa cum se întâmplă, trebuie să o spunem,
pentru a nu cădea, la rându-ne, în capcana excepţionalistă, în tot Estul european, într-o
măsură mai mare sau mai mică. Este un fapt că naţiunile est-europene, deşi au trăit
experienţe similare în ultimele secole şi mai ales în ultimele decenii, au tins şi tind încă,
chiar şi acum când sunt apropiate de un proces istoric de integrare, să se ignore reciproc.

Cartea de care ne ocupăm în cele ce urmează – Procese în Europa. Al doilea
război mondial şi consecinţele lui – face mai mult decât să îndemne la o abordare
comparatistă la nivelul Europei de Est. Pledează, sub semnătura lui Tony Judt, pentru o
istorie unitară a continentului european. Pentru că, dincolo de diviziunile provocate de
istoria politică postbelică, există, să o numim aşa, o durată lungă europeană şi
experienţe comune definitorii. Al doilea război mondial este o astfel de experienţă, iar
radiografierea continentului din perspectivă comparatistă spune foarte multe despre
Europa pe ansamblu, cât şi despre fiecare naţiune europeană în parte. Lucru pe care l-au
înţeles cei trei coordonatori ai volumului, Istvàn Deàk, Jan T. Gross şi Tony Judt, care
au apelat şi la studiile sintetice şi la studiile de caz pentru a oferi o imagine
cuprinzătoare a consecinţelor conflagraţiei mondiale asupra bătrânului continent.

Procese în Europa nu este o carte uniformă, nu toate zonele sunt acoperite mulţu-
mitor, tratamentele sunt diferenţiate metodologic, iar concluziile, parţiale. Însă nici
coordonatorii nu şi-au propus să facă un tratat, ci doar un volum bine documentat, scris
cu rectitudine, cu stil, cu inteligenţă, provocator şi întrucâtva polemic – ceea ce le-a
reuşit, fără îndoială.

Părţile cele mai provocatoare şi polemice ale volumului sunt, previzibil, cele
semnate de Tony Judt, prefaţa şi epilogul. Păstrând incisivitatea, tonul moralizator şi
chiar acuzator din lucrările anterioare, specialistul american face inventarul câtorva din
temele “tari” ale memoriei oficiale postbelice care ar trebui chestionate. Revenind la o
idee menţionată mai sus, Tony Judt afirmă că scrierea istoriei Europei ar trebui revizuită
nu doar din prisma geografiei politice şi simbolice, ci şi a criteriilor cronologice şi a
actorilor istorici. Există, astfel, un abuz în a considera anul 1945 “anul zero” al Europei,
uitând prin aceasta aspectele inconfortabile din istoria inter- şi antebelică, negând
                                                          

∗ Istvàn Deàk, Jan T. Gross, Tony Judt (coordonatori), Procese în Europa. Al doilea război mondial şi
consecinţele lui, trad. Lucian Popescu, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2003, 432 p.
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continuităţi altfel evidente. La fel, distincţia fără nuanţe între rezistenţă şi colabora-
ţionism, între personaje pozitive şi personaje negative, este simplificatoare şi înşelă-
toare. “Conflictele celui de-al doilea război mondial – scrie Tony Judt –, pe care prea
uşor le etichetăm ca «rezistenţă» sau «colaboraţionism», au fost ele însele ecouri şi
transpuneri ale dezacordurilor şi ale disputelor politice, ideologice, religioase, locale sau
etnice, ale căror rădăcini sunt înfipte în politicile interbelice, în formarea statelor în
perioada de după primul război mondial, în micile războaie de dinainte de primul război
mondial şi chiar (în cazul Italiei sau al Belgiei) în formele incomplete şi imperfecte în
care au fost create statele la sfârşitul secolului al XIX-lea”. Aşadar, povestea nu este
simplă pentru că, în loc să urmărim evenimentele exclusiv după coordonatele încleştării
dintre cele două mari tabere, întotdeauna departajate moral (Germania şi aliaţii ei jucând
rolul personajelor negative), avem a lua în considerare o multitudine de mici războaie,
în care distincţia între alb şi negru se pierde. Prin focalizarea responsabilităţii asupra
Germaniei, aşa cum s-a întâmplat imediat după al doilea război mondial, ca şi după
primul, au putut fi eludate o mulţime de alte vinovăţii localizabile în tabăra eroilor sau a
victimelor. De exemplu, “soluţia finală” practicată de nazişti în cazul evreilor a servit
drept context şi justificare pentru utilizarea unor metode similare, în prelungirea războ-
iului, în cazul minorităţilor în general, dintr-o serie de state (Cehoslovacia, Polonia,
România, Ungaria, pentru a numi doar ţări din Est). Multe aspecte atribuite nazismului,
observă Tony Judt, au apărut înainte de război şi s-au păstrat după (marginalizarea sau
suprimarea minorităţilor, etatizarea şi violarea proprietăţii private, concentrarea puterii
în mâna unui lider forte sau a unei oligarhii). În acelaşi spirit, Istvàn Deàk semnalează
similitudinile dintre comportamentul popoarelor ocupante şi a celor ocupate. Iar Jan T.
Gross, care pledează pentru o istorie socială a conflagraţiei, cere ca experienţele
războiului să fie tratate ca endogene. Cu alte cuvinte, prin extrateritorializarea responsa-
bilităţilor s-a pierdut din vedere că războiul a fost cadrul unor importante mutaţii sociale
– schimbări sociale derivate, după cum le numeşte Gross – cum ar fi emanciparea unor
categorii demografice sau schimbarea regulilor în circulaţia elitelor, mutaţii prin care,
din categoria largă a “victimelor”, s-au recrutat câştigători, profitori rămaşi nesancţionaţi
în ciuda fervorii justiţiare postbelice.

Morala cărţii este una pesimistă, iar istoria pe care o circumscrie, oarecum cinică.
Pe scurt, ideea ar fi că şansele justiţiei postbelice sunt minime. Studiile de caz scot în
evidenţă enormele dificultăţi apărute în încercările de a face dreptate victimelor războ-
iului şi de a-i pedepsi pe colaboraţionişti. Ilustrativ este cazul Belgiei, unde separaţia
dintre colaboraţionişti şi restul populaţiei a fost mai clară decât în oricare altă parte a
Europei, unde susţinerea politică şi populară pentru ideea trimiterii în judecată a
vinovaţilor a atins cote fără precedent şi, cu toate acestea, bilanţul urmăririi în justiţie a
colaboraţioniştilor, a “duşmanilor dinăuntru”, a provocat o mare insatisfacţie la nivelul
societăţii. Deşi Belgia este, sub acest aspect, un caz fericit în comparaţie cu alte state,
care au fost sub ocupaţie, sau cu Germania, unde s-a înregistrat cea mai mică proporţie
de nazişti închişi sau executaţi, istoricul poate afla – după cum punctează autorul
studiului, Martin Konway –, o dată pentru totdeauna şi poate mai bine decât juriştii
înşişi, că justiţia este imperfectă. Într-o situaţie ca aceea de după război, ţelurile justiţiei
au fost subordonate, scrie Konway, unor interese mai largi, economice şi morale. În
condiţiile în care o justiţie intransigentă ar fi însemnat trimiterea în judecată a unei bune
părţi din populaţie şi ar fi fost compromise şansele reconstrucţiei şi reconcilierii, au fost
preferate, printr-un regres în jurisprudenţă, pedepsele exemplare, ilustrative, metonimice.
Tony Judt observă, la rându-i, preocuparea elitei europene de a nu afecta edificiul
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social, ce ar fi fost fisurat prin crearea sentimentului vinovăţiei colective: “s-a pus
accentul pe necesitatea de a reduce la minim numărul persoanelor pasibile de pedeapsă
sau condamnate, de a la rezerva acestor câtorva un fel de funcţie simbolică şi
reprezentativă de criminali sau trădători…”. Mai mult, “în multe ţări, exista o foarte
mare posibilitate ca aceia pedepsiţi în cele din urmă să fi fost aleşi mai degrabă pentru
natura stridentă a actelor lor – scrierile lor, de pildă – sau pentru proeminenţa lor
antebelică decât pentru dimensiunea sau consecinţele faptelor lor…”.

Studiul de caz privind Franţa, semnat de Sarah Farmer, nu face decât să reitereze
această lecţie deconcertantă. Sarah Farmer a ales pentru demonstraţia sa un episod legat
de ziua de 10 iunie 1944, zi în care o companie SS, în componenţa căreia se aflau câţiva
alsacieni recrutaţi cu forţa, a lichidat o mare parte din locuitorii orăşelului Oradour-sur-
Glane, din regiunea Limousin (Franţa central-vestică). În 1953, ca urmare a presiunilor
comunităţii îndoliate din Limousin şi pe baza legislaţiei speciale postbelice, care
instituia efectul retroactiv şi răspunderea colectivă, toţi soldaţii companiei au fost trimişi
în judecată şi, cei mai mulţi, inclusiv toţi alsacienii, condamnaţi la închisoare. Procesul
a provocat mare iritare în Alsacia (regiunea disputată cu Germania, readusă după război
înăuntrul graniţelor Franţei) din cauza sentimentului de vinovăţie colectivă pe care îl
inspira şi a asocierii pe care o făcea între nazişti şi alsacieni. Cauza s-a transformat într-o
dispută între regiuni, între Limousinul îndoliat şi Alsacia ultragiată. Până la urmă,
Legislativul francez, urmând politica lui “le moindre mal”, i-a amnistiat pe cei condam-
naţi, socotind, după cum arată Sarah Farmer, “că înstrăinarea regiunii sărace, rurale şi
de stânga este o ameninţare mai mică pentru unitatea naţională decât neliniştea continuă
din Alsacia prosperă şi dens populată”. Cam aşa s-a întâmplat în toată Franţa, cei mai
mulţi dintre cei 40.000 de oameni arestaţi pentru colaboraţionism, imediat după
eliberare, beneficiind, în anii următori, de graţieri sau amnistii.

Justiţia postbelică a operat nu doar selectiv, demonstrativ şi precaut, ci şi pe bază
de categorii. Colaboraţionismul economic, spre exemplu, a fost mai puţin amendat decât
cel explicit politic. Aceasta în primul rând pentru că reconstrucţia avea nevoie de toţi cei
capabili să desfăşoare activităţi economice. Există însă – e foarte interesant de observat,
pe urmele lui Luc Huyse – şi motive culturale, intrând în tradiţia sistemului judiciar
european să reacţioneze mai puţin ferm la infracţiuni economice decât la delicte
împotriva proprietăţii (hoţia, spargerea, furturi, tâlhăria) sau la delicte violente (atacul,
jaful). Luc Huyse numeşte trei motive: victima este difuză şi abstractă (“economia”,
“statul”); temeiurile legale pe care se bazează acuzarea nu sunt adânc înrădăcinate în
conştiinţa legală a justiţiarilor; şi este mult mai probabil, proporţional, ca aceste delicte
să fie descoperite în straturile înalte ale populaţiei.

Chestiunea evreiască, atinsă în mai multe rânduri în carte, face obiectul unei
excelente analize realizate de Jan T. Gross, privind Polonia. Studiul arată că şi o ţară ca
Polonia, victima prin excelenţă a agresiunii naziste, unde a existat o rezistenţă
veritabilă, consistentă, ridică grave probleme morale sub ocupaţie. Gross investighează
câteva din tehnicile de deresponsabilizare utilizate de polonezi pentru a-şi scuza lipsa de
reacţie în faţa Holocaustului produs sub ochii lor. Autorul are serioase semne de întrebare
faţă de scuza bazată pe calculul costuri-beneficii. Într-adevăr, adăpostirea evreilor,
solidarizarea cu ei era pedepsită cu moartea de către nazişti, dar existau şi alte activităţi
ilicite pedepsite similar, participarea la rezistenţă sau contactele cu piaţa neagră, de
pildă, care, cu toate acestea, au proliferat. “Dacă adoptăm un anumit cadru pentru
explicarea comportamentului oamenilor, subliniază Gross, el trebuie aplicat consecvent
tuturor opţiunilor comparabile într-o situaţie dată”. Ori, polonezii au participat, într-un
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număr destul de important, la rezistenţă, dar foarte puţini dintre ei s-au arătat dispuşi să-i
ajute pe evrei; numărul victimelor printre polonezi ca rezultat al implicării în conspiraţii
antigermane a fost cam de o sută de ori mai mare decât al acelora implicaţi activ în
ajutarea evreilor. Ceea ce înseamnă că, pe lângă percepţia ameninţării germane, au
existat şi alţi factori susceptibili să explice comportamentul diferenţiat al polonezilor în
situaţii similare. Iar cea mai importantă explicaţie găsită de Gross este de natură
culturală, ţinând de antisemitismul tacit şi generalizat din societatea poloneză a vremii.
Autorul demonstrează că stereotipurile antisemite aveau o largă circulaţie în Polonia
(atingând mai toate palierele societăţii), determinând un anume cinism al majorităţii faţă
de soarta nefericită a minorităţii evreieşti. Altfel nu s-ar explica de ce evreii erau infinit
mai vulnerabili la denunţuri decât membrii rezistenţei, iar în memoriile scrise după
război prea puţini polonezi se laudă că au adăpostit evrei în comparaţie cu cei care spun
că au ajutat rezistenţa. Gross subminează o altă scuză recurentă – aceea prin care
polonezii pretind că nu au ştiut de Holocaust, că nu au fost martorii atrocităţilor. Scuza
ar putea fi valabilă pentru oraşele mari de unde evreii au fost, în general, deportaţi, dar
nu şi pentru oraşele mici, unde mii de evrei au fost ucişi pe loc. Verdictul este dur:
Holocaustul nu a fost ascuns în interiorul întunecat al camerelor de gazare şi în
remorcile acoperite, ci a avut loc la lumina zilei sub privirile pasive a milioane de
polonezi. Acesta ar trebui să fie un motiv suficient pentru ca Holocaustul să devină ceea
ce nu este încă: o problemă centrală a istoriei şi istoriografiei poloneze. Lucru valabil,
de altfel, şi pentru România. În fine, Gross se ocupă şi de un stereotip care circulă
inclusiv în România: acela care face din evrei agenţii prin excelenţă ai comunismului.1
Autorul analizei apelează la evocarea contextului complicat al acelor vremuri pentru a
nuanţa situaţia. Stereotipul comportamentului evreilor sub ocupaţia sovietică din sud-
estul ţării, din timpul războiului, este construit pe două elemente: mai întâi relatarea care
îi arată pe evrei salutând entuziast ocuparea sud-estului ţării de către Armata Roşie, în
1939, şi faptul că evreii au dezvoltat bune relaţii cu sovieticii, participând la admi-
nistraţia de ocupaţie şi în aparatul de coerciţie. Gross insistă că este esenţial să se ţină
cont de faptul că, în momentul în care sovieticii au intrat în Polonia, printre evrei exista
deja conştiinţa brutalităţilor la care erau supuşi confraţii lor intraţi sub ocupaţie nazistă,
iar în haosul creat de starea de război evreii erau ţinta preferată a jacqueriei izbucnite în
diferite zone din ţară. Armata Roşie a părut, prin urmare, la acel moment, o forţă protec-
toare. Evreii nu au făcut decât să participe la confuzia generală, scopurile sovietice
nefiindu-le clare, pe moment, nici măcar soldaţilor Armatei Roşii, darămite polonezilor
şi evreilor. La fel de important ar fi să se ţină cont că, ulterior, după ce abuzurile
sovietice au ieşit la lumină, evreii şi-au schimbat, în general, atitudinea. În privinţa
celuilalt palier al stereotipului, Gross arată că nu numărul evreilor din administraţia
sovietică şi din aparatul represiv era problema, ci vizibilitatea lor şi neobişnuitul situaţiei,
în condiţiile în care, până la venirea sovieticilor, evreii nu primeau şansa de intra în
aparatul administrativ şi de a participa la conducerea comunităţilor locale. “… Faptul că
ei (evreii, n.m.) apar atât de viu în amintiri şi că sunt priviţi cu atâta dispreţ nu ne spune
că ei au colaborat masiv; ci mai degrabă ne spune, scrie Gross, cât de nemaivăzut, de
supărător şi de jignitor era să vezi un evreu în vreo poziţie de autoritate – ca inginer,
maistru, contabil, funcţionar civil, profesor sau miliţian”. Războiul a fost o oportunitate
de emancipare pentru evrei aşa cum a fost şi pentru alte categorii de populaţie, iar acest
lucru este problematic în măsura în care judecata se face nediferenţiat pentru toţi
                                                          

1 Vezi şi Ion Ianoşi, Evreii şi comunismul, în Prejudecăţi şi judecăţi, Bucureşti, Hasefer, 2002, p. 39-98.
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ceilalţi. Şi, de altfel, a fost o oportunitate de scurtă durată pentru că, nu mult după
instaurarea administraţiei sovietice la fel ca şi după război, au avut foarte mult de suferit,
au fost ucişi, marginalizaţi, deposedaţi de proprietăţi şi au suportat umilinţele unui
antisemitism nealterat. În paranteză fie spus, reacţiile recente din Polonia la o carte pe
aceeaşi temă semnată de Gross, publicată la un an distanţă de studiul comentat aici
(20012), demonstrează remanenţa extraordinară, mereu şocantă, a acestui “ism”.

Studiul lui Istvàn Deàk privind Ungaria constată aceeaşi lipsă de reacţie din partea
societăţii faţă de deportarea evreilor. Autorul găseşte totuşi o virtute în jocul dublu al
forţelor politice maghiare făcut imediat ce a devenit clară înfrângerea Germaniei, joc
prin care au fost salvate vieţile a 40% din evreii din Ungaria. Din acest unghi, Ungaria
lui Miklόs Horthy seamănă izbitor cu România lui Ion Antonescu, România şi Ungaria
fiind ţările în care a fost scăpaţi de soluţia finală cei mai mulţi evrei din Europa lui
Hitler. Acest motiv i se pare suficient lui Istvàn Deàk pentru a-l de-diaboliza pe Horthy
într-o manieră în care se încearcă şi în România reabilitarea mareşalului Antonescu.
Făcând legătura aici cu cele afirmate la început, să observăm că, din păcate, compara-
tismul îşi face loc cu precădere atunci când furnizează scuze. Istoricii români şi de
aiurea sunt dispuşi să apeleze la comparaţii în chestiuni delicate, ocultând problemele
etice prin a spune că “aşa s-a întâmplat în toată Europa”.

Pandantul justiţiei cu defect este memoria cu defect, adică uitare. Nefiind cu
adevărat constrânse să-şi înfrunte trecutul imediat, societăţile postbelice au preferat să
uite, să sigileze, să oculteze părţile inconfortabile sau traumatice din memoria războiului.
Insuccesele justiţiei, politizarea proceselor, caracterul lor selectiv, amnistiile, cinismul
încorporat în retorica reconcilierii, amploarea colaboraţionismului şi precaritatea
rezistenţei, stringenţele reconstrucţiei, noul context internaţional marcat de războiul rece
au făcut toate ca înfruntarea veritabilă cu trecutul, gestionarea responsabilă şi onestă a
acestuia, să fie amânată. Memoriei stingheritoare i-a luat locul una flatantă şi
simplificatoare, eroizantă şi/sau victimizantă.

Disponibilitatea autoreflexivă a apărut sporadic în anii ’60 în Germania, Franţa,
Italia, dar a creat dezbateri consistente şi cu urmări la nivelul întregii Europe abia
începând cu anii ’90. Procesul este cu atât mai interesant cu cât se cuplează cu ceea ce
se întâmplă în Europa de Est, unde, după 1989, s-au dezvoltat deja diferite strategii
conflictuale de gestionare a trecutului comunist. Dovadă că experienţa istorică nu
contează foarte mult, ţările postcomuniste au repetat cele mai multe din greşelile făcute
în Occident după 1945, au avut aceleaşi speranţe şi iluzii justiţiare care au fost trădate
de realpolitik-ul tranziţiei. În ciuda obsesiei pentru curăţenie morală, purificare,
lustraţie, pentru o ruptură radicală cu trecutul totalitar, justiţia nu s-a instaurat decât
parţial şi aleatoriu, iar anul 1989 nu este o graniţă impermeabilă aşa cum s-ar fi dorit,
între comunism şi postcomunism existând multiple şi dezolante continuităţi. Cauzele
sunt, în mare parte, aceleaşi cu cele din Occidentul postbelic: amploarea colabora-
ţionismului şi insignifianţa rezistenţei, continuitatea parţială a elitei şi a aparatului
administrativ, mutaţiile inconturnabile produse de dinamica socială şi emanciparea
determinate de modernizarea autoritară, nevoia de reconciliere a societăţii şi de
legitimitate pentru elita reinventată, stringenţele reabilitării economice şi instituţionale
etc. Dar poate cauza cea mai importantă este imposibilitatea irevocabilă a justiţiei
perfecte, radicale, definitive, imposibilitate care se revelează la tot pasul fără a fi

                                                          
2 Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, Princeton,

Princeton University Press, 2001.
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asumată de conştiinţe. Rezultatul este, din nou, acelaşi: o memorie parţială, golită de
părţile jenante, idiosincratică, ipocrită, sublimantă, “pragmatică”, în care comunismul
este exilat ca străin istoriei naţionale, accidental şi volatil, pe scurt, pentru a relua
formula consacrată de David Lowenthal, devine o “ţară străină”.

Utilizând o parafrază memorabilă, Tony Judt are un avertisment de făcut pentru
Europa de Est: “Pentru est-europeni trecutul nu este doar o altă ţară, ci un arhipelag
concret de teritorii istorice vulnerabile care trebuie apărate în faţa atacurilor şi distor-
siunile provocate de ocupanţii unei insule învecinate din memorie, o dilemă cu atât mai
crudă cu cât inamicul este mereu unul «de acasă»”. Spre deosebire de vest-europeni,
pentru care dilema se limitează la un număr restrâns de amintiri nefericite, localizate în
anii ocupaţiei, 1940-1944/1945, est-europenii au mai multe astfel de referinţe – 1918-
1921, 1938, 1939, 1941, 1944, 1945-1948, 1956, 1968 – care se pot traduce, de fapt s-au
tradus deja, în motive de dispută între naţiunile zonei, între majorităţi şi minorităţi, între
câştigătorii şi perdanţii unei perioade etc. Riscul şi mai mare ar fi cel al declanşării unui
veritabil război civil al acestor memorii concurente, în cazul în care diferitele trecuturi –
interbelic, al războiului, cel comunist, al naţiunilor, al minorităţilor, al câştigătorilor şi
perdanţilor – nu sunt apropriate responsabil, cât de obiectiv posibil, nu sunt comparate
şi conciliate nediscriminatoriu şi nu sunt asumate cu onestitate.

Adrian Cioflâncă

MARELE TABU*

În anii de imediat după sfârşitul celui de al doilea război mondial, într-o lucrare ce
îşi propunea să analizeze forţele ideologice şi intelectuale responsabile pentru izbucnirea
conflagraţiei în Europa, economistul austriac Ludwig von Mises observa că “este
important să realizăm faptul că atât fascismul cât şi nazismul au fost dictaturi socialiste”
şi că ambele urmaseră în mare măsură modelul oferit de dictatura sovietică. Le mai
reamintea cititorilor săi că Mussolini fusese, înainte de 1914, unul din liderii marcanţi ai
socialismului italian şi că fascismul nu era, în fond, decât o erezie marxistă născută pe
fondul campaniei intervenţioniste din 1915.

Restul avea să vină după război, odată cu unificarea în cadrul unei singure mişcări
a naţionaliştilor italieni, a futuriştilor, a susţinătorilor ideii de colectivism economic, a
sindicaliştilor şi a multor altor grupuri ce respingeau, dar nu integral, socialismul
marxist tradiţional. Pentru Mises, noua şi de negândit înainte de 1914 mişcare iniţiată de
Mussolini nu era, prin urmare, decât rezultatul unei sciziuni în rândurile socialiştilor
europeni şi o replică la dictatura instaurată de Lenin în Rusia. Cât despre nazism, Mises
avea să spună că reprezintă – printre altele şi în primul rând în varianta lui Gregor
Strasser – cea mai pură şi consistentă manifestare a spiritului socialist de factură
anticapitalistă din epocă.

Discipoli docili şi adesea dornici să-şi depăşească modelele: Lenin, Troţki, Stalin;
atât fasciştii cât şi naziştii au importat din URSS sistemul partidului unic, ideea
monopolizării vieţii politice, poliţia secretă, lagărul de concentrare, teroarea dezlănţuită
asupra opozanţilor, metodele propagandistice etc.
                                                          

* A. James Gregor, Feţele lui Ianus. Marxism şi fascism în secolul XX, trad. Liviu Bleoca, Bucureşti,
Editura Univers, 2002, 284 p.



REFLEXE CRITICE

Xenopoliana, XI, 2003, 3–4 233

Chiar dacă observaţiile lui Mises nu sunt întru totul exacte şi chiar dacă Mises nu
este nici singurul şi nici primul capabil să realizeze asemănările frapante dintre fascism
şi comunism, el se numără totuşi printre relativ puţinii istorici şi politologi care au
încălcat marele tabu instaurat după 1945 în cultura politică europeană. A spune că
marele aliat antifascist face parte din aceeaşi specie cu fascismul italian şi nazismul, că
toate reprezintă manifestări ale totalitarismului şi că îşi extrag seva din aceeaşi sursă, a
colectivismului şi a socialismului, a reprezentat, mai ales în mediile academice de
stânga din Occident, o blasfemie. În teorie, dacă nu neapărat în practică, stânga
reprezenta polul benign, iar dreapta tot ce putea fi mai violent, reacţionar, imoral,
malefic. De acest consens unii nu s-au putut rupe nici măcar după 1989, când devenise
evident că idealismul lor, credinţa în progresul, armonia politică, justiţia socială şi
egalitatea economică promise de comunism ţineau deja de a-moralitate.

Ultimii treisprezece ani au adus desigur noi contribuţii – suficient să-i amintim
aici pe Richard Pipes şi pe Alain Besançon – în studierea raporturilor dintre comunism
şi fascism, iar perspectivele încep să fie tot mai “relaxate”. În acest nou curent se înscrie
şi mai recenta lucrare a lui A. James Gregor, profesor de ştiinţe politice la UCLA şi
unul dintre cei mai (re)cunoscuţi autori în domeniul istoriei fascismului. The Faces of
Janus: Marxism and Fascism in the Twentieth Century, apărută în 2000 la Yale
University Press, excelent tradusă de Liviu Bleoca şi publicată la Editura Univers în
2002 – dovadă că ideea lui Mircea Martin din 2000, de a oferi marelui public de la noi
lucrări de valoare pe tema fascismului şi comunismului, a avut urmări.

Ceea ce ne propune Gregor în noua sa lucrare este însă o temă şi o perspectivă
mai puţin familiare celor interesaţi de subiect. Pe scurt, ceea ce susţine Gregor este nu
doar că rădăcinile fascismului, o parte dintre acestea, sunt socialiste şi marxiste, ci şi că,
la rândul său, fascismul a influenţat serios regimurile comuniste din URSS şi China.
Gregor închide astfel cercul raporturilor dintre cele două extreme şi abandonează mai
clasicele discuţii “Fascism vs. Comunism” şi “Fascism şi Comunism” pentru a discuta, în
finalul studiului său, mai recenta şi spinoasa problemă a “fascismului după comunism”.
Prin urmare, cartea lui Gregor nu vorbeşte doar despre trecut şi nu este doar un excelent
studiu de istorie intelectuală şi politică, ci şi un avertisment privind pericolele ce
pândesc omenirea în secolul XXI. Argumentul său: explozia de naţionalism şi rasism şi
tendinţele fascistoide din politica Rusiei postcomuniste, a Chinei de după Mao, dar şi
din alte state nedemocratice sau aflate în tranziţie.

Devoluţie a comunismului în fascism sau o deformare a sensurilor iniţiale ale
conceptului de fascism? Gregor optează pentru acest din urmă răspuns şi readuce în
discuţie teoriile şi scrierile gânditorilor fascişti din anii 1920-1930. Rezultatul final,
răsturnarea integrală a teoriei marxiste asupra fascismului, eliminarea efectelor de
durată ale propagandei antifasciste de factură sovietică şi reînnoirea teoriilor din
perioada Războiului Rece privind autoritarismul şi totalitarismul. De aici alegerea lui
Ianus, zeitatea romană cu două feţe (cele două ideologii gemene) şi un singur corp
(revoluţia antidemocratică de secol XX).

Între 1910 şi 1919, nu puţini dintre socialiştii italieni, dar şi francezi şi germani,
începuseră să pună sub semnul întrebării posibilitatea ca revoluţia proletară (în înţelesul
ei marxist tradiţional) să triumfe într-o ţară subdezvoltată din punct de vedere economic.
Prin urmare, nu puţini dintre ei vor sugera necesitatea industrializării prin alte mijloace
a Italiei pentru a atinge condiţiile impuse de teoria socialistă a revoluţiei menită să
abolească capitalismul. Restul avea să vină din context: modernizare accelerată, pe
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fondul unificării naţionale ce eliminase (temporar) ideea conflictului de clasă, sub
directa coordonare şi planificare a economiei de către stat. Ideea corporatistă,
provocarea fascistă, îi va şoca pe marxiştii tradiţionalişti din Italia cât şi pe bolşevici,
mai ales că ea părea a se bucura de un real succes, inclusiv în rândurile proletariatului.
Răspunsul va fi prompt şi va da naştere unei linii politice de la care comuniştii nu se vor
abate până în 1990. Fascismul nu era o mişcare progresivă şi nici revoluţionară, ci o
forţă reprezentând interesele reacţionare ale marilor afaceri, ale micii burghezii şi ale
marilor latifundiari.

Axa stabilită acum dreapta rău – stânga bun îi va împiedica pe mulţi să realizeze
faptul că încă de la sfârşitul perioadei Lenin şi mai apoi în perioada stalinistă, URSS-ul
seamănă aproape perfect cu Italia lui Mussolini. “Socialismul într-o singură ţară” impus
de Stalin nu este altceva decât renunţarea la internaţionalismul proletar în favoarea unui
“naţionalism de tip sovietic”. Ideologia egalitaristă face şi ea loc ierarhiei de partid şi
structurilor birocratice, iar cultul lui Stalin nu diferă substanţial de cel al Führer-ului,
punând capăt ideii marxiste a istoriei făcute de mase şi nu de indivizi. China lui Mao
merge chiar mai departe. Înţelepciunea infailibilă a conducătorului, naţionalismul
chinez şi chiar rasismul sunt elemente centrale ale regimului comunist. Prin urmare,
spune Gregor, aceste regimuri nu sunt altceva decât manifestări diferite ale unui
“naţional socialism” de secol XX, obsedat de modernizare, unitate naţională, rivalitate
internaţională şi ură de moarte declarată individualismului, guvernării limitate,
economiei de piaţă şi societăţii civile.

Timp de un secol, marxismul s-a bucurat de o oarecare stimă, a beneficiat de un
corpus doctrinar unic şi a fost privit ca o teorie ştiinţifică. Fascismul nu a fost niciodată
văzut altfel decât ca un amalgam de concepţii disparate şi adesea contradictorii.
Analiştilor le-a fost uşor să identifice comunismul şi aproape imposibil să spună ce este
fascismul sau cine este sau nu fascist. Cu toate acestea, şi în ciuda consecinţelor
catastrofice asupra omenirii ale politicilor implementate atât de regimurile fasciste cât şi
de cele comuniste, numai eticheta de fascist şi/sau fascism aplicată unui adversar politic
pare a se bucura în continuare de rezonanţă.

Cartea lui Gregor, deşi nu asta îşi propune, dărâmă o parte din zidul îndărătul
căruia comunismul a reuşit să-şi păstreze neatinsă imaginea. Un cititor neatent şi
partizan ar putea rămâne cu impresia că Gregor încearcă să îmbunătăţească imaginea
fascismului. Un altul ar putea crede că, din contră, îşi propune să scuze monstruozităţile
regimurilor comuniste atât timp cât afirmă faptul că stalinismul şi maoismul sunt mai
curând ideologii fasciste. Ar comite amândoi o profundă eroare căci autorul prezentei
lucrări nu-şi propune altceva decât să ne atragă atenţia asupra faptului că înţelegerea
eronată a celor două fenomene şi a raporturilor dintre ele ne poate lăsa descoperiţi în
eventualitatea unei noi întâlniri, în secolul XXI, cu alţi reprezentanţi ai aceleiaşi specii
politice.

Mihai Chioveanu
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TOTALITARISME ÎN OGLINDĂ∗

Henri Rousso este un cunoscut istoric al celui de-al doilea război mondial având o
contribuţie de marcă în reevaluarea a ceea ce a fost general recunoscut, datorită mai ales
lucrării sale, drept sindromul Vichy. Volumul de faţă a apărut în urma unei dezbateri
organizate la Institutul de istorie a timpului prezent din Paris, în ianuarie 1997,
ocazionată, la rândul său, de disputele publice iscate în jurul cărţii lui Karel Bartosek,
Les Aveaux des archives. Prague-Paris-Prague, 1948-1968 (Seuil, 1996). Scopul celor
care au sesizat relevanţa acestor controverse era să răspundă la întrebarea dacă şi cu ce
mijloace anume era posibilă o comparaţie între comunism şi nazism? Dezbaterea
urmărea inventarierea şi analiza surselor, a metodelor şi instrumentelor specifice
cercetărilor dedicate celor două totalitarisme. Dar aceste raţiuni organizatorice au fost
convertite într-o altă problematică, aceea a legitimităţii politice şi intelectuale a
comparaţiei. Inevitabil, interlocutorii şi-au diferenţiat opţiunile faţă de comunism şi de
moştenirea sa, în privinţa nazismului existând deja un consens tacit.

Studiile propriu-zise sunt precedate de introducerea editorului, care îşi argu-
mentează consistent proiectul sub titlul La legitimité d'une comparaison empirique.
Analiza este din start plasată în cadrul conceptual al totalitarismului, rezumând pertinent
criticile şi diferenţele de perspectivă exprimate de R. Aron, H. Arendt, F. Furet, E. Nolte.
Pledând pentru termenii comparaţiei pe care o propune, stalinism / nazism, Rousso
insistă asupra caracterului limitat şi al ambiguităţii definiţiilor date atât nazismului,
fascismului, comunismului, stalinismului sau bolşevismului cât şi aplicabilităţii. De
exemplu, aminteşte că Krzysztof Pomian refuză folosirea denumirii de comunism,
moştenită din secolul XIX, preferând-o pe cea de bolşevism, în timp ce Richard Pipes
susţine că, optând pentru stalinism, se înlătură partea leninistă a comunismului şi se
adoptă o perspectivă post-hruşciovistă, în care Stalin apare ca o anomalie în evoluţia
istorică a fenomenului în discuţie. Ca istoric, Henri Rousso reaminteşte necesitatea
raportării la durata, contextul şi acumulările proprii fiecărui regim, ceea ce limitează
mult posibilităţile de a le compara. Totuşi, consideră că o analiză sincronă a
fenomenelor istorice de sorginte totalitară este îndreptăţită, fiind de altfel inevitabilă
pentru cunoaşterea secolului XX. Henri Rousso insistă asupra finalităţii de principiu a
proiectului său, aceea de a nega singularitatea absolută a unui fapt istoric, oricât de
traumatizant a fost acesta.

Pentru a delimita mai eficient posibilele perspective ale comparaţiei – istorio-
grafică, politologică sau identitară, ca opţiune a memoriei colective – Rousso se
raportează la intenţiile şi aplicabilitatea unei astfel de întreprinderi, declarând că studiile
reunite în acest volum caută, dincolo de obişnuita distribuţie a asemănărilor şi
deosebirilor, să permită, în primul rând, o mai bună înţelegere a fiecăruia din termenii
comparaţiei.

Lucrarea a fost organizată în trei secţiuni. Prima parte este o analiză propriu-zis
istoriografică, alcătuită prin chestionarea comună a naturii şi poziţiei dictatorului, a
violenţei politice şi a răspunsurilor sociale la dominaţia fiecărui tip de regim. Nicolas
Werth tratează aceste aspecte în cazul comunist, iar Philipe Burrin în cel nazist. Selecţia
tematică răspunde principalelor abordări consacrate de istoriografia nazismului şi,
                                                          

∗ Henri Rousso (ed.), Stalinisme et nazisme. Histoire et memoiré comparées, Bruxelles, Editions
Complexe, 1999, 387 p.
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ulterior, a comunismului – perspectiva politico-ideologică, respectiv cea socială – dar şi
a celor mai frecventate subiecte, care rămân în continuare liderul şi victimele regimului
său. Pentru ultima temă, autorii îşi propun să depăşească simpla inventariere a
victimelor, căutând să identifice mecanismele represiunii, abordare cu atât mai oportună
cu cât victimologia comunistă este încă foarte rezistentă la nuanţări şi redistribuiri de
accente. Simpla invocare a Terorii nu mai este suficientă pentru explicarea regimului,
care a fost şi un mod de viaţă, cu zone de normalitate, de acomodare, mai corect spus.
Din această perspectivă, ideea de rezistenţă împotriva regimului trebuie reevaluată, după
precedentul istoriografiei naziste, care distinge între mai multe tipuri de opoziţie,
dezacord şi neimplicare. Studiul lui Nicolas Werth, Les formes d'autonomie de la
“société socialiste” dezvoltă aceste observaţii realizând o tipologie a rezistenţei şi
recapitulând aspectele cele mai difuze şi mai puţin intenţionale politic, cum ar fi
delicvenţa “spontană”, specula, incompetenţa birocratică, aflate mereu la limita altor
fenomene sociale. Teza sa este că nemulţumirea faţă de regimul comunist, deşi mereu
prezentă, a luat în general forme incoerente, pasive şi circumstanţiale, aferente acordului
de durată cu regimul.

A doua parte a lucrării parcurge câteva din jocurile memoriei în Europa ex-socia-
listă. Henri Rousso prevenise oricum cititorul, de la primele pagini, asupra unor opinii
radicale, exprimate de St. Curtois şi Alain Besançon despre competiţia memoriilor, cei
doi denunţând supralicitarea nazismului şi minimalizarea comunismului în mediile
academice şi politice occidentale. Această situaţie pare a fi uneori inversată, după cum
argumentează de pildă Alexandra Laignel-Lavastine în studiul său, Fascisme et
communisme en Roumanie: enjeux et usages d'une comparaison. Autoarea argumen-
tează, cu patos, o deturnare a termenilor şi semnificaţiilor ce perpetuează norme ale
istoriografiei comuniste, între care şi negarea implicării românilor în Holocaust.
Lavastine insistă pe ideea că românii preferă o să invoce tragedia comunistă, să
vorbească mereu un Holocaust roşu, pentru a eluda sensul iniţial al termenului şi a
beneficia, graţie acestei confuzii semantice, de un statut cât mai convenabil de victime.
Autoarea detectează în acest fenomen grija de a scuza şi disimula mai vechi sau mai
recente vinovăţii, dar nu spune nimic despre necesitatea reflexă a deculpabilizării pe
care orice colectivitate o încearcă într-o asemenea situaţie.

Cititorul poate de altfel să parcurgă, spre edificare, şi studiile dedicate situaţiei din
Ungaria, Bulgaria şi Polonia. Un caz mai complex este cel al evoluţiei istoriografice
care a urmat reunificării Germaniei. Studiul lui Ėtienne François, Révolution
archivistique et reécritures de l'histoire: L'Allegmagne de l'Est insistă nu atât asupra
conţinutului noilor fonduri de documente cât asupra modului de arhivare, a
accesibilităţii şi, mai ales, a valorificării lor. Analiza sa este de fapt anticipată în textul
semnat de Henri Rousso care amintea că decalajul dintre istoriografia preocupată de
nazism şi cea interesată de comunism se datora nu doar accesului la arhive cât mai ales
presiunilor comunităţii publice, cu intensităţi şi accente diferite.

Volumul se încheie cu două intervenţii critice care reevaluează analizele
anterioare (Pierre Hassner, Par-de lá l'histoire et la mémoire) şi revin asupra
implicaţiilor conceptuale ale comparaţiei (Krzysztof Pomian, Post-scriptum sur le
notion de totalitarisme et sur celle de “regime communiste”).

Cătălina Mihalache
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O BIOGRAFIE DEVIATĂ∗

Cercetarea istoriei vieţii ne dezvăluie liniile mari de evoluţie ale unor grupuri
sociale sau culturi, ne introduce în practicile vieţii cotidiene. O biografie ne oferă adesea
posibilitatea să “citim” un context, să ne apropiem de o societate, să înţelegem
dialecticile relaţionale şi mecanismele funcţionale ale unor grupuri. Istoria personală a
unor oameni de acţiune conservă şi istoria locală, se prezintă ca memorie colectivă a
cotidianului, ca o biografie a contextului, a situaţiilor marcante.

Ca metodă de cercetare, povestirea autobiografică se situează la hotarul dintre
investigaţia istorică şi cea psihosociologică, năzuind să pună în lumină nu numai
evoluţia unor personaje, ci schimbările sociale la care aceştia participă; biografia ne
dezvăluie nu doar traseul vieţii intelectuale, începând cu anii de formare, ci şi
interacţiunile personajului cu mediul său, relaţiile sociale ale grupurilor din care face
parte. Parcursul persoanei, prin actele sale individuale şi legăturile sale sociale, se
prezintă ca un praxis totalizant al sistemului social. Ceea ce interesează este perspectiva
“povestitorului”, istoria trăită, interpretarea pe care o dă el evenimentelor. Orice biografie
socială se derulează pe fundalul unor structuri sociale în schimbare, iar schimbarea
istorică modelează traiectoriile personale. O biografie este şi o lectură psihosociologică
a evenimentelor sociale, o relatare personală a istoriei sociale.

Viaţa lui Nicolae Mărgineanu reprezintă un bun motiv pentru studierea biografiei
sociale. Este singurul psiholog român care şi-a scris memoriile, lăsându-ne mărturii
asupra acestei categorii socio-profesionale. Cartea pe care o recenzăm se prezintă ca un
tablou complet al personalităţii sale, cu întreg parcursul său, de la naştere până în 1978,
când a fost redactat acest manuscris de 700 pagini dactilografiate, cu doi ani înainte de
trecerea sa în nefiinţă. O viaţă fascinantă: copilul de ţăran care reuşeşte să se instruiască
în cele mai înalte şcoli din România şi să se specializeze în cele mai celebre laboratoare
de psihologie din Germania, Franţa şi Statele Unite, omul de ştiinţă prestigios, poate cel
mai cunoscut psiholog român, intelectualul democrat, cu vederi de stânga, care face
apoi 16 ani şi două luni de închisoare sub regimul comunist, “reabilitatul” care nu s-a
mai putut întoarce la catedră, dar a reuşit să mai dea în plus câteva cărţi fundamentale!
Cel mai important psiholog român, dar puţin cunoscut şi pomenit – şi azi – de confraţi.

Lectura volumului ne relevă un fapt semnificativ: anii de formare au jucat un rol
hotărâtor în evoluţia sa ulterioară. Elev la Blaj şi Orăştie – două citadele culturale
româneşti în Ardealul aflat încă în cuprinsul imperiului austro-ungar –, şi-a format
disponibilitatea pentru studiu sistematic şi disciplină, a deprins rigurozitatea ardele-
nească care încă impune respect şi acum. Student la Cluj, impresionează nu numai pe
profesorul său Florian Ştefănescu-Goangă, care-i propune un post de preparator când
era încă student în anul al II-lea, ci şi pe alţi profesori clujeni pe care-i frecventează:
Virgil Bărbat, Victor Papillian, Bogdan Duica. La 22 de ani era deja licenţiat, la 24
devine doctor în filosofie, cu specialitatea principală psihologie şi cu menţiunea magna
cum laude. Cerându-i să înveţe germana, Goangă îl trimite într-un voiaj de documentare
în Germania, iar Nicolae Mărgineanu profită copios de această oportunitate şi face turul
principalelor laboratoare de psihologie: la Leipzig ia contact cu spiritul lui Wundt şi al
urmaşilor săi Krueger, Kulpe şi alţii, la Hamburg se apropie de Stern, de care-l vor lega
apoi multe şi la care se formase şi G. W. Allport, la Berlin ia cunoştinţă de noile
                                                          

∗ Nicolae Mărgineanu, Mărturii asupra unui veac zbuciumat, prefaţă de prof. dr. Mircea Miclea,
Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 2002, 397 p.
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cercetări în psihologia configuraţiei şi se familiarizează cu ideile lui Koehler. Profesorii
Rupp şi Moede îi fac recenzia tezei sale de doctorat în reviste germane, iar la întoarcere
scrie un amplu raport care a apărut sub numele de Psihotehnica în Germania (1929). Un
an mai târziu, publică o carte substanţială care oferă o imagine completă asupra
cercetărilor din această ţară, Psihologia germană contemporană (1930). Obţine apoi
bursa Fundaţiei Rockefeller şi începe o nouă etapă în formarea sa, aventura americană.
Iată începutul: “La Universitatea Harvard, profesorul Allport m-a primit cu o aleasă
afecţiune. O dată fiindcă aceasta era firea sa şi a doua oară fiindcă avea posibilitatea de
a afla noutăţi despre psihologia germană, în general, şi despre activitatea Institutului de
la Hamburg, în special. Era apoi numai cu şapte ani mai în vârstă decât mine, deci foarte
tânăr şi el”. Aici cunoaşte şi pe Cantril, pe Murray, cel ce a condus, în timpul războiului,
laboratorul pentru selecţia ofiţerilor pentru serviciile secrete, pe Whitehead, autorul
monumentalei lucrări Principia mathematica, pe Boring (“exponentul cel mai de seamă
al psihologiei experimentale din SUA”) şi pe Roback, autorul tratatului celebru de
Psihologia caracterului. Cu Allport menţine mereu legătura, acesta citeşte studenţilor
săi scrisorile lui Mărgineanu. La Yale lucrează cu Hartshorne şi May, cei care acordau o
atenţie semnificativă mediului sau “situaţiei” şi îl frecventează pe Sapir, preocupat de
influenţa culturii asupra personalităţii umane. La Chicago îl cunoaşte pe Thurstone, cu
care are lungi discuţii, la Wisconsin pe Young, la Stanford pe Terman, la Los Angeles
pe Bogardus, la Universitatea Duke îl întâlneşte pe William McDougall, la Columbia pe
Murphy şi Symonds. Dar şi pe Thorndike. După numai opt luni este capabil să facă o
sinteză asupra psihologiei persoanei, din care s-a dezvoltat apoi cunoscuta sa carte. În
mai puţin de doi ani devine un nume cunoscut printre psihologii importanţi din
America, este adesea consultat ca un bun cunoscător al psihologiei europene, invitat să
ţină cursuri sau să dea conferinţe, devine un partener diligent al colegilor săi americani.
Se afirmă ca unul dintre cei mai semnificativi psihologi ai epocii şi probabil că altfel ar
fi arătat psihologia românească dacă şcoala de la Cluj s-ar fi dezvoltat prin aportul şi
sub influenţa sa. Dar n-a fost să fie astfel.

N. Mărgineanu n-a făcut politică, nu a fost înscris în nici un partid. A simpatizat
cu ideile de stânga. A ţinut conferinţe la cluburile muncitoreşti, s-a ocupat personal de
organizarea unor şcoli de ucenici (Şcoala Tehnică Experimentală a Uzinelor Reşiţa), a
ajutat pe studenţii evrei în timpul prigoanei legionare. Ar fi putut să devină o figură
proeminentă în noul regim. Dar a refuzat să “coopereze”, să se înscrie în partid. Nu s-a
înscris nici măcar în Frontul Plugarilor al lui Groza. Are însă naivitatea să creadă că,
dacă s-a putut înfiinţa o asociaţie de prietenie cu “ţara eliberatoare” (ARLUS), ar putea
exista şi o asociaţie româno-americană. Va ţine conferinţe despre SUA. Iar la cererea
primului ministru, Petru Groza, intervine pe lângă ambasadorul american în interesul
României, recomandându-l pe Mihai Ralea ca ambasador, deşi acesta nu era agreat de
către americani. Şi devine astfel, după expresia unuia dintre anchetatorii săi, “agent al
serviciului american de spionaj”. A fost bine “turnat”, află mai târziu, de doi foşti colegi
de la catedră, care au mai încercat acelaşi procedeu şi în timpul legionarilor (unul dintre
aceştia a fost “avansat”, după 1989, academician! Acesta, nume de referinţă în
psihologia românească, pare că e amestecat şi în dosarul lui Tudor Bugnariu, ginerele
lui Blaga). Este “anchetat”, adică umilit, bătut, înfometat, supus presiunilor de tot felul
pentru a “mărturisi” sau a se angaja în acţiuni de “demascare”. Rezistă cu demnitate şi
iese viu (dar bolnav) după 16 ani şi două luni, reuşind să mai lucreze şi să publice încă
câteva lucrări.
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Cartea de amintiri a lui N. Mărgineanu este importantă pentru mărturisirile sale
asupra oamenilor timpului, cunoscuţi în ipostaze sociale diferite, mulţi în anii de
detenţie. Spre deosebire de alte asemenea evocări, avem aici analizele unui psiholog.
Din relatările sale nu răzbate nici ura, nici spirit de răzbunare. Autorul nu încetează
niciodată să observe, să compare, să evalueze, să interpreteze atitudini, comportamente,
stiluri. Cu acuitatea observatorului-participant, ne oferă diagnostice pertinente şi
descrieri obiective, chiar dacă cel supus “experimentului” este el însuşi. Iată: “Doi
gealaţi m-au legat de mâini şi la picioare, mi-au introdus genunchii între mâini şi apoi
între genunchi şi mâini mi-au băgat un băţ. M-au ridicat, aşezând băţul pe doi stâlpi.
Corpul îmi rămăsese astfel în aer, cu capul în jos, iar picioarele în sus. Şeful arestului a
început să mă lovească în fese cu un baston de cauciuc înăuntrul căruia era sârmă
împletită. În starea de emoţie în care eram, durere prea mare nu am simţit…”. O relatare
rece, detaşată, o fişă psihologică de observaţie. Cumplit experiment!

Galeria “subiecţilor” lui N. Mărgineanu este extrem de întinsă: de la nevinovatul
cioban Petrache Lupu, la miniştri, politicieni, profesori universitari. Titel Petrescu i se
confesează: “Am participat la Congresul Internaţional al Partidului Socialist de la Paris,
când s-a cântat pentru întâia dată Internaţionala, dedicată libertăţii şi drepturilor omului.
Şi uite acum ce păţim! Cred că sunt aproape 100.000 oameni în închisoare. Ori la 23
August, membrii înscrişi în Partidul Comunist au fost numai 743. Informaţia o am de la
Lucreţiu Pătrăşcanu. Vai şi de capul lui. N-a priceput nici el, ca şi mine, că Ana Pauker
şi Vasile Luca sunt agenţi ai Moscovei, iar cu neamul nostru nu au nimic comun decât
ura lor împotriva lui”. Un anchetator îi mărturiseşte: “V-am citit lucrările şi am preţuit
în mod cu totul deosebit Psihologia persoanei în care luaţi atitudine împotriva
rasismului, care nouă, la vremea aceea, ne-a mers la inimă… dar aţi refuzat colaborarea
cu noi. După cât am înţeles, tov. Prim-ministru Groza v-a invitat insistent să vă înscrieţi
cel puţin în Frontul Plugarilor. Înscriindu-se în acest Front au ajuns miniştri nu numai
Ralea, ci şi Stanciu Stoian, cu tot trecutul lor fascist. Cu atât mai mult aţi fi ajuns dv.”
Cunoaşte şi adevărata omenie, o bătrână îl hrăneşte în tren cu toată împotrivirea pazei
(“dârzenia şi omenia ei n-am s-o uit până la moarte”), un şofer îl aduce acasă după
eliberare, fără să primească plată.

Vizitat în 1967, la Cluj, de prietenul său H. Cantril, director general al Institutului
de Cercetare a Relaţiilor Internaţionale de la ONU şi consilier a patru preşedinţi ai SUA,
acesta îi cere să-i “dezvăluie” cum de a rezistat atâţia ani. “Cu două taine, i-am răspuns.
Mai întâi, în timpul deţinerii trebuia să fii atât de ocupat, încât să nu mai ai vreme ca să
te gândeşti că eşti la închisoare, iar dacă în cele din urmă, vrând nevrând, ajungeai şi la
cunoştinţa acestui gând, atunci trebuia să crezi că în două săptămâni cel mult te aşteaptă
libertatea. Drept condiţie prealabilă, era însă conştiinţa curată, ca ţi-ai făcut datoria şi nu
ţi-ai bătut joc de neam, de oameni şi de tine.” Iar ca modalitate practică: “Unii ţineau
conferinţe, alţii ascultau, unii învăţau limba engleză, franceză, germana, sau italiana, iar
alţii le predau… La Universitate am ţinut două lecţii pe săptămâna. La închisoare am
vorbit două ore pe zi. Lecţia de la Universitate o pregăteam într-o zi sau două.
Expunerea de la închisoare o pregăteam zi de zi.”

Cartea conţine portrete interesante, creionate în tuşe sigure, ale diferiţilor
supraveghetori, anchetatori sau torţionari pe care i-a întâlnit în cei 16 ani de închisoare,
în diferite ipostaze. Nu sunt toţi deşeuri umane, simple brute dezumanizate; unii sunt
doar oameni frustraţi, dornici să-şi refacă imaginea de sine prin decăderea din condiţia
umană a celorlalţi sau naivi care cred că au datoria să corijeze nedreptăţile sociale prin
eliminarea celor ce reprezintă, în ochii lor, clasa burgheză, “exploatatoare” vinovată de



REFLEXE CRITICE

Xenopoliana, XI, 2003, 3–4240

orice strâmbătate socială. În această ultimă categorie aş introduce pe Crăciun, directorul
închisorii de la Cluj, prezentat de Mărgineanu ca un personaj uman, lipsit de cruzimea şi
ura viscerală împotriva deţinuţilor, cum erau majoritatea. Personajul e interesant, el se
bucură de un tratament asemănător şi în cartea istoricului Constantin Giurescu (Cinci
ani şi două luni în penitenciarul de la Sighet, 1994) şi în Lexiconul negru al Doinei Jela
(Humanitas, 2001). De ce l-am amintit pe Crăciun? El este “personajul pozitiv” din
amintirile lui Serge Moscovici (Cronica anilor risipiţi. Povestire autobiografică, Iaşi,
Polirom, 1999, traducere de Magda Jeanrenaud), cel care l-a iniţiat în doctrina comu-
nistă, mentorul său. Este invocat adesea în amintirile sale, îl pomeneşte şi în recentul
nostru dialog (Urmele timpului. Iluzii româneşti, confirmări europene, Iaşi, Polirom,
2002) când eu îi atrag atenţia că nu toţi românii au fost antisemiţi. Crăciun era – se pare
– un altfel de om. Şi totuşi acesta a ajuns directorul unei închisori în care erau torturaţi
cei care nu aveau aceleaşi convingeri cu ale sale. Ce s-a putut întâmpla cu el, cum de a
acceptat să lucreze alături de cele mai abjecte exemplare ale rasei umane? Credea, oare,
că are o “misiune istorică”, îi ura atât de mult pe cei aflaţi în custodia sa încât să
tolereze tratamentul la care erau aceştia supuşi de colegii săi? Cum de a suportat să fie
dirijat de indivizi ca Drăghici, Nikolski şi alţii ca ei? De ce a evoluat astfel? Ce
categorie reprezintă el?

Memoriile lui Nicolae Mărgineanu ne dezvăluie o personalitate de mare frumuseţe
morală. Poate uşor naiv pentru un psiholog, prea încrezător în puterea valorilor,
neobişnuit de cinstit şi demn, neabătut de la convingerile sale democratice. N-a fost
numai o minte strălucită, ci şi un caracter. Un personaj tragic, cu care psihologia se
poate mândri.

Închisoare au făcut mulţi psihologi români importanţi: Tr. Herseni, C. Zahirnic
(doctor la Geneva, cu Claparede), G. Bontilă şi alţii pe care nu-i ştiu. Dar observaţiile de
“participant” la acest “veac zbuciumat” ale lui Nicolae Mărgineanu sunt primele de care
luăm cunoştinţă. Vor fi descoperite oare şi altele?

Adrian Neculau

TONY JUDT SAU REVERBERAŢIILE RESPONSABILITĂŢII∗

Ce a însemnat căderea comunismului? Un răspuns la această întrebare riscă să fie
incomplet deoarece trecutul, pe versantul său contemporan, abia începe să fie investigat.
În special pentru ţările din Estul Europei (fără însă “a masifica” geo-cultural răsăritul
european), trecutul contemporan a reprezentat incontestabil o sursă de chinuri şi
frustrări, fapt pentru care căderea comunismului are o semnificaţie aparte. Cât şi ce
anume din memoria anilor petrecuţi la adăpost de “jugul capitalist” va intra în
imaginarul colectiv ce este în curs de cristalizare? Ce loc ocupă în memoria colectivă
perioada de dinaintea instaurării regimului comunist? Este limpede că un răspuns la
întrebările de debut ale textului nostru nu poate decât invoca ideea recuperării
trecutului, un trecut care poate fi reintegrat în memoria colectivă prin depolitizarea,
dezideologizarea societăţii (fapt inerent căderii comunismului ca sistem) şi, în al doilea
rând, prin revitalizarea ştiinţelor sociale, în speţă a metodologiei ştiinţelor istorice. Însă
                                                          

∗ Tony Judt, Povara responsabilităţii. Blum, Camus, Aron şi secolul XX francez, trad. Lucian
Leuştean, Iaşi, Polirom, 2000, 216 p.
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la care parte a trecutului accedem? Anii ’90, cum bine preciza Bronislaw Baczko
(Sociétés post-communistes et crises identitaires, în Nos identités), au avut o parti-
cularitate prin faptul că au generat un sindrom al restauraţiei, urmare firească a căderii
zidului Berlinului, dar şi lovitură de bumerang în trupul şi aşa firav al democraţiilor est-
europene. În cazul în care comunismul era iadul pe pământ, atunci perioada interbelică
reprezenta o întoarcere la vârsta de aur a naţiunii, a progresului şi a împlinirii statelor
din răsăritul Europei. Nu fără temei această politică a memoriei. În fond, după tratatul
de la Versailles din 1919 s-au creat state-naţiuni ce luau locul imperiilor multinaţionale
considerate decrepite. Noua ordine mondială era, cel puţin din perspectiva statelor-
naţiuni, cadrul firesc în care trebuiau să aibă loc luptele politice. Însă naţionalismul
exacerbat, antisemitismul (nu în ultimul rând, genealogia intelectuală a acestuia), eşecul
pacifismului în perioada interbelică conduceau la confecţionarea unei identităţi
colective postcomuniste indezirabile şi anacronice în raport cu societatea occidentală,
unde nevoia de reconciliere între adversari se impusese ca unic antidot pentru
fanatismul politic, fiind totodată generatoare de prosperitate.

Textul lui Tony Judt referitor la problema responsabilităţii în societatea franceză a
secolului ideologiilor completează de fapt o întreagă dezbatere care se poartă astăzi în
România pe tema memoriei secolului extremelor. Abstractizând, putem considera că
distrugerea comunismului a însemnat ocultarea formelor de teroare naziste, iar lupta
contra Germaniei şi, implicit, a nazismului a condus în cele din urmă la comunizarea
jumătăţii estice a continentului european şi, ne aminteşte Tony Judt, la degajarea unor
dezbateri publice în Occident, al căror subiect era tocmai rolul responsabilităţii în
susţinerea ideologiilor. Cine erau şi ce idei aveau Léon Blum, Albert Camus şi
Raymond Aron în “anii ciumei”? Ce anume au în comun cele trei personalităţi? În
primul rând, după cum precizează pe parcursul textului Tony Judt, toţi aceştia “au înotat
împotriva curentului”, având tăria de a afirma ceea ce gândeau într-un context în care
opiniile radicale dominau scena publică, plătind astfel preţul marginalizării lor în
cercurile politice sau culturale în care activau. Mai mult decât atât, ceea ce îi leagă pe
cei trei intelectuali, în ciuda personalităţilor lor diferite, este “un anticomunism riguros,
profund şi consecvent” (Vladimir Tismăneanu în Prefaţa volumului Europa iluziilor,
coordonat de Daciana Branea, Postfaţă de Dorian Branea, Iaşi, Polirom, 2000, p. 12).

De ce era marginal Léon Blum, având vedere că acesta a fost chiar prim-ministru
al Franţei în anii 1936-1937 şi în 1938? “A fi evreu în Franţa după 1934 însemna să
simţi neplăcerile crescânde ale antisemitismului intern, precum şi ecourile rasismului de
dincolo de Rin. A fi un evreu proeminent – şi liderul unui partid politic autointitulat
“revoluţionar” – însemna să provoci oprobiul şi dezgustul chiar şi în cercurile
respectabile. A fi un socialist evreu care susţine o atitudine fermă împotriva lui Hitler
însemna să provoci critica stângii şi aluziile larg răspândite că favorizezi un război
“evreiesc”. A fi evreu în Franţa regimului de la Vichy însemna să te confrunţi cu un risc
permanent. Iar a fi Léon Blum însemna să fii predat de către regimul de la Vichy
germanilor pentru a fi trimis într-un lagăr de concentrare.”(p. 52).

Fără a avea o ascendenţă muncitorească, însă loial tradiţiei jaurèsiene, Léon Blum,
la al XVIII-lea congres al SFIO (Section Française de l’Internationale Ouvrière) din
Tours, din 1920, a apărat socialismul democratic francez, opunându-se afilierii
organizaţiei la Internaţionala a III-a controlată de Moscova. Însă depărtarea de
comunişti a făcut ca liderul francez să promoveze o lungă politică de opoziţie până în
1936, deoarece Blum, respingând afilierea la Internaţionala a III-a, risca, prin ipotetica
participare la guvernare (o guvernare ce putea fi doar de dreapta), să plaseze întreaga
tradiţie revoluţionară în tabăra comunistă. În felul acesta, “profetul desconsiderat” a
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reuşit să consolideze poziţia stângii, detaşând mişcarea socialistă franceză de
componenta comunistă, tot mai aservită sovieticilor. Fireşte, guvernarea de un an a
Frontului Popular nu fusese una dintre cele mai bune, deşi se impuseseră numeroase
reforme: creşteri salariale, săptămâna de lucru de 40 de ore, concediul plătit, dreptul la
negocieri colective. Divizarea majorităţii parlamentare şi scăderea popularităţii au atras
căderea guvernului socialist. În privinţa relaţiilor internaţionale, Blum era un partizan al
politicii dezarmării colective a anilor ’20, salutând mai târziu München-ul şi chiar
pactul Ribbentrop-Molotov – poziţie aflată în concordanţă cu ideile socialiste ale
politicianului. Acest moralist francez, consideră autorul volumului, “a fost un rătăcitor
perpetuu printre diferitele identităţi franceze de care s-a apropiat în anumite momente”
(p. 93). În privinţa dezbaterii cu privire la “spiritul francez”, Léon Blum a respins
demonstraţiile etnopsihologice atât de răspândite însă în epocă (p. 93 ).

Albert Camus, “moralistul indecis”, întruchipa ceva specific francez, “la intersecţia
dintre literatură, gândire şi angajare politică”(p. 95). Deşi a respins ideea implicării în
politică a artistului, însă asociat stângii franceze (asimilat fiind unui intelectual angajat
în Rezistenţă), Albert Camus intră în dezbaterea publică cu privire la responsabilitate
prin editarea în 1951 a lucrării Omul revoltat. Ideile sale, astăzi adjudecate din punct de
vedere istoriografic, vizau înţelegerea ideii de revoluţie în contextul totalitarismului.
“Camus a inversat convenţionala apărare intelectuală a terorii revoluţionare atunci în
vogă: nu ambiţiile şi acţiunile Uniunii Sovietice pot fi explicate şi apărate prin analogia
cu realizările iacobinilor; ci, mai curând, Revoluţia franceză şi chiar noţiunea de
revoluţie [s.n., G.L.] în sine trebuie puse în discuţie datorită a ceea ce ştim noi astăzi
despre costurile terorii” (p. 103). Albert Camus însă nu s-a limitat la acest lucru. Ţintele
discursului său au devenit şi marii gânditori ai modernităţii (Rousseau, Hegel, Marx),
figuri responsabile într-o genealogie intelectuală a terorii.

Cariera pariziană a lui Albert Camus nu era una care să-i asigure confort
intelectual. Dimpotrivă, faptul că scriitorul era un provincial, atât ca naştere (originar
din Algeria) cât şi ca educaţie (nu urmase une grande école asemenea lui Sartre, Aron,
Simone de Beauvoir etc.) avusese un impact asupra carierei sale. Nu vom insista asupra
acestor factori, ei însă au o pondere importantă în demonstraţia lui Tony Judt, ce leagă
într-un mod just datele biografice de rezultatele impactului public al operelor
scriitorului. Camus, scrie autorul Judt, a avut de suferit nu doar din cauza depărtării de
mediul său natal, ci şi din cauza inadaptării la mediul cultural parizian. Mai mult decât
atât, “era prin instinct şi temperament o persoană neafiliată”(p. 113); “ţinta reală a lui
Camus nu era […] stânga, ci extremismul politic în general” (p. 132) .

Raymond Aron, situat de Tony Judt într-o tradiţie a gândirii politice franceze a
secolului XVIII, era un personaj tipic elitei universitare a timpului său. Ideile sale legau
stabilitatea politică de ordinea civilă şi libertăţile publice (p. 162). În concepţia sa exista
un raport între “mitul revoluţionar francez şi ameninţarea clar totalitară împotriva
libertăţii reprezentată de un anumit tip de societate represivă” (p. 163). De ce era însă
Raymond Aron socotit “marginal”? Absolvise renumita École Normale Supérieure, teza
sa de doctorat îl propulsase printre speranţele gândirii franceze contemporane, iar din
1954 era numit la Sorbona la catedra de sociologie, fără a mai menţiona prezenţa sa în
dezbaterile publice. Răspunsul rezidă în lipsa de popularitate a ideilor sale. “După 1947,
el a adoptat o poziţie fermă în sprijinul alianţei occidentale într-o perioadă în care cei
mai mulţi intelectuali francezi fie simpatizau cu blocul sovietic, fi visau la o «a treia
cale», neutră”(p. 154). Sistemul său de gândire politică, în ciuda simpatiilor declarate de
stânga valida, în primul rând, un demers etic. Trebuie să reflectezi nu doar la contextul
social şi politic în care activează un regim politic, ci este fundamental să-l judeci în
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funcţie de categoriile bine/rău, adevăr/fals. În cazul lui Raymond Aron, această
preocupare pentru responsabilitate venea dintr-un realism politic ce postula “judecăţile
morale pe care cetăţenii le oferă guvernelor sau interesele morale reale sau imaginare
ale tuturor actorilor dintr-o societate” (p. 174). Această concepţie nu se baza însă pe o
alterare a principiului “raţiunii de stat”, fapt evidenţiat de către Tony Judt în contextul
reacţiilor pe care “iniţiatul marginal” le-a avut în anii războiului din Algeria. De
asemenea, după al doilea război mondial, Raymond Aron fusese un partizan al
rezolvării “problemei germane” în cadrul Europei occidentale, pronunţându-se ulterior
pentru reînarmarea Germaniei Federale în contextul războiului rece. Raymond Aron “nu
a fost un moralist. Dar întreaga sa carieră a constituit un pariu cu Raţiunea împotriva
istoriei” (p. 193).

Există anumite elemente pe care autorul american le accentuează pe tot parcursul
textului. Exceptând problema responsabilităţii politice, ce constituie baza pe care se
articulează cartea, un loc bine definit îl are tema revoluţiei franceze sau, în general,
ideea de revoluţie. Tony Judt este îndreptăţit să considere că dezbaterea în jurul ideii de
revoluţie a coagulat anumite energii politice, orientând, într-un fel sau altul, atitudini ce
s-au evidenţiat mai ales în anii de vârf ai ascensiunii comunismului. Deşi la congresul
SFIO din 1920 Léon Blum a pierdut, posteritatea i-a acordat primul loc printre cei pe
care ideologia comunistă nu i-a învins, fiind un apărător al ideilor socialiste, fără a fi un
admirator al “Poporului înarmat”. În mod lucid, Albert Camus a condamnat asocierea
dintre principiile etice şi teroare, iar Raymond Aron a refuzat mitologia politică în
general. Această dezbatere cu privire la revoluţie reprezenta una dintre caracteristicile
vieţii publice din Franţa, însă în “anii ciumei” aceasta trebuia direcţionată către critica
ideologiilor totalitare ce se hrăniseră din posteritatea ideii de revoluţie până la
confiscarea ei. Parte integrantă a identităţii franceze, mitul revoluţiei a fost politizat
până la dezrădăcinarea de valorile pe care le-a consacrat. “Cine a «controlat» înţelegerea
Revoluţiei franceze a controlat Franţa sau, cel puţin, s-a aflat în postura de a stabili
condiţiile disputelor privitoare la legitimitatea politică în Franţa postrevoluţionară” (p. 13).
De asemenea, Tony Judt are perfectă dreptate să afirme că importanţa Revoluţiei este
covârşitoare în apariţia unui anume tip de a face şi de a înţelege politica. Acesta a
valorizat argumentaţia grupului fondator prin ocultarea terţelor versiuni asupra istoriei.
“Astfel, puterea politică modernă s-a întemeiat pe o versiune particulară asupra istoriei;
drept rezultat, istoria a devenit politică” (p. 13).

Povara responsabilităţii nu reprezintă doar o contribuţie valoroasă pe tema
responsabilităţii intelectualilor în secolul extremelor; ea poate fi receptată din
perspectiva mai largă a istoriei ideilor politice în secolul XX.

Gabriel Leanca

MEMORII ŞI GRUPURI CONCURENTE ÎN LUMEA SATULUI∗

De obicei, lumea rurală din România comportă trei tipuri de lectură. Prima dintre
ele, cu o lungă tradiţie intelectuală, vede în spaţiul rural un eden terestru, populat de
personaje exemplare, întrupări ale vitalităţii, virtuţii şi spiritualităţii profunde. A doua
lectură, de sens contrar, eminamente normativă, descalifică lumea satului ca o formă de
                                                          

∗ Alina Mungiu-Pippidi, Gérard Althabe, Secera şi buldozerul. Scorniceşti şi Nucşoara. Mecanisme de
aservire a ţăranului român, Iaşi, Polirom, 2002, 208 p.
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premodernitate, subcivilizaţie şi chiar de subumanitate, pentru a-şi propune să-i schimbe
radical profilul, adică să o “modernizeze”. A treia perspectivă este cea indiferentă,
pentru care ruralul reprezintă o sferă insondabilă, inefabilă şi neatractivă. Prima viziune
exprimă ceea ce ne-ar place să fi fost, a doua vorbeşte în numele a ceea ce ar trebui să
fie, în timp ce a treia nu vorbeşte deloc. Cele trei perspective au în comun faptul că toate
ratează obiectul de studiu.

În realitate, aşa cum arată cartea pe care o luăm în discuţie aici, lumea rurală nu
este nici atât de roză ca în lectura idilizantă, nici atât de neagră ca în lectura normativă şi
nici aşa de insondabilă după cum acreditează ultima lectură. Este doar complicată şi, ca
să se lase explorată, reclamă efort, disponibilitate şi empatie. De aceste calităţi au dat
dovadă cei doi autori, Alina Mungiu-Pippidi, un social scientist foarte activ în ultimii
ani, şi Gérard Althabe, cunoscut antropolog francez. În 2001, autorii, împreună cu o
echipă studenţi ai Şcolii Naţionale de Studii Politice şi Administrative din Bucureşti,
beneficiind de training de specialitate şi de susţinerea mai multor sponsori, au ales
pentru explorarea spaţiului rural două studii de caz, două sate cu destin exemplar în
ultima jumătate de secol: Scorniceşti, un sat din câmpia Oltului, locul de naştere al lui
Nicolae Ceauşescu şi, prin aceasta, element esenţial în efortul modernizator
demonstrativ al regimului comunist, şi Nucşoara, sat de munte rămas necolectivizat, o
“rezervaţie” de rezistenţă anticomunistă, printre puţinele care au pus probleme
regimului în primul deceniu de la instaurare.

Abordarea din Secera şi buldozerul lasă să se vadă influenţa antropologului, prin
aceea că preferă perspectiva largă, “durata (relativ) lungă” din destinul celor două sate,
dar mai ales prin faptul că se concentrează asupra continuităţilor din viaţa satului şi a
constantelor relaţiei stat-societate care transcend schimbările de regim politic. În rest,
analiza – şi aici se vede amprenta Alinei Mungiu-Pippidi, cea care a scris, la modul
concret, cartea – datorează metodologia ştiinţelor sociale, combinând incursiunea
istorică cu cercetarea sociologică (bazată pe datele oferite de sondaje CURS, de focus-
grupuri, de interviuri cu personaje reprezentative etc.) şi cu observaţia participativă la
faţa locului.

Două sunt elementele de continuitate surprinse în Secera şi buldozerul: 1) înru-
direa ideologică a programelor din ultimele două secole de modernizare a satului
românesc şi eşecul lor constant, repetat (fie că au fost concepute de elita Vechiului
Regat, de cea a României Mari, a României comuniste sau postcomuniste, vezi p. 12
sqq, 165, etc.); 2) decurgând din primul element de continuitate, mai precis din
imaginarul radical transformator al viziunilor modernizatoare – perpetuarea stilului
autoritar în relaţia statului cu satul (p. 180). Presiunea statului asupra comunităţii rurale
a cunoscut, fireşte, intensităţi diferite, forme de inginerie socială, manipulare, aservire,
control (uneori) deosebite de la o perioadă la alta; natura relaţiei, însă, a fost mai mereu
aceeaşi. Iată această concluzie în formularea autorilor: “În ciuda diferenţelor foarte mari
din punctul de vedere al libertăţilor politice de la un regim la altul, toate regimurile au
refăcut o structură socială oligarhică, în care ţăranii, proprietari sau nu, erau lipsiţi de o
veritabilă autonomie politică, fiind legaţi prin puterea autorităţii tradiţionale (înainte de
război), dependenţă economică sau coerciţie în forme mai mult sau mai puţin subtile
(înainte de reforma agrară din 1919, sub comunism sau postcomunism) de o elită locală
ce se bucura de o influenţă politică disproporţionată.” (p. 180) Concluzia confirmă ceea
ce afirma George M. Foster, anume că o trăsătură esenţială a ţărănimii este controlul
scăzut asupra condiţiilor care îi guvernează viaţa (p. 11).
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Autorii pun la încercare modul obişnuit de a povesti comunismul şi postco-
munismul. De obicei, spunem despre comunism că a fost o dictatură în care de o parte a
baricadei se afla regimul, iar de cealaltă, societatea. În fapt, după cum se poate înţelege
din Secera şi buldozerul, lucrurile nu au stat întocmai. Regimul comunist (imitat, de
altfel, sub acest aspect, şi de cel postcomunist) a avut abilitatea perversă de a transla
conflictul între stat şi societate într-un conflict dintre părţi ale societăţii (p. 89). Situaţia
din Nucşoara este cât se poate de ilustrativă. Aici, fiind vorba de o regiune de munte cu
loturi risipite şi neadecvate, întovărăşirea şi colectivizarea nu au avut succes, iar
terenurile confiscate de la luptătorii din munţi (conduşi de faimoşii Toma Arnăuţoiu şi
Gheorghe Arsenescu) au fost împărţite celor de condiţie modestă sau cu deficit de status
în comunitate. Pentru că printre aceştia din urmă s-au aflat câţiva care au luptat în cel
de-al doilea război mondial, grupul beneficiarilor “redistribuţiei” comuniste (format din
circa 200 de familii) şi-a spus al “veteranilor”. Ei se opunea “bandiţilor” (cum se poate
observa, perpetuau taxonomia infamantă comunistă), adică celor câţiva luptători din
munţi (de altfel, majoritatea foşti veterani, la rându-le), eliberaţi în anii ’60 din închi-
soare, care s-au trezit fără pământ şi alte proprietăţi. După 1989, statul a rămas de partea
beneficiarilor comunismului în disputa juridică cu persecutaţii, dacă nu din alte motive
măcar din cele electorale, beneficiarii fiind mai numeroşi decât perdanţii (p. 104).

Povestea nespusă şi stingheritoare a comunismului este aceasta: modernizarea
forţată şi redistribuirea partizană a proprietăţii au creat, prin modificarea reţetei şi
traseelor succesului social, o mare categorie, de fapt o majoritate, de favorizaţi, faţă de
care persecutaţii reprezintă o minoritate nereprezentativă. În Nucşoara, povestea are un
epilog semnificativ. Victimele comunismului nu au reuşit, după 1989, să ridice o troiţă
în cimitir în memoria celor căzuţi în munţi. “Veteranii” şi primarul s-au opus, spunând
că troiţa ar divide comunitatea (p. 29). Cu alte cuvinte, vina pentru divizarea comunităţii
nu o poartă comunismul, ci victimele acestuia. Până la urmă, troiţa a fost aşezată undeva
într-o poiană în afara satului.

În ciuda faimei pe care o are astăzi Nucşoara, de loc exemplar al rezistenţei
anticomuniste, mulţi dintre cei care au avut de suferit de pe urma represiunii refuză
eroizarea, recunoscând că au ajuns victime sau anticomunişti din întâmplare. “Că m-au
condamnat ei şi m-au făcut să fiu contra comunismului e altă treabă”, spune Vasile, cândva
băiat la oi, trimis după gratii pentru că luptătorii din munţi au luat caş de la el (p. 24).
Altcineva a luat zece ani de Gulag pentru că s-a întâlnit din întâmplare cu Arnăuţoii şi
le-a dat ţigări.

Numărul victimelor îl depăşeşte net pe cel al anticomuniştilor propriu-zişi. În
perioada în care au acţionat luptătorii din munţi, represiunea avea caracter extensiv şi
arbitrar, lovind în oricine pentru a răspândi teroarea. În Nucşoara, cei mai mulţi dintre
locuitori au fost luaţi cu camionul şi bătuţi crunt de către securişti şi miliţieni, pentru a
spune dacă ştiu ceva despre partizani. Pentru aceasta, mare parte a victimelor au ajuns
să-i urască pe partizani, nu neapărat şi comunismul. Astăzi, majoritatea sătenilor din
această oază de rezistenţă anticomunistă sunt nostalgici după perioada Ceauşescu (p. 26).

Invidia socială este factorul cel mai important care structurează opiniile şi
atitudinile, nu memoria exactă a comunismului. Într-un memoriu adresat Preşedinţiei,
după 1989, “veteranii” din Nucşoara contestă dreptul deţinuţilor politici de a revendica
pământul confiscat de comunişti şi protestează pentru faptul că “bandiţii” au pensii mai
mari decât ei, deşi sacrificiul celor care au luptat în cel de-al doilea război mondial “a
fost mai mare”. Cum excelent surprind autorii analizei, invidia socială se articulează pe
un soi de ideologie primară, conform căreia: dreptatea nu e obiectivă, ci subiectivă şi



REFLEXE CRITICE

Xenopoliana, XI, 2003, 3–4246

mai ales fiduciară, rezultând din opinia celor mulţi; drept de proprietate asupra
pământului au nu proprietarii de drept, ci utilizatorii, chiar dacă aceştia au beneficiat de
un act de injustiţie; diferenţele sociale sunt inacceptabile, fiind preferabilă exploatarea
statului, decât cea a consăteanului (p. 88).

Lucrurile se complică şi mai tare în încercarea de a stabili o linie clară de
demarcaţie între opresori şi oprimaţi, între comunişti şi opozanţi atunci când aflăm că,
în Scorniceşti, mulţi dintre chiaburi s-au transformat, de teamă că vor fi arestaţi, în
agenţi ai colectivizării, în timp ce membrii de partid erau printre cei mai reticenţi să se
înscrie la colectivă (p. 56). Pe scurt, în locul edenului prezentat în cărţile idilizante
despre satul românesc, observăm o lume răvăşită, în care rolurile de opresor şi victimă
sunt permutabile sau imposibil de atribuit; vedem o comunitate profund divizată, cu
tabere pornite unele împotriva altora, incapabile să observe că marele vinovat este
statul; vedem oameni cu o etică radical pervertită, pentru care nevoia de justiţie, de
memorie justă, dreptul de proprietate şi alte valori fundamentale sunt descalificate sub
influenţa invidiei sociale şi a culturii politice transmise prin socializarea comunistă.

Există şi alte puncte în care cartea pune la îndoială modul obişnuit de a rememora
comunismul. Perioada de după 1945 este povestită îndeobşte ca o istorie a represiunii.
Povestea este adevărată doar parţial şi mai ales pentru primele două decenii de
comunism, după care represiunii brute, extensive şi arbitrare i-au luat locul strategii de
control şi influenţă socială: crearea de diferite dependenţe, condiţionarea accesului la
resurse, servicii, poziţii, proprietăţi şi chiar la formele elementare ale cetăţeniei,
manipularea stilului de viaţă prin diferite măsuri “modernizatoare”, intervenţii asupra
proprietăţii, cointeresarea unora în detrimentul altora etc). Represiunea propriu-zisă era
doar politica extremă, utilizată atunci nu mai existau alte mijloace de a-l priva de ţăran
de autonomie (p. 55). Iar de la mijlocul anilor ’60, “controlul se exercita prin persuasiune
mai mult decât prin coerciţie, statul nu doar lua, ci şi dădea” (p. 127). Stabilitatea comu-
nismului a fost asigurată de un contract social implicit care solicita obedienţă în schimbul
minimei normalităţi, siguranţei personale şi, de foarte multe ori, parvenirii (p. 151).

Cartea descrie strategiile de control şi influenţă socială pe parcursul mai multor
capitole, într-o manieră elaborată şi densă, lucru ce face imposibilă şi inutilă o
sintetizare a lor aici. Mai util ar fi, poate, să semnalăm utilizarea a două concepte ca
instrumente analitice cheie: “elită de pradă” (termen, împrumutat de la Barrington
Moore Jr., desemnând elita locală care ţine instituţiile statului captive, deturnându-le
activitatea în folos propriu) şi “gatekeepers” (“portarii”, acei actori sociali – analizaţi
pentru prima dată de Kurt Lewin, pentru a preocupa ulterior ştiinţele comunicării,
sociologia şi psihologia socială – care acordă preferenţial şi în profit propriu accesul la
resurse, de obicei aflate în deficit; în satele româneşti, portarii sunt funcţionarii care se
ocupă de pământul agricol, agronomii, pădurarii, etc). Cartea înregistrează o deconcer-
tantă continuitate la nivelul elitelor locale, în ciuda momentului revoluţionar din 1989,
precum şi păstrarea mecanismelor de distribuire clientelară, informală, a resurselor şi
serviciilor. În ultimă instanţă, libertatea obţinută, dreptul la individualitate recâştigat,
dreptul de proprietate, dreptul de vot rămân valori fictive, de vreme ce autonomia
personală, accesul la pământ, votul şi altele sunt condiţionate sau reglate de elita de
pradă şi de “portarii” comunităţii.

Acesta este unul din principala motive pentru care sătenii nu mai fac o diferenţă
radicală între perioada de dinainte de 1989 şi cea de după şi nici nu se mai grăbesc să
diabolizeze comunismul. Dispariţia senzaţiei rupturii dintre comunism şi postco-
munism, acută câţiva ani după revoluţie, a facilitat şi alimentat memoria nostalgică,
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locuitorii ambelor sate amintindu-şi anumite perioade din comunism în care, în contrast
cu restul ţării, beneficiau, din motive diferite, de o oarecare prosperitate: Scorniceştiul,
pentru că era aprovizionat preferenţial ca loc al reuşitei “exemplare” a modernizării
comuniste, iar Nucşoara pentru că, fiind în afara colectivizării, oamenilor le-a rămas
posibilitatea, în ciuda cotelor tot mai mari fixate de partid, să facă un mic profit în
comerţul cu cei din zone în care proviziile erau puţine.

Manipularea stilului de viaţă a avut efecte dramatice asupra satelor. În Scorniceşti,
acest lucru se poate observa cel mai bine, pentru că satul natal al lui Nicolae Ceauşescu
a fost “cobaiul” (p. 124) pe care voluntarismul comunist şi-a încercat cele mai multe din
reţetele de inginerie socială şi economică. În urma colectivizării, exproprierilor,
sistematizării, industrializării şi urbanizării forţate a rezultat un oraş incert, populat de
orăşeni-ţărani (p. 132), cu infrastructură şi servicii publice precare, plin de contradicţii
(unele de un umor negru), în care cadrele memoriei sociale tradiţionale au fost sever
dislocate (p. 120).

Din primele două corecturi aduse modului obişnuit de a lectura comunismul şi
postcomunismul rezultă o a treia. Deşi tindem că credem că doar partea invizibilă a
regimului comunist a fost problematică, preferând să ne concentrăm atenţia, acum când
vine vorba de moştenirea trecutului şi de procesul comunismului, asupra chestiunii
Securităţii, Secera şi buldozerul demonstrează că mai ales partea vizibilă a fost proble-
matică. Regimul comunist nu a fost doar un mare producător de victime, ci şi sursă de
infinite complicităţi la vedere, care au fisurat iremediabil comunităţile rurale. Puterea
dezvoltată de comunism nu era doar una negativă, care reprima sau interzicea, ci şi una
pozitivă, care atrăgea societatea în angrenaj, o îndemna la acţiune, o ademenea prin
diferite mijloace. O caracteristică a comunismului era că permitea o totală permuta-
bilitate a rolurilor, victima putându-se transforma în opresor şi invers. Totalitarismul a
fost efectul acestui joc complex de roluri, nu rezultatul acţiunii câtorva, puţini şi
ascunşi. Nu este de mirare, prin urmare, că astăzi, ca şi restul societăţii, satul românesc
gestionează greu moştenirea comunistă. Radicalismul comunist, pe lângă faptul că a
acţionat asupra lucrurilor, rezultând un puzzle greu de reordonat astăzi, şi-a pus
amprenta asupra oamenilor, asupra autopercepţiei, credinţelor, profilului moral, a habi-
tudinilor lor, până într-acolo încât încrederea în interiorul comunităţii a fost subminată
fatal, iar interesele au devenit greu de acomodat.

Prognoza autorilor privind viitorul satului românesc este reţinută, dar îşi ascunde
cu greu pesimismul. Observând mai multe tendinţe îngrijorătoare – îmbătrânirea
populaţiei satelor, depopularea, demodernizarea, slaba capacitate a economiei rurale de
a se adapta mecanismelor de piaţă şi concurenţei, monopolizarea resurselor de către
elita de pradă (p. 27, 169 sqq.) – autorii atrag atenţia că satul va fi cea mai mare
problemă a României în procesul de aderare la Uniunea Europeană. Diagnosticul din
Secera şi buldozerul de potriveşte cu cel din Eurobarometrul rural din 2002.3 Aproape
nimic din profilul satului desprins din Eurobarometru nu este pe măsura celor reclamate
de UE: nici dimensiunile şi formele proprietăţii, nici piaţa pământului, nici formele de
exploatare, nici competenţa civică a ţăranilor, nici nivelul de trai sau politicile
guvernamentale. Lumea rurală se află la marginea de jos a sărăciei, nu mai există ca o
formă de comunitate, este subminată de neîncredere, de atomizare, de subdezvoltare şi
este puţin dispusă să accepte schimbările reclamate de standardele europene.

                                                          
3 Euromarometrul rural. România, decembrie 2002, realizat de Fundaţia pentru o Societate Deschisă,

la comanda Delegaţiei Comisiei Europene din România.
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Imaginea din oglinda europeană, ca şi cea din Secera şi buldozerul, nu este prea
plăcută, dar trebuie luată în seamă. Lucrurile, după cum lasă să se întrevadă ambele
surse, nu sunt iremediabil pierdute, tendinţa negativă poate fi inversată, în lumea satului
existând posibilităţi şi disponibilităţi care să fie folosite. Numai că este nevoie de atenţie
comprehensivă, adică de a regla acţiunile celor implicaţi şi a celor care au putere de
decizie asupra spaţiului rural cu ajutorul unui diagnostic corect şi onest.

Adrian Cioflâncă

REVIZITÂND TRECUTUL∗

Perspectivele istorice moderne includ cunoaşterea modului în care precursorii
noştri şi-au înţeles şi prelungit genealogiile. Căci având credinţe şi valori diferite,
oamenii diverselor epoci au privit mereu altfel spre timpurile revolute, găsindu-şi mereu
alte şi alte puncte de sprijin (p. 407). Din păcate, cunoaşterea specializată ne-a privat şi
ea de multe moduri de comunicare cu trecutul, absolut obişnuite cândva. A rezultat
astfel îndepărtarea de celelalte vârste ale istoriei, izolarea noastră în mijlocul unei
moşteniri preţuite, dar tot mai puţin familiare (p. 401). Cartea a urmărit să inventarieze
cât mai multe asemenea “utilizări” şi să aprecieze metamorfozele ideii de schimbare,
felul cum generaţiile coexistente de nepoţi, părinţi şi bunici şi-au reprezentat devenirea.

Deoarece toate societăţile ţin să îşi asigure propria continuitate, declaraţiile
colective despre trecut ajută la conservarea aranjamentelor existente, la difuzarea tuturor
felurilor de istorie, la stimularea sentimentului de apartenenţă faţă de instituţii coerente,
stabile, durabile (p. 247). Despre naţiunile europene se poate spune că au început abia în
secolul XIX să se identifice îndeaproape cu moştenire lor materială şi abia în secolul XX
au lansat mari programe pentru a o proteja. Iar impulsul de a conserva a derivat din mai
multe presupuneri legate între ele: 1) trecutul este tot mai diferit de prezent; 2) relicvele
lui sunt necesare identităţii noastre şi dezirabile în sine; 3) rămăşiţele reprezintă bunuri
finite care se împuţinează pe zi ce trece. Timp de multe secole, arată David Lowenthal,
majoritatea oamenilor au trăit în aproape aceleaşi condiţii ca şi ale strămoşilor, fiind
puţin conştienţi de schimbările istorice şi deosebind anevoie actualitatea de paseitate.
Oamenii cu greu puteau distinge alte timpuri de cele în care trăiau, ne asigură profesorul
Lowenthal. Până la Renaştere, prea puţini căutau să conserve obiecte sau monumente,
fie numai şi pentru că nu apăruse încă percepţia unui trecut ca stare de lucruri ce nu mai
există (p. 428). A fost nevoie ca Antichitatea să fie redescoperită de umanişti pentru ca
diferenţele dintre vremurile lui Ovidiu şi cele ale lui Petrarca să apară într-o abruptă
antiteză. Una din consecinţele moderne ale acestei rupturi este popularitatea enormă a
conservării: lipsiţi de legătura creatoare cu trecutul, îi salvăm cu zel relicvele (p. 402).
Cartea explorează scopul conservării şi impulsurile care o animă, ritmul palpabil,
reificat, vizualizat al transformărilor şi al pierderilor de parcurs, rolul reperelor naţionale
sau individuale, legătura istoriilor personale cu cele publice (p. 402). Fiecare generaţie
îşi orânduieşte propria moştenire, alegând ce să îndepărteze, să ignore, să tolereze sau să
tezaurizeze şi cum să trateze ceea ce se păstrează. Asemenea opţiuni nu sunt lipsite de

                                                          
∗ David Lowenthal, Trecutul este o ţară străină, traducere de Radu Eugeniu Stan, Bucureşti, Editura

Curtea Veche, 2002, 590 p.
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constrângeri: deciziile de a ne aminti sau de a uita, de a păstra ori distruge depind în
mare parte de factori pe care nu-i putem controla, aflaţi deseori dincolo de percepţia
noastră conştientă (p. 401).

Preocupările pentru prezervarea “urmelor” istoriei s-au ivit ca urmare a câtorva
evoluţii de la sfârşitul secolului XVIII şi din secolul XIX şi sunt descrise convingător de
către David Lowenthal. Una dintre ele a constat chiar în apariţia ideii că istoria nu e
structurată de destin sau de vreo altă constantă a naturii umane, ci este un proces cu
faţete multiple, supus numeroaselor contingenţe. Pe măsură ce fiecare lucru ajungea să
pară unic şi fiecare epocă irepetabilă, artefactele rămase căpătau o importanţă crucială
pentru înţelegerea antecedentelor noastre (p. 431). Un impuls similar către conservare l-a
dat naţionalismul care preţuia în mod deosebit tradiţia şi toate produsele artelor
populare mai vechi ori mai noi, ca garante vizibile ale identităţii unui grup etnic anume
(p. 431). Al treilea factor favorabil gândirii prezervaţioniste a fost sentimentul acut al
pierderilor ireparabile aduse de Revoluţia franceză, senzaţia că farmecul Vechiului
Regim nu va mai fi retrăit niciodată (p. 432). În al patrulea rând, autorul semnalează
conştiinţa crescândă a identităţii individuale, ataşamentul pentru momentele trecutului
personal, tendinţa de a le păstra cât mai bine sau de a le deplânge pierderea (p. 433). Al
cincilea impuls a fost, potrivit lui Lowenthal, însăşi descoperirea unor mari monumente,
deschiderea lor pentru turism şi, de aici, obligaţia de a le asigura o minimă protecţie. În
fine, ultimul stimulent al campaniilor de conservare pare să fi fost, la sfârşitul secolului
XIX, neîncrederea în permanenţa progresului, dublată de neliniştea privitoare la ritmul
prea accelerat al modernizării, al schimbărilor rapide faţă de care unii nu se simţeau
pregătiţi (p. 434).

Ca metodă de lucru, autorul îşi propune să examineze mai întâi cât de mult sunt
conştientizate schimbările istorice şi în ce măsură ele afectează perceperea trecutului în
general, a rămăşiţelor lui în special (p. 365). Apoi se cuvine să discutăm, consideră el,
calităţile, trăsăturile pe care le “punem” în trecut şi scopurile către care acestea conduc.
În cele din urmă, trece în revistă impactul unor astfel de modificări asupra mediului
studiat, asupra participanţilor la dialogul continuu între trecuturile în veşnică moder-
nizare şi prezenturile în permanentă trecere (p. 365). Concluzionând, Lowenthal
apreciază că revizuirea istorică neîncetată face trecutul şi mai îndepărtat şi mai puţin
accesibil decât era pentru predecesorii noştri. Pierdem viziunea lor despre cele petrecute
cândva nu numai pentru că timpul a interpolat noi posterităţi şi a modificat ceea ce ştim
despre cele vechi, dar şi din cauză că fiecare nou consens transformă însăşi structura şi
sintaxa înţelegerii istorice (p. 400). Credinţa în stabilitatea definitivă a trăsăturilor
trecutului explică şi lipsa dorinţei de a admite propriile coruperi impuse imaginii
acestuia (p. 366). Dimpotrivă, ne închipuim că prin eliminarea falsurilor şi a urmelor
timpului vom recâştiga trecutul “adevărat”. Îndepărtând adăugirile anterioare nu
realizăm de fapt că îi aducem altele noi (p. 367). Modificăm trecutul pentru a deveni
parte din el, scrie Lowenthal, dar şi pentru a-l face, încă o dată, numai al nostru (p. 371).

Andi Mihalache
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MEMORIA MORŢILOR: DIMENSIUNI SOCIALE ŞI CULTURALE∗

O analiză a practicilor şi reprezentărilor legate de moarte te trimite, inevitabil, şi
la acele reprezentări care ţin de situaţii aparte. Jean-Claude Schmitt s-a oprit tocmai la
una dintre acestea într-o lucrare relativ recent tradusă şi pentru cititorii români.

Pentru cultura medievală creştină strigoii reprezintă o realitate, încearcă să ne
convingă istoricul francez în acest studiu de fineţe care poate fi integrat antropologiei
istorice, deşi autorul preferă să-şi definească demersul ca fiind mai degrabă o
“contribuţie la o istorie socială a imaginarului”. Şi aceasta pentru că o analiză a modului
în care au luat naştere strigoii, a funcţiilor îndeplinite de aceştia, îl conduce pe autor la
sesizarea importanţei imaginarului morţii şi al morţilor, ca şi a relaţiilor care se stabilesc
între vii şi morţi.

Din punct de vedere metodologic, Jean-Claude Schmittt preferă să renunţe la
tradiţionalul postulat conform căruia strigoii reprezintă vechile practici păgâne care au
supravieţuit instaurării creştinismului şi cu care acesta a fost nevoit să convieţuiască.
Dacă o “arheologie” a textelor medievale este necesară (şi autorul are în vedere problema
moştenirilor veterotestamentare, latină, germanică, dar din perspectiva reasumării lor
permanente), mai important i se pare să arate că imaginarul şi credinţele unei societăţi
sunt dependente de funcţionarea ca atare a societăţii şi a culturii acesteia.

Două elemente sunt de remarcat: pe de o parte, autorul este convins că istoricul
trebuie să acorde un interes sporit “suportului”, respectiv textelor, imaginilor, analizate
din prisma modalităţilor de producere şi difuzare, ţinând cont de faptul că există o serie
de medieri lingvistice, sociale, ideologice care intervin în relatarea unui fapt sau într-o
anumită reprezentare; pe de altă parte, Jean-Claude Schmitt nu ezită să atragă atenţia
asupra caracterului dinamic al credinţei, pentru că, insistă autorul, evoluţia figurii
medievale a strigoiului se produce în paralel cu evoluţia însăşi a creştinismului, iar acest
lucru se regăseşte în variatele feluri de a crede şi a face să se creadă.

Cum, cui, când şi unde apar strigoii sunt întrebările esenţiale care marchează
logica structurării cărţii. Cum apare strigoiul? În vis sau în stare de veghe? Are prezenţă
corporală sau doar una spirituală? Apare celor apropiaţi: familiei, prietenilor, stării
căreia aparţine? Imediat după moarte, în perioada unor sărbători speciale? Care sunt
locurile preferate? Casa familială, mânăstirea căreia i-a aparţinut, câmpul de bătălie
unde a decedat? Care este mesajul pe care îl transmit aceştia? Care este finalmente rolul
lor în societatea medievală occidentală? Iată câteva dintre întrebările la care răspunde
cartea istoricului francez.

Într-un anumit fel, strigoiul este construit ca un Ianus bifrons, permiţând, pe de o
parte, să înţelegem “obsesiile” societăţii medievale faţă de lumea de dincolo şi variatele
moduri în care aceasta era imaginată, iar, pe de altă parte, să sesizăm complexitatea
relaţiilor sociale care îi domină pe cei vii şi care îi marchează şi după moarte. În acest
caz funcţia strigoiului devine mai degrabă una pedagogică, de corectare a comporta-
mentelor celor vii. Este poate motivul principal pentru care Biserica, iniţial reticentă
faţă de acest tip de apariţii care trimit la multe dintre credinţele păgâne ale regiunilor
recent creştinate, să le integreze discursului său moralizator (indiferent că vorbim de
predicatorii de la amvon sau de cei itineranţi). Utilizat cu conotaţii politice, ca mijloc de
corijare a atitudinilor belicoase ale aristocraţiei militare, a relaţiilor de cuplu sau de
                                                          

∗ Jean-Claude Schmitt, Strigoii. Vii şi morţii în societatea medievală, Bucureşti, Editura Meridiane,
1998, 336 p.
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condamnare a unor practici (cămătăria, de exemplu), strigoiul susţine fără îndoială
discursul Bisericii.

Dar aceasta este doar o dimensiune a interpretării sale, pentru că sondarea în
profunzime a relatărilor despre strigoi indică şi un interes din ce în ce mai mare pentru
soarta proprie sau a celor din jur. Fenomenul se produce după secolul al XI-lea, în paralel
cu consolidarea solidarităţilor medievale. Apariţiile strigoilor respectă, paradoxal, aceste
raporturi (o dovadă în plus pentru validarea ipotezei de lucru: “morţii nu au altă
existenţă decât cea pe care cei vii le-o oferă”). Iniţial o figură stranie, incertă, strigoiul
capătă aşadar o notă familiară, pentru că el depune mărturie despre relaţiile de înrudire
(familială, spirituală, de stare), despre solidaritatea dintre vii şi decedaţi. Acest mort
care încă n-a părăsit lumea celor vii o face pentru a reaminti acesteia importanţa
intercesiunilor pentru odihna sa. Iată de ce autorul crede că înmulţirea relatărilor despre
strigoi în secolele XII-XIII nu coincide întâmplător cu “naşterea Purgatoriului” despre
care a scris Jacques Le Goff.

Strigoiul devine reprezentarea unei contradicţii între “dorinţa şi imposibilitatea de
a uita, între fragilitatea memoriei şi voinţa de a-şi aminti”. El dă seama nu numai de
importanţa relaţiilor sociale, dar şi despre modul cum funcţionează memoria societăţii
medievale. Dacă memoria era un concept important pentru structurile temporale medie-
vale, garantul bunei sale funcţionări fiind Biserica, strigoiul care refuză să respecte
“travaliul doliului”, ameninţa să stânjenească memoria liturgică. Tulburându-i pe cei vii
el atrăgea atenţia că ritualul de trecere nu s-a îndeplinit cum trebuie. Atenţia crescută
pentru satisfacerea corectă a acestuia merge mână în mână cu grija sporită pentru
sufletul său şi pentru soarta celor din jur (exemplul negustorului Giovanni Morelli).

Acestea sunt doar câteva dintre funcţiile strigoilor în societatea medievală
occidentală pe care le surprinde Jean-Claude Schmitt, abordând deopotrivă textele
narative şi imaginile (iconografice sau enluminurile cu care autorul este de altfel
familiarizat în cadrul atelierului pe care-l conduce la EHESS), într-un demers care poate
oferi sugestii interesante şi pentru cercetătorul român care se apleacă asupra studiului
raportului dintre vii şi morţi.

Nicolae Mihai
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