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CĂRŢI, BIBLIOTECI ŞI FONDURI SECRETE
ÎN ROMÂNIA (1945-1989). STUDIU DE CAZ

Daniel Nazare

S. Kierkegaard afirma că nimic nu este mai învăluit în farmec şi blestem decât
secretul1. Deţinătorii puterii s-au înconjurat de secrete, iar cenzura asupra informaţiilor,
introdusă din secolul XVIII în forma pe care o cunoaştem astăzi2, a constituit un mijloc
eficient de control. Formele aberante ale cenzurii au fost atinse în statele totalitare,
România făcând şi ea parte din acest grup pentru jumătate de secol. Cărţile au avut şi ele
de suferit, atât cele din biblioteci, librării şi anticariate, cât şi exemplarele deţinute de
cetăţenii deveniţi indezirabili. În 1950 un ambasador occidental dintr-o ţară căzută sub
influenţă sovietică scria: „Ce casă de nebuni e comunismul. (…) Europa e un staul plin
de socialişti behăitori care pur şi simplu nu pot înţelege că pregătesc terenul pentru
aceşti fanatici“. În schimb, în SUA dispar din biblioteci cărţile „comuniste“, chiar şi
cele editate de ONU sau UNESCO3.

O formă a cenzurii, asupra căreia vom insista, a reprezentat-o epurarea cărţilor din
biblioteci. Cele care nu au fost distruse s-au  păstrat în fonduri speciale, la care accesul
era îngrădit. Am ales drept studiu de caz Biblioteca George Bariţiu din Braşov4, aflată
într-un oraş care s-a numit timp de un deceniu Stalin. Fişele din cataloagele acestei
biblioteci mai păstrează şi în prezent urmele trecerii unor cărţi la fondul secret. Pentru
istorici acest fapt reprezintă un mare avantaj, în condiţiile în care, în marile biblioteci
bucureştene, s-au şters urmele acestor fonduri5.
                                                          

1 Cuvântul provine din latinescul secretus (a separa, a pune la o parte) şi poate fi definit ca o
informaţie ascunsă celorlalţi. Interdicţia unei informaţii conferă o anumită putere sau iluzia acesteia (P. Aries,
G. Duby, Istoria vieţii private, vol. IX, Bucureşti, Editura Meridiane, 1997, p. 147, 149).

2 Cenzura are o întreagă istorie, imposibil de rezumat în câteva rânduri. Vom menţiona doar două
repere, cu valoare de model şi pentru secolul XX. Papa Pius IV iniţiază în 1563 primul catalog al cărţilor
interzise (Index librorum prohibitorum), publicat cu regularitate până în 1948 şi suspendat abia în 1966. În
1571 este editat şi un Index expurgatorius librorum, în care se arată cum trebuie epurate părţile suspecte ale
unor cărţi tolerate (Marian Petcu, Puterea şi cultura: o istorie a cenzurii, Iaşi, Editura Polirom, 1999, p. 51).

3 Manifestul Partidului Comunist cu greu putea fi citit, iar alegerea ca preşedinte a lui R. Reagan a făcut ca
cererile trimise de cititori, de retragere a cărţilor din biblioteci, să ajungă de la 3-5 pe săptămână la 3-5 pe zi. În
ultimii ani s-a iniţiat şi o cenzură dinspre „stânga“, dar cititorii mai sunt preocupaţi de cărţile „obscene“ (aşa
numitele „biblioteci pudice“) şi de cele de proastă calitate („cenzura dispreţului“). Poate fi remarcat un laxism al
criteriilor de selecţie, ajungând pe lista neagră până şi celebra 1984 a lui G. Orwell (M. Kuhlmann, N. Kuntzman,
H. Bellour, Cenzura şi bibliotecile în secolul XX, Timişoara, Editura Amarcord, 1999, p. 328, 329, 340).

4 Aceasta este succesoarea Bibliotecii Astrei (1930-1949), a Bibliotecii Regionale Braşov (1950-1967), a
Bibliotecii Municipale Braşov (1968-1989). Din 1993 poartă numele lui George Bariţiu, iar în prezent este
bibliotecă judeţeană. În 1963 avea peste 160 de mii de volume, în 1985 peste jumătate de milion, iar în prezent
aproape 800 de mii, numărându-se printre primele 15 biblioteci din România prin numărul de unităţi de bibliotecă.

5 Gândirea interzisă. Scrieri cenzurate România 1945-1989, coordonator ştiinţific P. Caravia,
Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2000, p. 22.
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Inventarul formelor de acces la carte constituie o condiţie necesară pentru o istorie
a lecturii, dar nu putem pretinde că ştim cum au citit alţi oameni, în alte timpuri. Parcur-
gerea individuală a unui volum este un act intim al forului privat, de dată mai recentă
fiindcă, vreme de secole, se citea cu voce tare6. În România, mai ales după 1950, s-au
făcut eforturi pentru înfiinţarea de biblioteci în mediu rural şi cu scopul de a eradica
analfabetismul, ignorându-se înţelepciunea latină, care avertiza că „oamenilor de la ţară
nu le place să citească“7. Faţă de perioada anterioară, numărul ştiutorilor de carte creşte
foarte mult; spre comparaţie, analfabetismul este dominant în Balcani în 1910 (70-80%
din populaţie), în timp ce în Anglia ajunge la 1%8. În Europa occidentală s-a produs
încă de la sfârşitul secolului XVIII o „revoluţie în lectură“ (Leserevolution)9. România
postbelică, atrasă de modelul modernizării forţate, avea nevoie de tot mai mulţi ştiutori
de carte, sprijinea alfabetizarea, fapt ce crea şi o piaţă pentru carte. Există însă şi un
efect de bumerang pentru stabilitatea regimului: desluşirea slovelor îngăduie practica
solitară a cititului, care permite fiecăruia să îşi facă o idee personală despre lumea în
care trăieşte, lectura fiind nu doar un prilej de delectare, ci şi un mod de evadare din
societatea comunistă.

Dacă alte spaţii publice sunt „zone deschise“, locuri unde te poţi „adresa celorlalţi“,
bibliotecile rămân „spaţii închise“, unde nu găseşti alteritatea decât în interiorul tău, sub
impulsul gândirii altora10. Momentele de singurătate erau însă mult reduse în România
comunistă, pentru că fiecare trăia sub privirile celorlalţi, iar regimul dorea să controleze
gândirea oamenilor. Orice lectură este, până la urmă, un drum între libertate şi constrân-
gere: „cititorii sunt nişte călători; ei circulă pe pământurile semenilor ca nişte nomazi ce
braconează în locuri care nu le aparţin“11. Referindu-se la Franţa secolului XVIII, R.
Chartier remarcă practica lecturii comunitare, care atestă şi progresele alfabetizării.
Spectatorii se adună în jurul celui care descifrează12, cum se întâmplă şi în România
după 1947, când ziarele sunt citite cu voce tare la locurile de muncă. Pentru cei care nu
deţin cărţi sau nu au destule, bibliotecile publice le vin în sprijin, însă oferta este atent
controlată, cu cât bibliotecile sunt mai mici. Anterior, doar fostele elite se bucură de privi-
legiul proprietăţii asupra cărţilor, însă urgia declanşată, după alungarea regelui Mihai I, le
determină să le doneze bibliotecilor13, să le vândă în anticariate (de multe ori din motive
financiare) sau chiar să le ascundă la ţară, unde nu exista interes ca să fie citite.

                                                          
6 Modalităţile cititului sunt multe şi diferă după epoci, locuri, medii sociale (R. Chartier, Lecturi şi

cititori în Franţa Vechiului Regim, Bucureşti, Editura Meridiane, 1997, p. 115, 181, 216).
7 Ibidem, p. 244.
8 Europa Centrală. Nevroze, dileme, utopii, Iaşi, Polirom, 1997, p. 134.
9 Robert Darnton, Marele masacru al pisicii şi alte episoade din istoria culturală a Franţei, Iaşi,

Polirom, 2000, p. 214.
10 M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., 1999, p. 122.
11 Ibidem, p. 243.
12 R. Chartier, op. cit., p. 225.
13 În general, donaţiile sunt considerate o „plagă a bibliotecilor“ şi se recomandă renunţarea la ele ca

măsură de salubrizare. Există însă momente în istoria unei biblioteci când astfel de donaţii au o valoare
inestimabilă. Astfel, la Braşov, descendenţii familiei Mureşianu au donat bibliotecii publice din Braşov
aproape toate numerele din ziarul „Gazeta de Transilvania“, precum şi mii de cărţi. Periodicul ardelean
apăruse aproape neîntrerupt între 1838-1945, iar reprezentanţii ilustrei familii doreau să pună la adăpost cea
mai bogată colecţie din România, aparţinând chiar redacţiei. Toate aceste valori au fost transportate în timpul
nopţii, cu complicitatea directorului de atunci al bibliotecii (Ion Colan), „recompensat“ ulterior de autorităţi
(Ţara Bârsei, Braşov, 2003, p. 12). Gestul a fost unul precipitat, întrucât autorităţile sugeraseră urmaşilor
Mureşenilor să le predea la fabrica de hârtie la Zărneşti, pentru a fi topite. Ca o ironie a sorţii, fabrica era
întemeiată de George Bariţiu, primul redactor al „Gazetei de Transilvania“…
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Când ai o carte, ea trebuie păstrată14, cu atât mai mult când proprietara ei este o
bibliotecă publică. Cărţile din unele biblioteci din România au fost arse tocmai de cei
obligaţi să le păstreze, nu în cadrul unor procesiuni impresionante ca în Germania lui
Hitler15, ci pe ascuns16.

Puterea comuniştilor români era mult mai mare decât a bisericii din trecut, deşi
călugării catolici aveau şi ei acces oriunde, până şi pe vapoarele care plecau pe mare cu
cărţi interzise la bord. Situaţia nu se putea compara cu cea din Franţa, acolo unde
cabinetele de lectură din secolul XVIII difuzau pe lângă jurnale şi noutăţi chiar cărţi
interzise de biserică 17. Ca o curiozitate, un fapt similar se petrecea, prin 1950-1952, la
biblioteca ARLUS din Bucureşti, acolo unde se puteau citi lucrări încă neeliminate din
circulaţia publică, unele chiar cu caracter „fascist“18. Nu putem şti cu siguranţă de ce
aceste cărţi puteau fi consultate. Era la mijloc doar lentoarea cu care se făceau epurările
sau mai degrabă o stratagemă de atragere a cititorilor, pentru a-i identifica pe cei
tentanţi să le studieze? În 1966, Zigu Ornea publică o carte consacrată junimismului, iar
două decenii mai târziu aflăm cum a luat naştere această monografie. Într-un volum
dedicat vieţii lui Titu Maiorescu, istoricul literar bucureştean dezvăluie, într-o mărturie
care sfida dictatura încă atotputernică în 1986, nu doar laboratorul elaborării unei cărţi,

                                                          
14 R. Chartier, op. cit., p. 197.
15 M. Petcu, op. cit., 45-46. Arderea cărţilor reprezintă o formă aparte a cenzurii. Reprezentanţii

bisericii din trecut, atunci când ajungeau în oraşe, cereau elitelor locale să ofere, pentru a fi arse pe rug, toate
cărţile cu un conţinut imoral. În 1821, H. Heine intuia ce se va întâmpla în veacul următor: acolo unde se ard
cărţile, se va sfârşi prin a fi arşi oamenii. După ce Hitler preia puterea, studenţii din Berlin organizează un
marş cu torţe în spatele unui autocamion încărcat cu 25.000 de cărţi. Procesiunea a ajuns în Operaplatz unde,
într-un gest simbolic, pronunţându-se incantaţii, s-a dat foc acestor scrieri pe un rug de buşteni. Au asistat mii
de oameni, la fel ca şi la München, unde au fost prezenţi 70 de mii de persoane. Flăcările au cuprins cărţile lui
Emil Ludwig, H.G. Wells, laolaltă cu scrierile adversarilor ideologici, Marx, Lenin, Trotsky, Stalin, Kautsky,
cu toţii consideraţi de Hitler „împroşcători de cerneală“. Paradoxal sau nu, toţi aceştia au fost interzişi parţial
sau total (din cu totul alte motive) şi de comuniştii români, un semn clar că extremele, fie ele de stânga sau de
dreapta, se atrag. Expresiile inventate de jurnalişti („holocaustul cărţilor“ în „Newsweek“ sau „bibliocaust“ în
„Time“) sunt cât se poate de sugestive. Incendierea cărţilor constituie subiectul unor celebre opere literare sau
cinematografice, dacă ar fi să amintim doar de Fahrenheit 451 (temperatura la care hârtia începe sa ardă!). Un
caz demn de semnalat este cel al colaboraţioniştilor francezi, care au ars mai multe cărţi decât au cerut
germanii (M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., p. 39). În mai 1933, au fost proscrişi în Germania
346 de autori, asemenea liste fiind mereu lărgite şi publicate regulat de două ori pe an (cam la fel procedau şi
comuniştii!), următoarea fiind din iulie 1933, când s-au adăugat 291 de titluri. Spre comparaţie, prima listă din
România (1945) cuprindea 616 titluri (aproape dublu primei liste germane), cu amendamentul că în acest caz
se respectau şi listele de publicaţii interzise elaborate pe plan internaţional de învingătorii din cel de-al doilea
război mondial.

16 Legendele evocă utilizarea cărţilor lui Ion Pillat de la Miorcani pentru pârlitul porcilor şi cererea redac-
tată de un bibliotecar pentru decontarea unei cantităţi de benzină, necesară arderii cărţilor dintr-un conac bănăţean
(Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, Bucureşti, Fundaţia Luceafărul, 2001, vol. I, p. 144).
Avea dreptate M. Bulgakov când susţinea că hârtia scrisă arde greu… Incendierea unor cărţi la Biblioteca
George Bariţiu Braşov este controversată. Există mărturii orale care atestă arderea lor: evenimentul a fost atât
de emoţionant încât plângea până şi omul de serviciu al bibliotecii. Într-o cronologie a bibliotecii acest
eveniment este consemnat: „În perioada 1953-1957 director al bibliotecii este un oarecare Hirschhorn. De
meserie croitor (…) el întreprinde o epurare masivă a fondului de carte; intervenind personal sau prin
interpuşi, pune pe foc mai ales cărţile privitoare la evrei şi… femei celebre“ (160 de ani de la înfiinţarea
primei biblioteci publice la Braşov 1835-1995, Braşov, 1996, p. 41). Alte mărturii neagă incendierea cărţilor,
fiind mai curând vorba de crearea unei legende pentru înlăturarea directorului considerat sionist. Multe cărţi
au fost depozitate în spaţiile insalubre ale Bibliotecii Centrale de Stat din Bucureşti, plecând şi de la Braşov un
camion plin. Transportul nu a putut fi împiedicat de istoricul Constantin Stoide, care a intervenit pe lângă
acelaşi director al bibliotecii.

17 R. Chartier, op. cit, p. 209.
18 Gândirea…, p. 21.
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ci şi mecanismele cenzurii şi autocenzurii într-un regim represiv: „Citeam, parcă în
transă (…). Intimidat adesea (de fapt, ca să mărturisesc gândul întreg, îmi luam pe
atunci mereu măsuri de precauţie, deloc inutile), răspundeam că nu fac decât să citesc
pentru simpla delectare, pentru informare şi cunoaştere. (…) Am început lucrul efectiv
pe la sfârşitul anului 1959 (…) lucram mai ziua toată la Biblioteca Academiei. Pornisem
să şi scriu capitole (…) aşa încât câţiva ani buni am stat neclintit, zilnic, la ultima masă
din sala de lectură nr. 1 (…) temător nu numai pentru ceea ce citesc, dar şi, mai ales,
pentru ceea ce scriu“19. În momentele de respiro, atunci când părăsea temporar masa de
scris, Zigu Ornea acoperea cărţile pe care le citea cu altele având titluri neutre, pentru ca
nimeni să nu poată vedea ce citea cu adevărat.

Biblioteca George Bariţiu din Braşov păstrează mai multe broşuri după care s-au
făcut epurările între 1945-1989: două din 1945 (numărul I şi II), 1946 (două exemplare
identice) şi suplimentul din 1948, toate fiind arhivate în prezent la secţia Colecţii
Speciale. Broşurile editate în 1948 şi 1949 sunt astăzi accesibile şi cititorilor la sala de
lectură. Cea din 1945 (I) nu are nici o ştampilă pe ea, dar în interior pot fi remarcate
corecturi făcute cu un creion colorat albastru20. A doua broşură apărută în 1945 poartă
două ştampile21, iar exemplarul este plin de bife în dreptul titlurilor, acest fapt atestând
că probabil s-a realizat epurarea lor22. În 1945 a mai fost editată o broşură, pe care nu
am identificat-o la biblioteca publică din Braşov23. Cele două exemplare din 1946 sunt
ştampilate24, iar unul dintre ele conţine opt pagini goale, care nu s-au imprimat la tipar25.
Suplimentul din 1948, structurat alfabetic şi nu pe limbi ca cele anterioare26 are pe
copertă o dungă albastră, peste care este lipită o etichetă27. Acest supliment venea în
completarea unui volum de peste 500 de pagini, apărut tot în 1948 la doar câteva luni
după înlăturarea monarhiei. Din păcate, ultimul dintre ele s-a păstrat la biblioteca
braşoveană doar fragmentar (ultima cincime!) şi aceea strecurată, fără a fi lipită, între
paginile broşurii apărute în anul următor, 194928. În prefaţa impresionantului volum din
                                                          

19 Z. Ornea, Viaţa lui Titu Maiorescu, vol. I, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1986, vol. I, p. 5-6.
20 Sunt corectate cuvinte scrise greşit (mai ales în limbi străine), dar există şi semne în dreptul unor

autori braşoveni; între ei liderul PNŢ Victor Jinga, căruia îi vor fi arse cărţile câţiva ani mai târziu.
21 Prima are următorul înscris: „Casa de citire Al. Bogdan“ (cum se numea biblioteca în perioada de

până la instaurarea regimului comunist), iar cea de-a doua „Oraşul Stalin Biblioteca Centrală Regională“.
22 Cu excepţia titlurilor în limba maghiară ignorate total (deşi biblioteca avea un important fond de

carte), restul au fost comparate cu cele existente în fişiere. În dreptul unor titluri sunt trecute şi cotele sau
numerele de inventar, pe care nu le-am putut identifica la fişiere şi pe cărţile propriu-zise, un semn că opera-
ţiunea a fost făcută impecabil. Există şi un caz interesant: cartea lui G. Volpe, Istoria mişcării fasciste, apărută
în 1940, are în broşură titlul subliniat cu stiloul, iar pe marginea din dreapta apare scris cuvântul da, lucrarea
fiind importantă pentru cei care făceau epurarea.

23 Cuprindea 328 de titluri, dintre care în jur de 150 în limba italiană.
24 Prima dintre ele poartă următorul înscris: „Lupta poporului. Redacţia. Suceava“ (în plus cu cerneală

roşie este trecut pe copertă numărul 17), iar cea de-a doua „Biblioteca Cercului de Studii şi Documentare a
Comitetului Judeţean al P.C.R. nr. 32382“.

25 Un noroc pentru cei care făceau epurarea, pentru că titlurile erau în limba italiană, iar biblioteca nu
le avea.

26 Apar şi titluri în limba spaniolă, iar cele în limba maghiară au fost traduse, fiind de altfel singura
limbă străină pentru care s-au realizat tălmăciri româneşti, în unele cazuri aproximative.

27 Eticheta are culoarea roz şi pe ea a fost trecut cu cerneală roşie numărul 349.
28 În secolul XVIII, librăriile din Franţa deţineau volume atât de dorite de cititori „încât librarul este silit să

rupă cartea în trei bucăţi“ (R. Chartier, op. cit., p. 213). Prin contrast, în România comunistă, cărţile pentru care s-ar
fi bătut oamenii în librării erau date la topit din cauza „şopârlelor“ strecurate în text. Este un caz fericit că s-a păstrat
la Braşov, chiar şi rupt în bucăţi, un volum cu ajutorul căruia s-au epurat alte cărţi. Ar fi fost mult mai bine dacă
aceasta era o carte de lectură, ruptă în bucăţi de cititorii avizi să o citească, precum odinioară în librăriile din Franţa.
Ea este păstrată în prezent la depozitul general al sălii de lectură, are cota I-9219 (din 1966 cărţile sunt aşezate după
format), iar paginile părţii din 1948 sunt între 401-522. Ultimul număr (522) este cel atestat în descrierile
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1948 se anunţa că va fi urmat de suplimente anuale29. În 1949 apare o altă broşură
(Publicaţii nedifuzabile. Liste de circulaţie internă), care la Braşov, în ciuda titlului, s-a
aflat după 1965 la fişier, purtând totuşi dunga roşie a secretizării30. Pe exemplarul din
1949 sunt subliniate cu creion roşu câteva zeci de titluri (între autori A. Christie, K.
Kautsky, J. Verne). Se ajunge, aşadar, de la interzicerea publicaţiilor în 1945 la
secretizarea lor în 194931.

Dacă primele liste vizau doar publicaţiile aflate în instituţii (inclusiv din biblio-
teci), cea din 1948 le incrimina şi pe cele deţinute în locuinţe, din acest motiv broşura
fiind difuzată şi public la un preţ de 200 de lei32. Într-o sinteză a lui Bogdan Ficeac
(Cenzura comunistă şi formarea „omului nou“) apar unele confuzii. S-a reţinut o
singură broşură, considerându-se că „în 1949 (!) a fost alcătuită lista publicaţiilor
interzise“. În realitate, cea din 1948 poartă acest titlu, iar cele apărute în 1945-1946
cuprind publicaţii scoase din circulaţie în anii 1945-1946. „Aceasta este o broşură cu
circa 70 de pagini33, conţinând peste 2.000 de autori şi câteva zeci de mii (!) de cărţi
interzise“. Mai mult, anexa doi conţine „câteva zeci de mii (!) de colecţii retrase din
circulaţie“34. Probabil nici în toată Europa nu existau atunci „câteva zeci de mii de
colecţii“. Au fost apoi şi cazuri concrete ale unor scriitori citaţi cu toată opera la index,
deşi, parcurgând titlurile din broşurile editate între 1945-1949, concluziile sunt altele35.

Aceste broşuri au fost folosite pentru a scoate din circulaţie inclusiv lucrări ale
unor lideri comunişti, care nu puteau fi interzise în mod public, ci scoase din circulaţie
în mod secret36. În fişierul alfabetic al Bibliotecii George Bariţiu din Braşov sunt trecute

                                                                                                                                             
bibliografice ale volumului şi reprezintă numărul total de pagini. Îi lipsesc cărţii paginile de început, care
cuprindeau şi celebra prefaţă des citată în studiile scrise după 1990, precum şi 402 de pagini cu titluri de cărţi
prohibite. În schimb, pe una dintre ultimele pagini există însemnarea: „Editată Ministerul Artelor şi Informaţiilor
1948, Bucureşti“. Ele au aparţinut cu siguranţă celui mai important volum prin care au fost epurate cărţi între
1945-1989. De altfel, având în vedere importanţa acestuia pentru o istorie a cenzurii în România, cele 522 de pagini
au fost recent reeditate sub titlul sugestiv Cartea Cărţilor interzise, Bucureşti, Editura Victor Frunză, 2003. Idealul
exprimat în prefaţa volumului din 1948 era ca epurarea să fie bine făcută, atât de bine încât cărţile să se mai
găsească doar în câteva biblioteci „oficiale documentare“, unde vor putea fi studiate de istoricii viitorului. Finalitate
pe undeva apropiată de cea preconizată şi pusă în practică de adepţii lui Hitler.

29 Ele urmau să cuprindă o mie de titluri, dar un astfel de supliment a apărut doar în 1948, restul
neputând fi identificate (Gândirea…, p. 24).

30 Pe coperta interioară sunt cinci bife de inventar şi un număr (167104), adăugat cu stiloul, fără să fie
încadrat de ştampila bibliotecii.

31 Până în 1949 nu putem vorbi de fonduri secrete de bibliotecă, ci doar fonduri de publicaţii interzise,
pentru că cele din 1945-1948 aveau un pronunţat caracter public (I. Costea, I. Kiraly, D. Radosav, Fond
secret. Fond „S“ special. Contribuţii la istoria fondurilor secrete de bibliotecă din România. Studiu de caz.
Biblioteca Central Universitară „Lucian Blaga“ Cluj-Napoca, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 7, 38).
Astfel, în titlul broşurilor din 1945-1946 apare expresia „scoase din circulaţie“, la cele din 1948 „interzise“,
iar la cea din 1949 „nedifuzabile“.

32 Ibidem, p. 39.
33 În realitate avea 102 pagini.
34 B. Ficeac, Cenzura comunistă şi formarea „omului nou“, Bucureşti, Editura Nemira, 1999, p. 38.
35 Astfel, nu toată opera lui Felix Aderca a fost trecută la index. Una dintre cărţi (Domnişoara din Strada

Neptun) conţine în dreptul titlului o precizare importantă pentru istoria lecturii „Liber doar în librării“ (Publicaţii
nedifuzabile. Liste de circulaţie internă, 1949, p. 5), un indiciu că bibliotecile au fost controlate înaintea
librăriilor. O soartă şi mai bună decât librăriile aveau cărţile aflate în „anticării“. În dreptul unora care trebuiau
epurate din biblioteci şi librării se face precizarea că pot rămâne în „anticării“. Ion Agârbiceanu, L. Blaga, Al.
Brătescu-Voineşti, Brătienii, I. G. Duca, C. C. Giurescu şi Sextil Puşcariu nu au avut integral opera pusă la index
(ultimul doar două cărţi); în schimb, T. Arghezi a avut trecut la index nu doar Bilete de papagal, iar Nicolae Iorga
nu doar 28 de lucrări, ci de câteva ori mai multe, fiind autorul român cu cele mai multe titluri epurate.

36 În noua conjunctură de după 1953 era necesar să fie înlăturate urmele stalinismului lor (I. Costea, I.
Kiraly, D. Radosav, op. cit., p. 42). În regimurile comuniste, liderii anteriori devin brusc „răi“, după ce părăsesc
puterea, dar Ceauşescu ajunge la index în plină glorie (Gândirea…, p. 117), la fel ca şi G. Gheorghiu-Dej.
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la index şi o serie de titluri care stârnesc nedumerirea37. Opera lui Nicolae Iorga a fost în
mare parte pusă la index la catalogul alfabetic al aceleaşi biblioteci38, inclusiv sinteza de
Istoria românilor în 10 volume39. Multe cărţi ale marelui istoric sunt epurate fără ca
titlurile să se regăsească şi în broşurile din 1945, 1946, 1948 şi 194940, semn că cenzura
se putea exercita şi local41.

Paradoxal, unii dintre cei trimişi de la centru să supravegheze sunt îngăduitori,
dacă dăm crezare unui referat: „o primă problemă asupra căreia vreau să mă opresc este
atitudinea pe care trebuie s-o avem în raporturile noastre cu cei pe care îi controlăm. O
atitudine familiaristă, şi prin aceasta neprincipială, a avut tov. Maksutovici la Biblioteca
Regională din Braşov, de natură să coboare specificul instituţiei noastre“42. O serie de
biblioteci ale unor instituţii indezirabile (inclusiv eclesiastice) au fost topite în biblioteca
publică din Braşov, ştampilele din cuprinsul lor atestând provenienţa43. La biblioteca
braşoveană, cărţile epurate au fost depozitate într-un subsol, închis cu o uşă de fier,
prevăzută cu un lacăt la care doar directorul avea cheia. Însă, din fericire, cenzura
acţionează „ca una ce ar închide cu cheia cuşca leilor fără a-şi da seama că aceştia din
urmă, ieşiţi pe o altă uşă, au scăpat deja“44.
                                                          

37 Th. Nica, Oaia de rasă Karakul, Bucureşti, 1941; N. Bălşanu, Nu înjuraţi. Împotriva: hulelor,
injuriilor, ocărilor, blestemelor, poreclelor, Bucureşti, 1943; D. Contescu, Hrănirea vacilor de lapte, Bucureşti,
1944; Oct. Raţiu, Plantarea pomilor roditori, Bucureşti, 1943; Mulgerea raţională şi îngrijirea (!) laptelui în
micile gospodării, Bucureşti, 1944; Ajutorul URSS pentru România obţinut de guvernul Groza, Bucureşti,
Ministerul Propagandei, f.a.; Să alegem pe cei mai buni oameni ai muncii în consiliile de conducere a (!)
cooperativelor, Bucureşti, Editura P.M.R., 1951; Adevărata faţă a democraţiei burgheze dezvăluită de scriitorii
noştri, Bucureşti, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 1952; Sărăcirea oamenilor muncii din ţările capitaliste
şi coloniale ca urmare a pregătirilor de război, Bucureşti, 1952; I. Adameşteanu, Intoxicaţiile animalelor
domestice, Bucureşti, Editura Agro-silvică de stat, 1955; M. Iordache, Ţesături pe gustul oamenilor muncii,
Bucureşti, 1955; M. Ioniţă, Cum combatem râia neagră a cartofului, Bucureşti, 1956; C. Adam, Pentru o
producţie de 50.000.000 hl lapte, Bucureşti, Editura Politică, 1962; A. Ionete, Creşterea porcilor, Bucureşti,
Editura Agro-silvică, 1962; Ioan Baieş, Combaterea ciorilor (Cărticica plugarului nr. 17), f.a..

38 De fapt, până în 1989, cărţile puse la index erau mult mai numeroase decât cele la care accesul se
putea obţine fără restricţii. Majoritatea cărţilor istoricului se păstrează în fondul documentar, care cuprinde
cărţi apărute între 1800 şi 1950. Din păcate, nici unul dintre cataloage nu conţine prima ediţie a cărţii Sfaturi
pe întuneric, scoasă din circulaţie încă din 1945, un indiciu că primele epurări au fost bine făcute, spre
deosebire de cele din ultimii ani ai dictaturii, când multe dintre cărţile proscrise au scăpat.

39 Volumele aveau un regim diferit în bibliotecile din România: la Biblioteca Centrală de Stat se aflau
la liber, în afară de volumul IX (Întregitorii), pe când la Biblioteca George Bariţiu din Braşov toate erau puse
la index. Apar însă şi neconcordanţe: într-un registru inventar din 1960 volumele sunt trecute la fondul secret
şi la BCS şi la BCU Bucureşti (Ibidem, p. 265, 559).

40 Erau şi cazuri ciudate: volumul Brodnicii şi românii se afla atât la fondul documentar, cât şi la cel
secret/special, iar un cititor abil putea să ajungă mai repede la el dacă cerea cota de la fondul documentar.

41 În multe situaţii, cenzorii locali au fost „creativi“. De pildă, în indexul din 1948 se află trecută cartea
Neamul românesc în Basarabia, Bucureşti, 1905, care însă nu se regăseşte şi la biblioteca publică din Braşov.
Aici exista volumul Neamul românesc în Bucovina, Bucureşti, 1905, omis în toate broşurile, dar trecut la
secret de cenzorul local. Semn că şi aici, la fel ca şi la Bucureşti sau la Cluj, se opera nu doar cu broşurile,
registrele inventar, cataloagele şi fişele cărţilor, ci direct la rafturile din depozite, prin răsfoirea cărţilor
(Ibidem, p. VIII). Trebuie să recunoaştem că această lectură fugitivă, de multe ori făcută de oameni incom-
petenţi, a dus la epurarea multor lucrări. De fapt, este mult mai uşor să înlături, decât să alegi. Formula
lapidară „nu este de folos regimului democratic“, indiferent cine o pronunţa, era suficientă pentru a decide
secretizarea unei publicaţii, la aceste epurări producându-se şi furturi, dificil de reconstituit.

42 El reflecta o analiză a muncii din cadrul serviciului biblioteci-anticariate-muzee pe perioada
decembrie 1964-iunie 1965 (Marin Radu Mocanu, Cenzura comunistă – documente, Bucureşti, Editura
Albatros, 2001, p. 245-246).

43 O parte dintre aceste cărţi arată impecabil, iar anii de interdicţie au făcut ca unele din ele să rămână cu
paginile lipite. O situaţie similară cărţilor păstrate în Franţa în infern, cuvânt care denumea podul mănăstirii călu-
gărilor feuillantini, în care sunt păstrate cărţile eretice (M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., p. 130).

44 Ibidem, p. 236.
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Din 1965, biblioteca publică din Braşov dobândeşte un sediu nou în clădirea care
adăpostise în perioada interbelică Camera de Comerţ şi Industrie, desfiinţată după 1947.
În spaţioasele încăperi s-au instalat anterior reprezentaţii ARLUS, care au amenajat un
cinematograf în fosta sală de conferinţe. Se difuzau numeroase filme cu Stalin, iar în
camerele care prisoseau se editau ziare obediente regimului. Însă obsedantul deceniu a
trecut şi, parafrazând o veche zicală, ura însăşi a obosit cu timpul. Clădirea devine
bibliotecă, iar accesul la cărţi se simplifică45. Fondurile documentare au fost desfiinţate
formal în 1968 (nu şi la biblioteca publică din Braşov!), dar cele secrete (speciale) s-au
menţinut până în 1989. Asistăm la o mutato nomini, fondul secret devine fond special,
însă esenţa rămâne aceeaşi. Instrucţiunile elaborate în 1968 recunosc doar fondurile de
circulaţie curentă şi pe cele de circulaţie specială, clasificare menţinută şi de normele
din 198146. Anterior anului 1965 puţini îşi asumau riscul de a citi cărţile trecute la
index, fără a beneficia de un permis de acces la fondul special. După 1970, consultarea
devine permisivă, fiind restricţionaţi cu precădere cititorii din afara graniţelor ţării.
Relaxarea o probează mărturia scriitorul Mircea Zaciu, care a susţinut în jurnalul său că
a luat acasă, cu complicitatea unei bibliotecare, o carte trecută la index. Aceasta era
Schimbarea la faţă a României a lui Emil Cioran aflată, poate nu întâmplător, printre
lecturile favorite ale lui… Nicolae Ceauşescu. Există, fără îndoială şi cititori toleraţi,
pentru că, până la urmă, nici unul nu este egal cu altul în ochii bibliotecarului. Ipoteza
trebuie însă verificată cu mijloace cantitative, fiind necesară o lărgire a contextului de
analiză. Pot fi revelatoare şi listele celor care au avut acces la fonduri, pot fi luate în
calcul şi citările cărţilor trecute la index din cărţile acestora. Însă şi aici precauţiile nu
sunt inutile. Pentru că, spre a oferi doar două exemple, la sinteza lui M. Muşat şi I.
Ardeleanu au trudit şi alţii, iar la Institutul de Istorie din Cluj academicianul Ştefan
Pascu, un apropiat al puterii, era singurul care dădea aprobările pentru consultarea
cărţilor din fondul de circulaţie restrânsă47.

Semnificaţia unei opere se schimbă atunci când se modifică compoziţia publicului
care o receptează. În aceste condiţii multe cărţi, puse anterior la index, sunt reeditate
după 1965, însă cu prefeţe justificative şi pasaje amputate. Asistăm la diminuarea
treptată a controlului exercitat asupra lecturii, deşi ne-am fi aşteptat, mai ales după
1971, ca măsurile să fie tot mai dure. De pildă, trei scriitori afirmaţi în România
comunistă, dar nevoiţi să ia calea exilului (Dumitru Ţepeneag, Ben Corlaciu, Petru
Popescu, pentru a ne limita doar la trei exemple) au după plecare toate cărţile puse la
index. Astfel, la Biblioteca George Bariţiu din Braşov fişele cărţilor acestora au fost
intercalate în cataloage abia după 1989. Pledează pentru această ipoteză faptul că fişele
sunt completate cu pix sau cerneală, de câteva persoane cărora le poate fi recunoscut
scrisul. Ele nu mai poartă în partea din stânga sus obişnuita dungă roşie, care marchează
trecerea la fondul secret. Presupunem că operaţiunea s-a petrecut, sub presiunea
timpului, în primele luni după decembrie 1989. Cărţile acestor trei autori au avut cu
siguranţă o soartă ingrată, ele fiind depozitate într-un loc separat, la fel ca şi fişele. Prin
contrast, cărţile scriitorilor care au luat doar câţiva ani mai târziu calea exilului
                                                          

45 Cărţi, unele aparent nevinovate, sunt trecute la index: M. Ioniţă, 100 întrebări şi răspunsuri privind
producerea nutreţurilor, Bucureşti, Editura Agro-silvică, 1965; Activitatea cultural-artistică desfăşurată de
sindicate, Bucureşti, Editura Politică, 1966; Activitatea economică în atenţia organizaţiilor de partid,
Bucureşti, Editura Politică, 1968; I. Achim, Pavel Floruţ, Întrecerea siderurgiştilor, Bucureşti, Editura
Politică, 1980 etc.

46 Instrucţiunile din 1960 impuneau următoarea clasificare: fond uzual, fond documentar, fond special
(I. Costea, I. Kiraly, D. Radosav, op. cit., p. 272/273, 302, 318).

47 Ibidem, p. 329.
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(Gabriela Melinescu, Ion Caraion şi George Astaloş, pentru a ne rezuma tot la trei
exemple) au avut un alt regim. Fişele s-au păstrat în cataloage, au fost tipărite, fiind însă
marcate în partea din stânga sus cu o dungă albastră şi nu roşie, cum se obişnuia. În
ultimul deceniu de comunism nu apar multe cărţi trecute la fondul special în catalogul
bibliotecii braşovene. Faptul surprinde, pentru că la 28 iulie 1983 şi la 9 iulie 1988 au
fost elaborate liste cu 36, respectiv 152 de autori interzişi. Astfel, cărţile lui Dorin
Tudoran, scriitor silit să ia calea exilului, nu erau marcate în catalogul alfabetic, deşi
scriitorul avea interzisă întreaga operă. Aceeaşi situaţie pentru Emil Hurezeanu şi Vlad
Georgescu, care desfăşurau peste hotare o acţiune făţişă împotriva regimului comunist,
întreţinând speranţa românilor la posturile de radio occidentale48. Lui Corneliu Vadim
Tudor îi era tolerat volumul Saturnalii, deşi acesta fusese pus la index în urma unor
proteste internaţionale49, întrucât conţinea versuri antisemite. Într-o ţară în care nu se
mai găseau alimente, într-un Braşov în care se contestase violent regimul Ceauşescu în
1987, a te mai ocupa de punerea la index a unor autori trecuţi în lumea liberă sau care,
dimpotrivă, cântau regimul pe două voci, părea un lux inutil. În realitate lucrurile erau
mult mai complicate. Au fost identificate o serie de documente prin care se cerea
epurarea cărţilor, dar este posibil ca majoritatea dispoziţiilor să fi fost verbale. Cei care
aduceau la îndeplinire asemenea ordine erau oameni de maximă încredere şi îndeajuns
de speriaţi pentru a nu divulga operaţiunea. Bibliotecarii puteau avea şi ei iniţiativa50,
însă ipostaza de „igienist al lecturilor“ (Julien Cain) trebuia completată cu cea de „filtru
între om şi torentul de cărţi“ (Ortega y Gasset).

În ultimii ani ai dictaturii au avut loc mutaţii importante în comportamentul
cititorilor, care prevesteau sfârşitul dictaturii. H. R. Patapievici, studiind dosarele de
securitate de după 1965 constata, într-o emisiune televizată, difuzată pe postul România
Cultural, că Securitatea ne lăsa mai multă libertate decât ştiam noi să fructificăm.
Interlocutorul său, istoricul Marius Oprea, opina că Securitatea era la fel de brutală în
anchete în 1950 şi în ultimii ani ai dictaturii. Mărturiile orale ale bibliotecarilor din
vechea generaţie evidenţiază curajul unor cititori ai bibliotecii braşovene. Astfel, o
muzeografă, cu un spirit liberal rămas intact până astăzi, se referea la cărţile lui N.
Ceauşescu de la secţia împrumut. Credea că şi ele vor fi epurate şi vor face mult loc
altora. Rigoarea normei a suscitat întotdeauna erezia. Autorii interzişi erau ceruţi cu
voce tare de un medic, iar un funcţionar CFR rostea de fiecare dată la intrarea în secţie o
întrebare plină de tâlc. „Salutul“ („Aveţi Orizonturi roşii de Pacepa?“) nu era rostit cu
voce joasă doar pentru bibliotecari, ci ajungea la urechile tuturor cititorilor, fiind rostit
la fiecare nouă vizită. Cititorii decupau din periodice (mai ales din revista Boabe de
grâu) fotografii cu familia regală, iar perioada interbelică era atent studiată. Exista
probabil şi o anumită complicitate a bibliotecarilor. Dacă o revistă legionară apărută la
Braşov (Sabia lui Traina) se găsea prinsă cu o bandă de culoare albă pe care scria
„publicaţie ultrareacţionară!“, o alta cu un conţinut subversiv pentru regim purta o
                                                          

48 Istoricul Vlad Georgescu era trecut în lista autorilor interzişi cu întreaga operă, însă Emil Hurezeanu
scăpase, deşi avea un volum de versuri apărut în 1979, prefaţat de Ştefan Augustin Doinaş, premiat de
Uniunea Scriitorilor şi lăudat de Nicolae Manolescu în „România literară“ (M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu,
Dicţionarul scriitorilor români, D-L, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1998, p. 547).

49 Gândirea…, p. 518, 529, unde cartea este citată de două ori: o dată la numele Tudor, iar altă dată la
prenumele (!) Vadim, în ultima variantă anul editării fiind 1938 (corect 1983). O altă inexactitate: nu istoricul
Paul Cernovodeanu a avut toată opera trecută la index, ci Dan Cernovodeanu (Ibidem…, p. 118).

50 Adrian Marino, într-o sinteză recentă, acordă credit unei formulări radicale dintr-un document:
„orice bibliotecar poate epura «oricând… i se pare» că o carte n-ar corespunde“ (A. Marino, Cenzura în
România. Schiţă istorică introductivă, Craiova, Editura Aius, 2000, p. 69).
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bandă pe care bibliotecarul notase pentru colegii săi atenţionarea „se împrumută!“.
Atunci când se făceau inventare, cel mai mult praf aveau lucrările referitoare la clasicii
marxism-leninismului, un indiciu că rămâneau în depozite şi nimeni nu dorea să le
citească. În limba română, Marx nu a fost tradus niciodată corect şi integral, iar studenţii
români plecaţi după 1990 în vest au constatat cu uimire cât de multă atenţie s-a acordat
lecturilor celui pe care comuniştii români doar îl citau fără să-l citească.

Cărţile provoacă revoluţiile sau nu au nici pe departe eficacitatea pe care le-o
atribuim, se întreba R. Chartier cu referire la Revoluţia Franceză din 178951. Istoricul
francez constata o creştere a nivelului de instrucţie a populaţiei, având ca efect crearea
unei armate de oameni fără post sau angajaţi sub valoarea lor. De aici frustrarea, resenti-
mentul multora, dorinţa de răzbunare a acestor intelectuali rataţi52, alienate intellectuals,
cum îi numea M. Curtis. Prin contrast, la succesul revoluţiei române din 1989 au contri-
buit intelectuali de primă mărime, pentru cărţile cărora oamenii se înghesuiau în librării.

Dacă te uiţi mult într-o groapă întunecată se uită şi ea la tine, afirma un filosof
german. Reflexele perioadei anterioare nu au dispărut după 22 decembrie 1989. Aşa
cum despre moartea lui Stalin putem afla astăzi anevoie din ziarele timpului, tot astfel şi
evenimentele din 13-15 iunie 1990 cu greu pot fi reconstituite din presa vremii, supusă
atunci unui amplu proces de manipulare. Multe numere din luna iunie 1990, inclusiv din
metamorfozata Scânteie, care s-a dovedit atunci campioana diversiunilor, nu se regăsesc
în bibliotecile din România (o excepţie fericită în judeţele Covasna şi Harghita!), semn
că cineva încă mai veghea… Acest fapt se petrecea doar la câteva luni după ce în multe
oraşe din România fuseseră arse operele lui Ceauşescu. La Biblioteca George Bariţiu
din Braşov, „operele“ tiranului au fost salvate, ca o ironie a sorţii, tocmai de biblio-
tecarii martori la epurările din primii ani de comunism. Cărţile au fost astfel protejate şi
pot depune mărturie peste timp despre o epocă neagră. În primii ani după 1990 pe cutia
care adăpostea fişele din catalogul alfabetic nu era trecut numele fostului preşedinte. O
anumită jenă făcea ca acest sertar să nu poată rivaliza cu cel care găzduia fişele cărţilor
lui Nicolae Iorga. Merită să medităm dacă cel mai prolific autor român, după marele
istoric, nu este chiar N. Ceauşescu… În alte biblioteci din România s-a încercat epu-
rarea scrierilor unor colaboraţionişti ai regimului (Dumitru Popescu-Dumnezeu, Dinu
Săraru etc.), un proces paralel cu cel de redare în circuitul public a scrierilor trecute
anterior la index53.

În 1968, într-un eseu celebru, R. Barthes asocia atotputernicia lectorului cu
„moartea autorului“54. U. Eco avertiza şi el că există cititori virtuali, cititori ideali,
cititori model, supercititori, cititori proiectaţi, cititori informaţi, arhicititori, cititori
impliciţi, metacititori”55. Recent, R. Chartier, în articole răspândite şi pe internet,
constată moartea lectorului şi dispariţia lecturii ca o consecinţă a „civilizaţiei ecranului“,
vorbind de un triumf al imaginii şi al comunicării electronice, de o a treia revoluţie a
cărţii, care transformă modalităţile de inscripţionare şi de transmitere a textelor. Pentru
unii, lectura cărţilor constituie încă un soi de fortificaţie defensivă, pentru Borges chiar
„o formă a fericirii“. Cititul ca acţiune era din vechime o îndeletnicire vitală. Astfel,
îngerul morţii nu a putut să îl ia pe regele David pentru că acesta citea continuu
                                                          

51 R. Chartier, Originile culturale ale revoluţiei franceze, Timişoara, Editura Sedona, 1998, p. 77, 124.
52 Ibidem, p. 212.
53 Informaţiile nu concordă totuşi: se vehiculează în cuprinsul aceleaşi lucrări atât anul 1991, cât şi

primele zile ale revoluţiei din decembrie 1989 (160 de ani…, p. 48, 209).
54 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques, IV, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 63-69.
55 Umberto Eco, Limitele interpretării, Constanţa, Editura Pontica, 1996, p. 18.
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Scripturile56. Sunt însă şi opinii contrare: lectura cărţilor „nu te amuză, nu te educă, nu
te schimbă în bine şi nu te ajută să îţi omori timpul“57. Cât despre cenzura în biblioteci,
aceasta rămâne adesea clandestină, greu de reconstituit de istorici, având toate
aparenţele unei crime perfecte58.

                                                          
56 Andrei Cornea, Scriere şi oralitate în cultura antică, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1988,

p. 127.
57 R. Darnton, op. cit., p. 188.
58 M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., p. 237. Un caz demn de menţionat este cel al fiului

unui fruntaş nazist, care şi-a consacrat o bună parte din viaţă colectării operelor complete ale celor care au
căzut victime „bibliocaustului“ (peste 10.000 de volume din care intenţionează să constituie o bibliotecă
anume). O bibliotecă conţinând cărţile interzise în perioada comunistă ar fi utilă şi în România.


