CARTI, BIBLIOTECI SI FONDURI SECRETE
IN ROMANIA (1945-1989). STUDIU DE CAZ

Daniel Nazare

S. Kierkegaard afirma ca nimic nu este mai invaluit In farmec si blestem decat
secretul'. Detinitorii puterii s-au inconjurat de secrete, iar cenzura asupra informatiilor,
introdusa din secolul XVIII in forma pe care o cunoastem astizi’, a constituit un mijloc
eficient de control. Formele aberante ale cenzurii au fost atinse in statele totalitare,
Romania facand si ea parte din acest grup pentru jumatate de secol. Cartile au avut si ele
de suferit, atdt cele din biblioteci, librarii si anticariate, cat si exemplarele detinute de
cetitenii deveniti indezirabili. In 1950 un ambasador occidental dintr-o tard cazuta sub
influenta sovietica scria: ,,Ce casd de nebuni e comunismul. (...) Europa e un staul plin
de socialisti behaitori care pur si simplu nu pot Intelege ca pregatesc terenul pentru
acesti fanatici®. in schimb, in SUA dispar din biblioteci cartile ,,comuniste®, chiar si
cele editate de ONU sau UNESCO?’.

O forma a cenzurii, asupra careia vom insista, a reprezentat-o epurarea cartilor din
biblioteci. Cele care nu au fost distruse s-au pastrat in fonduri speciale, la care accesul
era ingradit. Am ales drept studiu de caz Biblioteca George Baritiu din Brasov*, aflata
intr-un oras care s-a numit timp de un deceniu Stalin. Fisele din cataloagele acestei
biblioteci mai pastreaza si in prezent urmele trecerii unor carti la fondul secret. Pentru
istorici acest fapt reprezintd un mare avantaj, in conditiile in care, in marile biblioteci
bucurestene, s-au sters urmele acestor fonduri’.

! Cuvantul provine din latinescul secretus (a separa, a pune la o parte) si poate fi definit ca o
informatie ascunsa celorlalti. Interdictia unei informatii confera o anumita putere sau iluzia acesteia (P. Aries,
G. Duby, Istoria vietii private, vol. IX, Bucuresti, Editura Meridiane, 1997, p. 147, 149).

2 Cenzura are o intreagd istorie, imposibil de rezumat in cateva randuri. Vom mentiona doar doua
repere, cu valoare de model si pentru secolul XX. Papa Pius IV initiaza in 1563 primul catalog al cartilor
interzise (Index librorum prohibitorum), publicat cu regularitate pana in 1948 si suspendat abia in 1966. in
1571 este editat si un Index expurgatorius librorum, in care se arata cum trebuie epurate partile suspecte ale
unor cérti tolerate (Marian Petcu, Puterea si cultura: o istorie a cenzurii, lasi, Editura Polirom, 1999, p. 51).

3 Manifestul Partidului Comunist cu greu putea fi citit, iar alegerea ca presedinte a lui R. Reagan a facut ca
cererile trimise de cititori, de retragere a crtilor din biblioteci, si ajunga de la 3-5 pe saptimana la 3-5 pe zi. in
ultimii ani s-a initiat §i o cenzura dinspre ,,stanga“, dar cititorii mai sunt preocupati de cértile ,,obscene* (asa
numitele ,,biblioteci pudice™) si de cele de proasta calitate (,,cenzura dispretului®). Poate fi remarcat un laxism al
criteriilor de selectie, ajungand pe lista neagra pana si celebra /984 a lui G. Orwell (M. Kuhlmann, N. Kuntzman,
H. Bellour, Cenzura si bibliotecile in secolul XX, Timisoara, Editura Amarcord, 1999, p. 328, 329, 340).

* Aceasta este succesoarea Bibliotecii Astrei (1930-1949), a Bibliotecii Regionale Brasov (1950-1967), a
Bibliotecii Municipale Bragsov (1968-1989). Din 1993 poartd numele lui George Baritiu, iar in prezent este
bibliotecd judeteand. in 1963 avea peste 160 de mii de volume, in 1985 peste jumitate de milion, iar in prezent
aproape 800 de mii, numarandu-se printre primele 15 biblioteci din Romania prin numarul de unitati de biblioteca.

5 Gandirea interzisd. Scrieri cenzurate Romdnia 1945-1989, coordonator stiintific P. Caravia,
Bucuresti, Editura Enciclopedica, 2000, p. 22.
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Inventarul formelor de acces la carte constituie o conditie necesara pentru o istorie
a lecturii, dar nu putem pretinde ca stim cum au citit alti oameni, in alte timpuri. Parcur-
gerea individuald a unui volum este un act intim al forului privat, de datd mai recenta
fiindca, vreme de secole, se citea cu voce tare’. In Romania, mai ales dupa 1950, s-au
facut eforturi pentru infiintarea de biblioteci in mediu rural si cu scopul de a eradica
analfabetismul, ignorandu-se intelepciunea latina, care avertiza cé ,,0amenilor de la tara
nu le place si citeasca’. Fata de perioada anterioara, numirul stiutorilor de carte creste
foarte mult; spre comparatie, analfabetismul este dominant in Balcani in 1910 (70-80%
din populatie), in timp ce in Anglia ajunge la 1%"°. in Europa occidentald s-a produs
inca de la sfarsitul secolului XVIII o ,revolutie in lectura® (Leserevolution)’. Roménia
postbelica, atrasd de modelul modernizarii fortate, avea nevoie de tot mai multi stiutori
de carte, sprijinea alfabetizarea, fapt ce crea §i o piata pentru carte. Existd insa i un
efect de bumerang pentru stabilitatea regimului: deslusirea slovelor ingdduie practica
solitard a cititului, care permite fiecaruia sa isi facd o idee personala despre lumea in
care traieste, lectura fiind nu doar un prilej de delectare, ci §i un mod de evadare din
societatea comunista.

Dacai alte spatii publice sunt ,,zone deschise®, locuri unde te poti ,,adresa celorlalti®,
bibliotecile raman ,,spatii inchise®, unde nu gasesti alteritatea decat in interiorul tau, sub
impulsul gandirii altora'®. Momentele de singuritate erau insd mult reduse in Roménia
comunista, pentru ca fiecare trdia sub privirile celorlalti, iar regimul dorea sa controleze
gandirea oamenilor. Orice lectura este, pana la urma, un drum intre libertate si constran-
gere: ,,cititorii sunt niste calatori; ei circuld pe pamanturile semenilor ca niste nomazi ce
braconeazi in locuri care nu le apartin“'’. Referindu-se la Franta secolului XVIII, R.
Chartier remarca practica lecturii comunitare, care atestd si progresele alfabetizarii.
Spectatorii se aduna in jurul celui care descifreazi'’, cum se intAmpla si in Romania
dupa 1947, cand ziarele sunt citite cu voce tare la locurile de munca. Pentru cei care nu
detin carti sau nu au destule, bibliotecile publice le vin in sprijin, Insa oferta este atent
controlata, cu cat bibliotecile sunt mai mici. Anterior, doar fostele elite se bucurd de privi-
legiul proprietatii asupra cartilor, insd urgia declansatd, dupa alungarea regelui Mihai I, le
determini sa le doneze bibliotecilor', si le vanda in anticariate (de multe ori din motive
financiare) sau chiar sa le ascunda la tard, unde nu exista interes ca sa fie citite.

® Modalitatile cititului sunt multe si diferd dupa epoci, locuri, medii sociale (R. Chartier, Lecturi §i
cititori in Franta Vechiului Regim, Bucuresti, Editura Meridiane, 1997, p. 115, 181, 216).

7 Ibidem, p. 244.

8 Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopii, lasi, Polirom, 1997, p. 134.

° Robert Darnton, Marele masacru al pisicii §i alte episoade din istoria culturald a Frangei, lasi,
Polirom, 2000, p. 214.

19 M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., 1999, p. 122.

" Ibidem, p. 243.

12 R. Chartier, op. cit., p. 225.

" In general, donatiile sunt considerate o ,,plagi a bibliotecilor” si se recomandi renuntarea la ele ca
masurd de salubrizare. Existd insd momente in istoria unei biblioteci cand astfel de donatii au o valoare
inestimabila. Astfel, la Brasov, descendentii familiei Muresianu au donat bibliotecii publice din Brasov
aproape toate numerele din ziarul ,,Gazeta de Transilvania“, precum si mii de carti. Periodicul ardelean
aparuse aproape neintrerupt intre 1838-1945, iar reprezentantii ilustrei familii doreau sa puna la adapost cea
mai bogata colectie din Romania, apartindnd chiar redactiei. Toate aceste valori au fost transportate in timpul
noptii, cu complicitatea directorului de atunci al bibliotecii (Ion Colan), ,,recompensat™ ulterior de autoritati
(Tara Barsei, Brasov, 2003, p. 12). Gestul a fost unul precipitat, intrucat autoritatile sugeraserd urmasilor
Muresenilor sa le predea la fabrica de hartie la Zarnesti, pentru a fi topite. Ca o ironie a sortii, fabrica era
intemeiatd de George Baritiu, primul redactor al ,,Gazetei de Transilvania®...
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Cand ai o carte, ea trebuie pastrata'® cu atit mai mult cand proprietara ei este o
biblioteca publica. Cartile din unele biblioteci din Romania au fost arse tocmai de cei
obligati sa le pastreze, nu in cadrul unor procesiuni impresionante ca in Germania lui
Hitler", ci pe ascuns'®.

Puterea comunistilor romani era mult mai mare decat a bisericii din trecut, desi
calugarii catolici aveau si ei acces oriunde, pana si pe vapoarele care plecau pe mare cu
carti interzise la bord. Situatia nu se putea compara cu cea din Franta, acolo unde
cabinetele de lectura din secolul XVIII difuzau pe langé jurnale si noutati chiar carti
interzise de biserica '. Ca o curiozitate, un fapt similar se petrecea, prin 1950-1952, la
biblioteca ARLUS din Bucuresti, acolo unde se puteau citi lucrari inca neeliminate din
circulatia publicd, unele chiar cu caracter ,fascist“'*. Nu putem sti cu sigurantd de ce
aceste carti puteau fi consultate. Era la mijloc doar lentoarea cu care se faceau epurarile
sau mai degrabd o stratagemad de atragere a cititorilor, pentru a-i identifica pe cei
tentanti s le studieze? In 1966, Zigu Ornea publici o carte consacrati junimismului, iar
doud decenii mai tarziu aflim cum a luat nastere aceasti monografie. Intr-un volum
dedicat vietii lui Titu Maiorescu, istoricul literar bucurestean dezviluie, intr-o marturie
care sfida dictatura Inca atotputernica in 1986, nu doar laboratorul elaborarii unei carti,

' R. Chartier, op. cit., p. 197.

' M. Petcu, op. cit., 45-46. Arderea cirtilor reprezinti o formi aparte a cenzurii. Reprezentantii
bisericii din trecut, atunci cand ajungeau in orase, cereau elitelor locale sa ofere, pentru a fi arse pe rug, toate
cirtile cu un continut imoral. fn 1821, H. Heine intuia ce se va intimpla in veacul urmator: acolo unde se ard
cartile, se va sfarsi prin a fi arsi oamenii. Dupa ce Hitler preia puterea, studentii din Berlin organizeaza un
mars cu torte in spatele unui autocamion incarcat cu 25.000 de carti. Procesiunea a ajuns in Operaplatz unde,
intr-un gest simbolic, pronuntandu-se incantatii, s-a dat foc acestor scrieri pe un rug de busteni. Au asistat mii
de oameni, la fel ca si la Miinchen, unde au fost prezenti 70 de mii de persoane. Flacarile au cuprins cartile lui
Emil Ludwig, H.G. Wells, laolalta cu scrierile adversarilor ideologici, Marx, Lenin, Trotsky, Stalin, Kautsky,
cu totii considerati de Hitler ,,improscatori de cerneala“. Paradoxal sau nu, toti acestia au fost interzisi partial
sau total (din cu totul alte motive) si de comunistii romani, un semn clar ca extremele, fie ele de stanga sau de
dreapta, se atrag. Expresiile inventate de jurnalisti (,,holocaustul cartilor* in ,,Newsweek* sau ,,bibliocaust” in
,.Time*) sunt cat se poate de sugestive. Incendierea cartilor constituie subiectul unor celebre opere literare sau
cinematografice, daca ar fi sa amintim doar de Fahrenheit 451 (temperatura la care hartia incepe sa arda!). Un
caz demn de semnalat este cel al colaborationistilor francezi, care au ars mai multe carti decat au cerut
germanii (M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., p. 39). In mai 1933, au fost proscrisi in Germania
346 de autori, asemenea liste fiind mereu largite si publicate regulat de doua ori pe an (cam la fel procedau si
comunistii!), urmatoarea fiind din iulie 1933, cand s-au adaugat 291 de titluri. Spre comparatie, prima lista din
Romania (1945) cuprindea 616 titluri (aproape dublu primei liste germane), cu amendamentul cd in acest caz
se respectau si listele de publicatii interzise elaborate pe plan international de invingatorii din cel de-al doilea
razboi mondial.

'® Legendele evoci utilizarea cartilor lui Ton Pillat de la Miorcani pentru parlitul porcilor si cererea redac-
tatd de un bibliotecar pentru decontarea unei cantitati de benzind, necesara arderii cartilor dintr-un conac banatean
(Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, Bucuresti, Fundatia Luceafarul, 2001, vol. I, p. 144).
Avea dreptate M. Bulgakov cand sustinea cd hartia scrisd arde greu... Incendierea unor carti la Biblioteca
George Baritiu Brasov este controversata. Exista marturii orale care atestd arderea lor: evenimentul a fost atat
de emotionant incat plingea pand si omul de serviciu al bibliotecii. intr-o cronologie a bibliotecii acest
eveniment este consemnat: ,,in perioada 1953-1957 director al bibliotecii este un oarecare Hirschhorn. De
meserie croitor (...) el intreprinde o epurare masivd a fondului de carte; intervenind personal sau prin
interpusi, pune pe foc mai ales cartile privitoare la evrei si... femei celebre” (160 de ani de la infiintarea
primei biblioteci publice la Brasov 1835-1995, Brasov, 1996, p. 41). Alte marturii neagéd incendierea cartilor,
fiind mai curand vorba de crearea unei legende pentru inlaturarea directorului considerat sionist. Multe carti
au fost depozitate in spatiile insalubre ale Bibliotecii Centrale de Stat din Bucuresti, plecand si de la Brasov un
camion plin. Transportul nu a putut fi impiedicat de istoricul Constantin Stoide, care a intervenit pe langa
acelasi director al bibliotecii.

'7R. Chartier, op. cit, p. 209.

' Gandirea..., p. 21.
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ci i mecanismele cenzurii §i autocenzurii intr-un regim represiv: ,,Citeam, parcd in
transa (...). Intimidat adesea (de fapt, ca sa marturisesc gandul intreg, imi luam pe
atunci mereu masuri de precautie, deloc inutile), rdspundeam ca nu fac decat sa citesc
pentru simpla delectare, pentru informare si cunoastere. (...) Am inceput lucrul efectiv
pe la sfarsitul anului 1959 (...) lucram mai ziua toata la Biblioteca Academiei. Pornisem
sa si scriu capitole (...) asa Incat cativa ani buni am stat neclintit, zilnic, la ultima masa
din sala de lectura nr. 1 (...) temator nu numai pentru ceea ce citesc, dar si, mai ales,
pentru ceea ce scriu“'’. In momentele de respiro, atunci cand parisea temporar masa de
scris, Zigu Ornea acoperea cartile pe care le citea cu altele avand titluri neutre, pentru ca
nimeni sa nu poata vedea ce citea cu adevarat.

Biblioteca George Baritiu din Brasov pastreazd mai multe brosuri dupa care s-au
facut epurdrile intre 1945-1989: doua din 1945 (numarul I si II), 1946 (doua exemplare
identice) si suplimentul din 1948, toate fiind arhivate in prezent la sectia Colectii
Speciale. Brosurile editate n 1948 si 1949 sunt astazi accesibile si cititorilor la sala de
lectura. Cea din 1945 (I) nu are nici o stampila pe ea, dar in interior pot fi remarcate
corecturi ficute cu un creion colorat albastru®. A doua brosura apirut in 1945 poarta
doua stampile®', iar exemplarul este plin de bife in dreptul titlurilor, acest fapt atestind
cd probabil s-a realizat epurarea lor™. in 1945 a mai fost editatd o brosurd, pe care nu
am identificat-o la biblioteca publica din Brasov>. Cele doud exemplare din 1946 sunt
stampilate®, iar unul dintre ele contine opt pagini goale, care nu s-au imprimat la tipar.
Suplimentul din 1948, structurat alfabetic si nu pe limbi ca cele anterioare® are pe
coperta o dungd albastra, peste care este lipitd o etichetd®’. Acest supliment venea in
completarea unui volum de peste 500 de pagini, aparut tot in 1948 la doar cateva luni
dupa inlaturarea monarhiei. Din péacate, ultimul dintre ele s-a pastrat la biblioteca
brasoveana doar fragmentar (ultima cincime!) si aceea strecuratd, fara a fi lipita, intre
paginile brosurii aparute in anul urmator, 1949%. In prefata impresionantului volum din

' 7. Omea, Viata lui Titu Maiorescu, vol. I, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasci, 1986, vol. I, p. 5-6.

2 Sunt corectate cuvinte scrise gresit (mai ales in limbi striine), dar existd si semne in dreptul unor
autori bragoveni; intre ei liderul PNT Victor Jinga, caruia ii vor fi arse cartile cativa ani mai tarziu.

2! Prima are urmitorul inscris: ,,Casa de citire Al. Bogdan“ (cum se numea biblioteca in perioada de
pana la instaurarea regimului comunist), iar cea de-a doua ,,Orasul Stalin Biblioteca Centrala Regionala“.

2 Cu exceptia titlurilor in limba maghiari ignorate total (desi biblioteca avea un important fond de
carte), restul au fost comparate cu cele existente in fisiere. In dreptul unor titluri sunt trecute si cotele sau
numerele de inventar, pe care nu le-am putut identifica la fisiere si pe cartile propriu-zise, un semn cé opera-
tiunea a fost facuta impecabil. Exista si un caz interesant: cartea lui G. Volpe, Istoria miscarii fasciste, aparuta
in 1940, are in brosura titlul subliniat cu stiloul, iar pe marginea din dreapta apare scris cuvantul da, lucrarea
fiind importanta pentru cei care faceau epurarea.

2 Cuprindea 328 de titluri, dintre care in jur de 150 in limba italiana.

* Prima dintre ele poarti urmitorul inscris: ,,Lupta poporului. Redactia. Suceava“ (in plus cu cerneala
rosie este trecut pe coperta numarul 17), iar cea de-a doua ,,Biblioteca Cercului de Studii si Documentare a
Comitetului Judetean al P.C.R. nr. 32382%.

2 Un noroc pentru cei care ficeau epurarea, pentru ci titlurile erau in limba italiana, iar biblioteca nu
le avea.

% Apar si titluri in limba spaniol, iar cele in limba maghiara au fost traduse, fiind de altfel singura
limba straina pentru care s-au realizat tdlmaciri romanesti, in unele cazuri aproximative.

%" Eticheta are culoarea roz si pe ea a fost trecut cu cerneala rosie numarul 349.

2 1n secolul XVIII, librariile din Franta detineau volume atat de dorite de cititori ,,incat librarul este silit sa
rupa cartea in trei bucati* (R. Chartier, op. cit., p. 213). Prin contrast, in Romania comunista, cartile pentru care s-ar
fi batut oamenii in librarii erau date la topit din cauza ,,soparlelor strecurate in text. Este un caz fericit ca s-a pastrat
la Bragov, chiar si rupt in bucati, un volum cu ajutorul céruia s-au epurat alte carti. Ar fi fost mult mai bine daca
aceasta era o carte de lecturd, rupta in bucati de cititorii avizi sa o citeasca, precum odinioara in librériile din Franta.
Ea este pastrata in prezent la depozitul general al sélii de lecturd, are cota [-9219 (din 1966 cartile sunt asezate dupa
format), iar paginile partii din 1948 sunt intre 401-522. Ultimul numar (522) este cel atestat in descrierile
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1948 se anunta ci va fi urmat de suplimente anuale”. in 1949 apare o altd brosura
(Publicatii nedifuzabile. Liste de circulatie internd), care la Brasov, in ciuda titlului, s-a
aflat dupa 1965 la fisier, purtdnd totusi dunga rosie a secretizarii’’. Pe exemplarul din
1949 sunt subliniate cu creion rosu cateva zeci de titluri (intre autori A. Christie, K.
Kautsky, J. Verne). Se ajunge, asadar, de la interzicerea publicatiilor in 1945 la
secretizarea lor in 19497,

Dacé primele liste vizau doar publicatiile aflate in institutii (inclusiv din biblio-
teci), cea din 1948 le incrimina si pe cele detinute in locuinte, din acest motiv brosura
fiind difuzata si public la un pret de 200 de lei*. intr-o sintezd a lui Bogdan Ficeac
(Cenzura comunista si formarea ,,omului nou‘) apar unele confuzii. S-a retinut o
singurd brosurd, considerdndu-se ca ,,in 1949 (!) a fost alcatuitd lista publicatiilor
interzise®. In realitate, cea din 1948 poartd acest titlu, iar cele aparute in 1945-1946
cuprind publicatii scoase din circulatie In anii 1945-1946. ,,Aceasta este o brosurd cu
circa 70 de pagini®, contindnd peste 2.000 de autori si citeva zeci de mii (1) de carti
interzise®. Mai mult, anexa doi contine ,,citeva zeci de mii (!) de colectii retrase din
circula;ie““. Probabil nici in toatd Europa nu existau atunci ,,cateva zeci de mii de
colectii“. Au fost apoi §i cazuri concrete ale unor scriitori citati cu toatd opera la index,
desi, parcurgand titlurile din brosurile editate intre 1945-1949, concluziile sunt altele®.

Aceste brosuri au fost folosite pentru a scoate din circulatie inclusiv lucrari ale
unor lideri comunisti, care nu puteau fi interzise in mod public, ci scoase din circulatie
in mod secret’®. In fisierul alfabetic al Bibliotecii George Baritiu din Brasov sunt trecute

bibliografice ale volumului si reprezinti numirul total de pagini. i lipsesc cartii paginile de inceput, care
cuprindeau si celebra prefata des citatd in studiile scrise dupa 1990, precum si 402 de pagini cu titluri de carti
prohibite. in schimb, pe una dintre ultimele pagini existd insemnarea: ,,Editati Ministerul Artelor si Informatiilor
1948, Bucuresti“. Ele au apartinut cu siguranta celui mai important volum prin care au fost epurate carti intre
1945-1989. De altfel, avand in vedere importanta acestuia pentru o istorie a cenzurii in Romania, cele 522 de pagini
au fost recent reeditate sub titlul sugestiv Cartea Cartilor interzise, Bucuresti, Editura Victor Frunza, 2003. Idealul
exprimat in prefata volumului din 1948 era ca epurarea si fie bine facutd, atat de bine incat cartile sa se mai
gaseasca doar in cateva biblioteci ,,oficiale documentare®, unde vor putea fi studiate de istoricii viitorului. Finalitate
pe undeva apropiata de cea preconizata si pusa in practica de adeptii lui Hitler.

¥ Ele urmau si cuprindd o mie de titluri, dar un astfel de supliment a aparut doar in 1948, restul
neputand fi identificate (Gdndirea..., p. 24).

3% Pe coperta interioard sunt cinci bife de inventar si un numir (167104), adaugat cu stiloul, fard sa fie
incadrat de stampila bibliotecii.

*! Pana in 1949 nu putem vorbi de fonduri secrete de bibliotec, ci doar fonduri de publicatii interzise,
pentru ca cele din 1945-1948 aveau un pronuntat caracter public (I. Costea, I. Kiraly, D. Radosav, Fond
secret. Fond ,,S* special. Contributii la istoria fondurilor secrete de biblioteca din Romania. Studiu de caz.
Biblioteca Central Universitara ,, Lucian Blaga* Cluj-Napoca, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 7, 38).
Astfel, in titlul brosurilor din 1945-1946 apare expresia ,,scoase din circulatie”, la cele din 1948 ,interzise®,
iar la cea din 1949 ,,nedifuzabile®.

32 Ibidem, p. 39.

3 In realitate avea 102 pagini.

3% B. Ficeac, Cenzura comunistd si formarea ,,omului nou “, Bucuresti, Editura Nemira, 1999, p. 38.

35 Astfel, nu toatd opera lui Felix Aderca a fost trecuti la index. Una dintre cirti (Domnisoara din Strada
Neptun) contine 1n dreptul titlului o precizare importantd pentru istoria lecturii ,,Liber doar 1n librarii“ (Publicatii
nedifuzabile. Liste de circulatie internd, 1949, p. 5), un indiciu c@ bibliotecile au fost controlate inaintea
librariilor. O soartd si mai buna decat libririile aveau cartile aflate in ,,anticarii“. in dreptul unora care trebuiau
epurate din biblioteci si librarii se face precizarea ca pot ramane in ,,anticarii“. lon Agarbiceanu, L. Blaga, Al
Bratescu-Voinesti, Bratienii, I. G. Duca, C. C. Giurescu si Sextil Puscariu nu au avut integral opera pusa la index
(ultimul doar doua carti); in schimb, T. Arghezi a avut trecut la index nu doar Bilete de papagal, iar Nicolae lorga
nu doar 28 de lucrari, ci de cateva ori mai multe, fiind autorul romén cu cele mai multe titluri epurate.

3¢ Tn noua conjuncturd de dupd 1953 era necesar sa fie inlaturate urmele stalinismului lor (I. Costea, 1.
Kiraly, D. Radosav, op. cit., p. 42). in regimurile comuniste, liderii anteriori devin brusc ,,rai“, dupa ce parisesc
puterea, dar Ceausescu ajunge la index in plina glorie (Gdndirea..., p. 117), la fel ca si G. Gheorghiu-Dej.
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la index si o serie de titluri care starnesc nedumerirea®”. Opera lui Nicolae lorga a fost in
mare parte pusa la index la catalogul alfabetic al aceleasi biblioteci’®, inclusiv sinteza de
Istoria romdnilor in 10 volume®. Multe cirti ale marelui istoric sunt epurate fara ca
titlurile sd se regdseasca si in brogurile din 1945, 1946, 1948 si 1949%, semn ca cenzura
se putea exercita si local®'.

Paradoxal, unii dintre cei trimisi de la centru sa supravegheze sunt ingaduitori,
daca dam crezare unui referat: ,,0 prima problema asupra careia vreau s ma opresc este
atitudinea pe care trebuie s-o avem 1n raporturile noastre cu cei pe care ii controlam. O
atitudine familiarista, §i prin aceasta neprincipiald, a avut tov. Maksutovici la Biblioteca
Regionali din Brasov, de naturd si coboare specificul institutiei noastre“**. O serie de
biblioteci ale unor institutii indezirabile (inclusiv eclesiastice) au fost topite in biblioteca
publica din Brasov, stampilele din cuprinsul lor atestind provenienta®. La biblioteca
brasoveand, cartile epurate au fost depozitate intr-un subsol, inchis cu o usd de fier,
previzutd cu un lacat la care doar directorul avea cheia. Insd, din fericire, cenzura
actioneaza ,,ca una ce ar inchide cu cheia cusca leilor fara a-si da seama ca acestia din
urmd, iesiti pe o altd usd, au scipat deja“*’.

37 Th. Nica, Oaia de rasd Karakul, Bucuresti, 1941; N. Bilsanu, Nu injurati. fmpotriva: hulelor,
injuriilor, ocarilor, blestemelor, poreclelor, Bucuresti, 1943; D. Contescu, Hranirea vacilor de lapte, Bucuresti,
1944; Oct. Ratiu, Plantarea pomilor roditori, Bucuresti, 1943; Mulgerea rationala si ingrijirea (!) laptelui in
micile gospodarii, Bucuresti, 1944; Ajutorul URSS pentru Romdnia obtinut de guvernul Groza, Bucuresti,
Ministerul Propagandei, f.a.; Sa alegem pe cei mai buni oameni ai muncii in consiliile de conducere a (!)
cooperativelor, Bucuresti, Editura P.M.R., 1951; Adevarata fatid a democratiei burgheze dezvaluita de scriitorii
nostri, Bucuresti, Editura de Stat pentru Literatura si Arta, 1952; Sardcirea oamenilor muncii din tarile capitaliste
§i coloniale ca urmare a pregatirilor de razboi, Bucuresti, 1952; 1. Adamesteanu, Intoxicatiile animalelor
domestice, Bucuresti, Editura Agro-silvica de stat, 1955; M. lordache, Tesdaturi pe gustul oamenilor muncii,
Bucuresti, 1955; M. Ionitd, Cum combatem rdia neagrda a cartofului, Bucuresti, 1956; C. Adam, Pentru o
productie de 50.000.000 hl lapte, Bucuresti, Editura Politica, 1962; A. Ionete, Cresterea porcilor, Bucuresti,
Editura Agro-silvica, 1962; loan Baies, Combaterea ciorilor (Carticica plugarului nr. 17), f.a..

8 De fapt, pand in 1989, cirtile puse la index erau mult mai numeroase decat cele la care accesul se
putea obtine fara restrictii. Majoritatea cartilor istoricului se pastreaza in fondul documentar, care cuprinde
carti aparute intre 1800 si 1950. Din pdcate, nici unul dintre cataloage nu contine prima editie a cartii Sfaturi
pe intuneric, scoasa din circulatie inca din 1945, un indiciu ca primele epurari au fost bine facute, spre
deosebire de cele din ultimii ani ai dictaturii, cand multe dintre cartile proscrise au scapat.

* Volumele aveau un regim diferit in bibliotecile din Romania: la Biblioteca Centrala de Stat se aflau
la liber, in afard de volumul IX (Intregitorii), pe cand la Biblioteca George Baritiu din Brasov toate erau puse
la index. Apar insa si neconcordante: intr-un registru inventar din 1960 volumele sunt trecute la fondul secret
si la BCS si la BCU Bucuresti (Ibidem, p. 265, 559).

* Erau si cazuri ciudate: volumul Brodnicii §i romdnii se afla atat la fondul documentar, cit si la cel
secret/special, iar un cititor abil putea sa ajunga mai repede la el daca cerea cota de la fondul documentar.

1 in multe situatii, cenzorii locali au fost ,,creativi®. De pilda, in indexul din 1948 se afla trecutd cartea
Neamul romdnesc in Basarabia, Bucuresti, 1905, care insa nu se regaseste si la biblioteca publica din Brasov.
Aici exista volumul Neamul romdnesc in Bucovina, Bucuresti, 1905, omis in toate brosurile, dar trecut la
secret de cenzorul local. Semn ca si aici, la fel ca si la Bucuresti sau la Cluj, se opera nu doar cu brosurile,
registrele inventar, cataloagele si figele cartilor, ci direct la rafturile din depozite, prin rasfoirea cartilor
(Ibidem, p. VIII). Trebuie sa recunoastem ca aceasta lectura fugitiva, de multe ori facutd de oameni incom-
petenti, a dus la epurarea multor lucrari. De fapt, este mult mai usor sa inlaturi, decat sd alegi. Formula
lapidara ,,nu este de folos regimului democratic®, indiferent cine o pronunta, era suficienta pentru a decide
secretizarea unei publicatii, la aceste epurari producandu-se si furturi, dificil de reconstituit.

“2 El reflecta o analizi a muncii din cadrul serviciului biblioteci-anticariate-muzee pe perioada
decembrie 1964-iunie 1965 (Marin Radu Mocanu, Cenzura comunistd — documente, Bucuresti, Editura
Albatros, 2001, p. 245-246).

# 0 parte dintre aceste carti arati impecabil, iar anii de interdictie au facut ca unele din ele si rimana cu
paginile lipite. O situatie similara cartilor pastrate in Franta in infern, cuvant care denumea podul ménastirii célu-
gérilor feuillantini, in care sunt pastrate cartile eretice (M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., p. 130).

* Ibidem, p. 236.

Xenopoliana, XII, 2004, 1-4 193



DANIEL NAZARE

Din 1965, biblioteca publica din Brasov dobandeste un sediu nou in cladirea care
adapostise in perioada interbelicd Camera de Comert si Industrie, desfiintata dupa 1947.
In spatioasele incaperi s-au instalat anterior reprezentatii ARLUS, care au amenajat un
cinematograf in fosta sald de conferinte. Se difuzau numeroase filme cu Stalin, iar in
camerele care prisoseau se editau ziare obediente regimului. Insa obsedantul deceniu a
trecut si, parafrazdnd o veche zicala, ura insdsi a obosit cu timpul. Cladirea devine
bibliotecd, iar accesul la carti se simplifici*’. Fondurile documentare au fost desfiintate
formal in 1968 (nu si la biblioteca publica din Brasov!), dar cele secrete (speciale) s-au
mentinut pand in 1989. Asistam la o mutato nomini, fondul secret devine fond special,
insa esenta rdmane aceeasi. Instructiunile elaborate in 1968 recunosc doar fondurile de
circulatie curentd si pe cele de circulatie speciala, clasificare mentinuta si de normele
din 1981*. Anterior anului 1965 putini isi asumau riscul de a citi cirtile trecute la
index, fard a beneficia de un permis de acces la fondul special. Dupa 1970, consultarea
devine permisiva, fiind restrictionati cu precddere cititorii din afara granitelor tarii.
Relaxarea o probeaza marturia scriitorul Mircea Zaciu, care a sustinut in jurnalul sau ca
a luat acasi, cu complicitatea unei bibliotecare, o carte trecutd la index. Aceasta era
Schimbarea la fata a Romdniei a lui Emil Cioran aflata, poate nu intamplator, printre
lecturile favorite ale lui... Nicolae Ceausescu. Existd, fard indoiald si cititori tolerati,
pentru cd, pand la urma, nici unul nu este egal cu altul in ochii bibliotecarului. Ipoteza
trebuie insa verificatd cu mijloace cantitative, fiind necesara o largire a contextului de
analiza. Pot fi revelatoare si listele celor care au avut acces la fonduri, pot fi luate in
calcul si citarile cartilor trecute la index din cartile acestora. Insa si aici precautiile nu
sunt inutile. Pentru ca, spre a oferi doar doud exemple, la sinteza lui M. Musat si L.
Ardeleanu au trudit si altii, iar la Institutul de Istorie din Cluj academicianul Stefan
Pascu, un apropiat al puterii, era singurul care dadea aprobdrile pentru consultarea
cartilor din fondul de circulatie restransa®’.

Semnificatia unei opere se schimba atunci cand se modificd compozitia publicului
care o recepteazd. In aceste conditii multe carti, puse anterior la index, sunt reeditate
dupd 1965, insd cu prefete justificative si pasaje amputate. Asistim la diminuarea
treptatd a controlului exercitat asupra lecturii, desi ne-am fi asteptat, mai ales dupa
1971, ca masurile sd fie tot mai dure. De pilda, trei scriitori afirmati in Romania
comunistd, dar nevoiti sd ia calea exilului (Dumitru Tepeneag, Ben Corlaciu, Petru
Popescu, pentru a ne limita doar la trei exemple) au dupa plecare toate cartile puse la
index. Astfel, la Biblioteca George Baritiu din Brasov fisele cartilor acestora au fost
intercalate in cataloage abia dupa 1989. Pledeaza pentru aceasta ipoteza faptul ca fisele
sunt completate cu pix sau cerneald, de cateva persoane cérora le poate fi recunoscut
scrisul. Ele nu mai poarta in partea din stanga sus obignuita dunga rosie, care marcheaza
trecerea la fondul secret. Presupunem ca operatiunea s-a petrecut, sub presiunea
timpului, in primele luni dupa decembrie 1989. Cartile acestor trei autori au avut cu
siguranta o soartd ingrata, ele fiind depozitate intr-un loc separat, la fel ca si figele. Prin
contrast, cartile scriitorilor care au luat doar cativa ani mai tarziu calea exilului

* Carti, unele aparent nevinovate, sunt trecute la index: M. lonita, 100 intrebdari si rdaspunsuri privind
producerea nutreturilor, Bucuresti, Editura Agro-silvica, 1965; Activitatea cultural-artistica desfasurata de
sindicate, Bucuresti, Editura Politica, 1966; Activitatea economicd in atentia organizatiilor de partid,
Bucuresti, Editura Politica, 1968; I. Achim, Pavel Florut, /ntrecerea siderurgistilor, Bucuresti, Editura
Politica, 1980 etc.

* Instructiunile din 1960 impuneau urmitoarea clasificare: fond uzual, fond documentar, fond special
(L. Costea, L. Kiraly, D. Radosav, op. cit., p. 272/273, 302, 318).

7 Ibidem, p. 329.
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(Gabriela Melinescu, Ion Caraion si George Astalos, pentru a ne rezuma tot la trei
exemple) au avut un alt regim. Figele s-au pastrat n cataloage, au fost tiparite, fiind nsa
marcate in partea din stinga sus cu o dungi albastrd si nu rosie, cum se obisnuia. In
ultimul deceniu de comunism nu apar multe carti trecute la fondul special in catalogul
bibliotecii bragsovene. Faptul surprinde, pentru ca la 28 iulie 1983 si la 9 iulie 1988 au
fost elaborate liste cu 36, respectiv 152 de autori interzisi. Astfel, cartile lui Dorin
Tudoran, scriitor silit sd ia calea exilului, nu erau marcate in catalogul alfabetic, desi
scriitorul avea interzisa intreaga opera. Aceeasi situatie pentru Emil Hurezeanu si Vlad
Georgescu, care desfasurau peste hotare o actiune fatisa Impotriva regimului comunist,
intretinand speranta romanilor la posturile de radio occidentale*®. Lui Corneliu Vadim
Tudor i era tolerat volumul Saturnalii, desi acesta fusese pus la index in urma unor
proteste internationale®®, intrucat continea versuri antisemite. Intr-o tard in care nu se
mai gaseau alimente, intr-un Brasov in care se contestase violent regimul Ceausescu in
1987, a te mai ocupa de punerea la index a unor autori trecuti in lumea libera sau care,
dimpotriva, cantau regimul pe doud voci, parea un lux inutil. in realitate lucrurile erau
mult mai complicate. Au fost identificate o serie de documente prin care se cerea
epurarea cartilor, dar este posibil ca majoritatea dispozitiilor sa fi fost verbale. Cei care
aduceau la Indeplinire asemenea ordine erau oameni de maxima Incredere si Indeajuns
de speriati pentru a nu divulga operatiunea. Bibliotecarii puteau avea si ei initiativa®,
insa ipostaza de ,,igienist al lecturilor” (Julien Cain) trebuia completata cu cea de ,.filtru
intre om si torentul de carti* (Ortega y Gasset).

In ultimii ani ai dictaturii au avut loc mutatii importante in comportamentul
cititorilor, care prevesteau sfarsitul dictaturii. H. R. Patapievici, studiind dosarele de
securitate de dupa 1965 constata, intr-o emisiune televizata, difuzata pe postul Romania
Cultural, ca Securitatea ne ldsa mai multd libertate decat stiam noi sd fructificam.
Interlocutorul sau, istoricul Marius Oprea, opina cd Securitatea era la fel de brutald in
anchete in 1950 si in ultimii ani ai dictaturii. Marturiile orale ale bibliotecarilor din
vechea generatie evidentiaza curajul unor cititori ai bibliotecii bragovene. Astfel, o
muzeografa, cu un spirit liberal rimas intact pand astizi, se referea la cartile lui N.
Ceausescu de la sectia imprumut. Credea ca si ele vor fi epurate si vor face mult loc
altora. Rigoarea normei a suscitat intotdeauna erezia. Autorii interzisi erau ceruti cu
voce tare de un medic, iar un functionar CFR rostea de fiecare data la intrarea in sectie o
intrebare plind de talc. ,,Salutul” (,,Aveti Orizonturi rosii de Pacepa?*) nu era rostit cu
voce joasa doar pentru bibliotecari, ci ajungea la urechile tuturor cititorilor, fiind rostit
la fiecare noud vizita. Cititorii decupau din periodice (mai ales din revista Boabe de
grau) fotografii cu familia regald, iar perioada interbelicd era atent studiatd. Exista
probabil si o anumita complicitate a bibliotecarilor. Daca o revista legionara aparuta la
Brasov (Sabia lui Traina) se gasea prinsd cu o bandd de culoare albd pe care scria
,publicatie ultrareactionard!*, o alta cu un continut subversiv pentru regim purta o

* Istoricul Vlad Georgescu era trecut in lista autorilor interzisi cu intreaga oper, insa Emil Hurezeanu
scapase, desi avea un volum de versuri aparut in 1979, prefatat de Stefan Augustin Doinas, premiat de
Uniunea Scriitorilor si laudat de Nicolae Manolescu in ,,Romania literara® (M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu,
Dictionarul scriitorilor romani, D-L, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1998, p. 547).

¥ Géndirea..., p. 518, 529, unde cartea este citati de doud ori: o dati la numele Tudor, iar alta dati la
prenumele (!) Vadim, in ultima varianta anul editarii fiind 1938 (corect 1983). O alta inexactitate: nu istoricul
Paul Cernovodeanu a avut toatd opera trecuta la index, ci Dan Cernovodeanu (/bidem..., p. 118).

3 Adrian Marino, intr-o sintezi recentd, acorda credit unei formulari radicale dintr-un document:
orice bibliotecar poate epura «oricand... i se pare» ca o carte n-ar corespunde” (A. Marino, Cenzura in
Romdnia. Schita istorica introductiva, Craiova, Editura Aius, 2000, p. 69).
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banda pe care bibliotecarul notase pentru colegii sii atentionarea ,,se Tmprumutd!®.
Atunci cand se faceau inventare, cel mai mult praf aveau lucrarile referitoare la clasicii
marxism-leninismului, un indiciu cd ramaneau in depozite si nimeni nu dorea sa le
citeasca. In limba romana, Marx nu a fost tradus niciodati corect si integral, iar studentii
romani plecati dupd 1990 in vest au constatat cu uimire cat de multa atentie s-a acordat
lecturilor celui pe care comunistii romani doar il citau fara sa- citeasca.

Cartile provoaca revolutiile sau nu au nici pe departe eficacitatea pe care le-o
atribuim, se intreba R. Chartier cu referire la Revolutia Franceza din 1789°'. Istoricul
francez constata o crestere a nivelului de instructie a populatiei, avand ca efect crearca
unei armate de oameni fard post sau angajati sub valoarea lor. De aici frustrarea, resenti-
mentul multora, dorinta de rizbunare a acestor intelectuali ratati’*, alienate intellectuals,
cum ii numea M. Curtis. Prin contrast, la succesul revolutiei romane din 1989 au contri-
buit intelectuali de prima marime, pentru cartile carora oamenii se inghesuiau in librarii.

Daca te uiti mult intr-o groapad intunecatd se uita si ea la tine, afirma un filosof
german. Reflexele perioadei anterioare nu au disparut dupd 22 decembrie 1989. Asa
cum despre moartea lui Stalin putem afla astazi anevoie din ziarele timpului, tot astfel si
evenimentele din 13-15 iunie 1990 cu greu pot fi reconstituite din presa vremii, supusa
atunci unui amplu proces de manipulare. Multe numere din luna iunie 1990, inclusiv din
metamorfozata Scdnteie, care s-a dovedit atunci campioana diversiunilor, nu se regasesc
in bibliotecile din Romaénia (o exceptie fericitd in judetele Covasna si Harghita!), semn
ca cineva incd mai veghea... Acest fapt se petrecea doar la cateva luni dupd ce In multe
orage din Roméania fuseserd arse operele Iui Ceausescu. La Biblioteca George Baritiu
din Brasov, ,,operele® tiranului au fost salvate, ca o ironie a sortii, tocmai de biblio-
tecarii martori la epurarile din primii ani de comunism. Cartile au fost astfel protejate si
pot depune mairturie peste timp despre o epocd neagra. In primii ani dupa 1990 pe cutia
care addpostea fisele din catalogul alfabetic nu era trecut numele fostului presedinte. O
anumita jena facea ca acest sertar sa nu poata rivaliza cu cel care gizduia fisele cartilor
lui Nicolae Torga. Meritda sa meditdm daca cel mai prolific autor roman, dupa marele
istoric, nu este chiar N. Ceausescu... In alte biblioteci din Romania s-a incercat epu-
rarea scrierilor unor colaborationisti ai regimului (Dumitru Popescu-Dumnezeu, Dinu
Sararu etc.), un proces paralel cu cel de redare in circuitul public a scrierilor trecute
anterior la index™.

fn 1968, intr-un eseu celebru, R. Barthes asocia atotputernicia lectorului cu
moartea autorului*>*. U. Eco avertiza si el ca exista cititori virtuali, cititori ideali,
cititori model, supercititori, cititori proiectati, cititori informati, arhicititori, cititori
impliciti, metacititori”®. Recent, R. Chartier, in articole rispandite si pe internet,
constatd moartea lectorului si disparitia lecturii ca o consecinta a ,,civilizatiei ecranului®,
vorbind de un triumf al imaginii si al comunicarii electronice, de o a treia revolutie a
cartii, care transforma modalitatile de inscriptionare si de transmitere a textelor. Pentru
unii, lectura cartilor constituie incd un soi de fortificatie defensiva, pentru Borges chiar
,,0 forma a fericirii“. Cititul ca actiune era din vechime o indeletnicire vitala. Astfel,
ingerul mortii nu a putut sa il ia pe regele David pentru cd acesta citea continuu

' R. Chartier, Originile culturale ale revoluiei franceze, Timisoara, Editura Sedona, 1998, p. 77, 124.

32 Ibidem, p. 212.

53 Informatiile nu concordi totusi: se vehiculeaza in cuprinsul aceleasi lucrari atat anul 1991, cat si
primele zile ale revolutiei din decembrie 1989 (160 de ani..., p. 48, 209).

34 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques, IV, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 63-69.

55 Umberto Eco, Limitele interpretarii, Constanta, Editura Pontica, 1996, p. 18.
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Scripturile%. Sunt insa si opinii contrare: lectura cartilor ,,nu te amuza, nu te educa, nu
te schimbd in bine si nu te ajuta sa iti omori timpul*>’. Cat despre cenzura in biblioteci,
aceasta ramane adesea clandestind, greu de reconstituit de istorici, avand toate
aparentele unei crime perfecte™.

%6 Andrei Cornea, Scriere si oralitate in cultura anticd, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 1988,
p. 127.

7 R. Darnton, op. cit., p. 188.

8 M. Kuhlmann, N. Kuntzman, H. Bellour, op. cit., p. 237. Un caz demn de mentionat este cel al fiului
unui fruntas nazist, care si-a consacrat o buna parte din viata colectarii operelor complete ale celor care au
cazut victime ,,bibliocaustului“ (peste 10.000 de volume din care intentioneaza sa constituie o biblioteca
anume). O biblioteca continand cértile interzise in perioada comunista ar fi utild si in Romania.
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