Reflexe critice

CHEIA SI PSALTIREA"

Autorul se situeaza de la inceput in cuprinsul studiilor recente de istoria culturii,
mai exact intr-un unghi favorabil pentru explordri multiple de antropologie istorica.
Urmarind fenomene specifice culturii traditionale rurale, opteaza pentru o redefinire
argumentatd a conceptelor operatorii pentru analiza sa. Astfel, cultura populard si
cultura savanta, oralitatea si scrierea sunt redistribuite in noi unitati de sens, toate fiind,
in acelasi timp, rezultate si instrumente al cercetdrii. Cercetarea sa fundamenteaza
observatia ca ,,oralitatea nu mai trebuie definitd ca absenta a scrierii, dupa cum popular
nu semnificd exclusiv oral“. El prefera termenul de culturd comuna, ca ,,loc de trecere
intre lumea scrisului si cea a oralitatii“, referindu-se in special la studiile Iui Roger
Chartier si Alexandru Dutu asupra uzajelor cartii si a practicilor de lectura.

Pe urma studiilor roméanesti asupra circulatiei cartii in mediile de cultura tradi-
tionald premoderne sau din modernitatea timpurie, Alexandru Ofrim isi propune sa
identifice heteropraxii ale scrisului si ale cartii, intelegdnd prin acestea alte utilizari
decét cele frecvente astazi, cu referire speciald la cele ,,ceremoniale®, taumaturgice sau
divinatorii.

Investigarea sa acoperd un spatiu cronologic amplu (secolele XVII-XIX) si un
repertoriu impresionant de surse scrise (texte religioase, carti populare, cronici,
insemnari, retete medicale, legiuiri, hrisoave, relatari ale calatorilor straini, memoria-
listicdi moderna sau contemporand s.a.), dar si figurative (picturd murald, icoane,
xilogravuri). Propune si o lectura istorica asupra textului folcloric si etnografic, convins
ca se apropie astfel de o suma de reprezentari culturale putin expuse coroziunii eveni-
mentiale. Autorul si-a urmarit subiectul pana in zilele noastre, atét cat ,,durata lunga“ a
mentalitatii colective i-a ingaduit acest lucru.

Titlurile alese de autor refac treptat o alta lume, in care scrisul are incd puteri
magice: ,,scrisul, cartea si caldtoria sufletului catre lumea de dincolo®, ,,cartea si solida-
ritatile locale, ,cartea ocrotitd de blestem®, ,,utilizarea apotropaicd a scrisului §i a
cartii, ,,Psaltirea neagra“, ,carte i prezicatori in comunitatea traditionala“. Ultimul
dintre subcapitole explica si surprinzatoarea formuld sub semnul careia autorul si-a
asezat intregul demers: ,,cheia si psaltirea — divinatia juridica“. Este una dintre cele mai
interesante instrumentalizari a cartii. Ghicitorul, numit si pascalitor sau zodier in unele
comunitati dupa cartea sa — calendar, putea fi chiar un slujitor al bisericii, care invoca
fortele justitiare ale textului sacru, Biblia sau Psaltirea, pentru a identifica un raufacator.
Cheia bisericii si Psaltirea formau un ,.dispozitiv magic* capabil sa exprime, ca si
ordalie, ,,judecata lui Dumnezeu“. Autorul géseste neasteptate prelungiri ale acestor
practici in riturile scoldresti, mai ales din mediile de internat, in care elevii folosesc
Biblia ,,ca oracol* pentru intrebarile care 1i fraimanta.

" Alexandru Ofrim, Cheia gi psaltirea. Imaginarul cartii in cultura traditionald romdneascd, cuvant
inainte de Irina Nicolau, Pitesti, Editura Paralela 45, 2001, 364 p.
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Lecturand cu atentie aceastad lucrare captivanta, putem intelege si ratiunile, mai
putin recunoscute, de valorizare a cartilor ca mijloc ,,de a exorciza necunoscutul si
teama, de a da un sens evenimentelor haotice ale vietii®.

Alexandru Istrate

,JUBITE CETITORIULE...«"

Cartea de fatd constituie, pentru un intelectual cu preocupari de culturd romana
medievald, o provocare; si aceasta pentru ca aduce in atentia cititorului o problematica
studiatd mai putin la noi (cateva nume impuse demult in istoria si critica literard vor fi
inserate mai jos) si asupra careia reflecta si autoarea randurilor de fata.

Discipol al profesorului Paul Cornea, in onoarea caruia a aparut, acum patru ani,
volumul omagial, ingrijit impreund cu Liviu Papadima, Mircea Vasilescu, cadru
didactic la Facultatea de Litere din cadrul Universitatii bucurestene, unde preda cursuri
de literaturd roméana — secolul XIX, pe care, de altfel, le-a tinut si la Universitatea
,»Sapienza®, din Roma, intre 19941995, publica in cartea sa forma prescurtata a tezei
de doctorat, sustinutd n martie 1999, cu titlul Formarea sistemului de receptare in
literatura romana veche, coordonatd de acelasi profesor. Poate ci pentru cine cunoaste
mai mult activitatea jurnalisticd a redactorului sef de la actuala ,,Dilema veche“ (fosta
,Dilema®, din cuprinsul careia Mircea Vasilescu culege o parte din articolele sale,
adunandu-le intr-o culegere cu titlul Mass-comedia. Situatii si moravuri ale presei de
tranzitie, aparutd in 2001), cartea de fatd poate apdrea, oarecum, o preocupare ciudata,
dacd nu inoportund pentru autorul ei. $i totusi marturisim cd ne-a captivat pentru
interesul cu care sunt abordate probleme dificile si mereu actuale ale culturii noastre
medievale.

Autorul incearcd, prin interpelarea prefetelor, epilogurilor sau altor texte ce
insotesc manuscrisele si tipariturile medievale romanesti sa surprinda publicul, cititorul
pentru care au fost construite, deseori folosind ghilimelele pentru cei doi termeni, cici
este vorba, pana la urma, de un inchipuit cititor, nu insi total absent — o dovedeste
multitudinea nsemnarilor marginale intalnite pe texte de secol XVIII, mai cu seama
(insemnari ce nu au fost analizate in extenso de catre autor, cu toate ca subtitlul cartii
reclama o astfel de investigatie).

Inainte de a-si expune propriile opinii privitoare la practicile lecturii si formarea
ideii de cititor in cultura romand, autorul face o inventariere a preocuparilor istorio-
grafice referitoare la receptarea textului, subiect aflat in centrul teoriei literare din anii
’70-"80, cu reprezentantii Scolii de la Konstanz — Hans Robert Jauss (cu a sa carte, o
retrospectiva, de fapt, a acestui subiect de cercetare, Teoria receptarii. ldentificare
retrospectiva a antecedentelor sale istorice), Harald Weinrich, Karl Mannheim,
Wolfgang Iser, Karlheinz Stierle, Hans Ulrich Gumbrecht —, cei care au initiat o promi-
tatoare directie pentru promovarea ,,istoriei literare a cititorului®. Initiativa lor a fost
continuata de o alta directie de cercetare ce venea din alt spatiu istoriografic, cel francez
al Scolii de la Annales, prin introducerea conceptului de ,,longue durée®, ce insotea si
noua metodd de investigare a fenomenului receptarii scrierilor — si a celui istoric, in
general —, prin plasarea lui intr-un cadru mai larg, care sa permitd unghiuri de analiza

* Mircea Vasilescu, ,, lubite cetitoriule...“. Lecturd, public §i comunicare in cultura romdna veche,
Bucuresti, Editura ,,Paralela 45, 2001, 187 p.
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diverse si concluzii sustinute de probe multiple. Acestui subcapitol 1i urmeaza, firesc, o
radiografiere a aceluiasi subiect aducand in atentie perspective istoriografice consacrate,
mai vechi sau mai noi, asupra literaturii romane vechi — asa-zis ,,vechi®, de fapt, caci
existd deja istorici care se indoiesc oarecum de autoritatea apelativului —, insistand
asupra celor care trateaza i problemele lecturii, ale cititorului, scos din pasivitatea la
care fusese condamnat ceva timp din cauza directiilor de cercetare ale istoriei literare
traditionale. N. Iorga, Nicolae Cartojan, Sextil Puscariu, Stefan Ciobanu, Alexandru
Dutu, Dan Horia Mazilu, Eugen Negrici, intr-o ordine strict cronologica, sunt cateva din
numele reprezentative pentru tratarea problemelor lecturii in spatiul literar roménesc.

Inainte de a trece problematica lecturii si a cititorului in cultura romana veche,
autorul volumului aflat in atentia noastrd infatiseazd, in cateva randuri, conditia
primului element din triada Autor — Text — Cititor. Prin urmare, intre cei care scriu,
recrutati din randul stiutorilor de carte — calugari, preoti, boieri, negustori sau o parte
din oraseni —, cu un statut confuz, aga cum observa autorul cartii, insusi termenul de
»scriitor avand, pentru acea vreme, ,,0 acceptie foarte apropiata de esenta etimologica“
(p. 73), se desprinde copistul, cu un loc privilegiat in discursul lui Mircea Vasilescu, si
datorita locului sdu, de prim plan, din cuprinsul prefetelor, dar si ,figurd a interme-
dierii“, cum il categoriseste cercetatorul, cici ,,el este principalul exponent al tranzi-
toriului si al migcarii (p. 79), pentru a-1 deosebi de carturar, ,,om al cartii, deopotriva
receptor al culturii si producdtor al ei” (p. 81) si, mai mult decat atat, de intelectual,
termen instapanit deja in limbajul unor istorici literari, precum Virgil Candea, cel care I-a
impus definitiv, de altfel. in legatura cu practicile de lectura si comunicarea culturala, in
general, Mircea Vasilescu remarca preponderenta oralitatii la toate nivelele de lectura,
de la aceea a elitei, pana la cea populara; de la chiar textul predosloviilor cartilor litera-
turii medievale, ,,desi ele, datorita statutului lor, sunt destinate prin excelentd scrierii*
(p- 86), pana la modul de receptare a textului, identificat datoritd insemnarilor marginale
intdlnite pe manuscrise si tiparituri, doud modalitati de producere a textelor care au
coexistat, fapt ce ,,a avut consecinte la toate nivelurile utilizarii cartii“, fiind ,,una dintre
principalele cauze care prelungesc viata categoriilor si comportamentelor culturale de
tip medieval (p. 90).

O alta cale gasita de a identifica cititorul cartii medievale este analiza formatului
acesteia, care sugera, cu destule argumente, destinatia ei, avand ca suport volumele
tiparite intre 1508-1820 inventariate in Bibliografia romdneasca veche. Se deosebesc,
astfel, formatele mari — in folio si in quarto, destinate cartilor de uz bisericesc, folosite
in timpul slujbei — pastrate pand aproape de sfarsitul secolului XVIII, dar si cele de
format mai mic, in octavo, din ce in ce mai mult intalnite in aceastd perioada,
inlaturand, incet dar sigur, monopolul bisericesc al tiparirii, caci Intre 1780 si 1820 apar
in acest format — mult mai practic decat celelalte —, aldturi de manuale de scoala, carti
de sfaturi practice, calendare, carti destinate uzului bisericesc: psaltiri, catehisme,
ceasloave, culegeri de Invataturi crestinesti, investigatie foarte utila pentru depistarea
profilului cititorului la sfarsitul veacului XVIII si inceputul epocii moderne.

Pentru a proba céteva din concluziile sale, autorul lucrarii gaseste de cuviintd sa
expuna, pe cateva pagini, catre sfarsit, fragmente elocvente pentru problematica
studiatd, extrase din predosloviile cdtorva scrieri, insotite de comentarii lamuritoare. O
scurtd, dar necesara bibliografie incheie cartea lui Mircea Vasilescu, ce constituie o
introducere asteptatd si, in acelasi timp, o sintezd a preocupdrilor pentru literatura
medievald si, in special, a celor axate pe teoria si practica lecturii in evul de mijloc.

Catalina Chelcu
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TEXTE UITATE"

Obisnuiti cu alte practici de lectura si, In general, cu o alta tratare a cartii ca bun
simbolic al societdtii contemporane, rdimanem uimiti cand descoperim ce semnificatii
modelau vechile carti pe care le achizitionau si citeau predecesorii nostri. De la texte
care reunesc imaginarul fantastic si modelul hagiografic crestin la cele sapientiale, de la
manualele scolare, necesare pregétirii omului civilizat al Luminilor, la retorica lui loan
Maiorescu, intdlnim tot atitea repere ale unei culturi scrise, departe de a fi uniforma,
aflatd intr-o dinamica pe care ciocnirea dintre traditional si modern o intretine, o
sporeste si o clarifica.

Aceste texte uitate, pe care autorii antologiei de fatd ni le readuc atentiei, ne arata
o lume a cartii dominata nu doar de intelepciunea dindauntru, cum o numea regretatul
Alexandru Dutu, ci si de raporturile cu lumea exterioard, indiferent cd se materializau
reduc insd numai la o Tmbogatire a listei de titluri care se citeau sau erau oferite spre
citire. O lectura atenta pune in lumind o lume careia cartea 1i pastra si ii introducea noi
sensuri, cireia autorii ii ofereau noi prilejuri de sporire, desfatare, reflectie si instruire.

Ceea ce meritd de remarcat de la inceput este faptul ca selectia acopera o perioada
dintre cele mai interesante din istoria romaneascd (secolul XVIII — prima jumatate a
secolului XIX, cu exceptia primului text), textele selectate constituindu-se ele insele in
reflectdri ale schimbarilor de mentalitate care marcau societatea. Luam ca exemplu
primele doud texte. Atat cel referitor la Sfantul Hristofor, protector impotriva mortii
bruste, cat si cel privitor la fulgere si traznete sunt semnificative pentru dezvoltarea unui
interes aparte fata de eschatologia individuald in intervalul 1780-1820, lucru dovedit,
deopotriva, de sporirea, In aceastd perioada, a reprezentarilor iconografice ale sfantului
chinocefal si de amplificarea produselor literaturii de premonitie, de interpretare a
semnelor si protectie a destinului.

Demn de retinut mi se pare si interesul unora dintre editori pentru demersul
pluridisciplinar, ca cel al Silviei Marin Barutcieff care asociazd demersul filologic si
urmdrirea evolutiei reprezentdrilor iconografice, ceea ce creeazia o bazd mai solida
prezentarii subiectului sau (Viata Sfantului Hristofor). La fel, Catalina Velculescu nu se
multumeste doar cu prezentarea textelor avute in vedere si a istoriei lor, ci Incearca sa
urmareasca in paralel reprezentarile intalnite in credintele populare si cele vehiculate de
textul scris sau manuscris, fatd de fenomene mai neobisnuite ca tunetele sau fulgerele
interpretate in raport cu o viziune specifica asupra universului. Toate aceste demersuri
pun inca o datd in valoare faptul cd produsul scris este unul deschis, dupa cum atesta
libera circulatie a unor teme si motive, supus unei lecturi si interpretari variate, lipsite de
opacitate sau rigiditate.

in mod similar, se prezinti si cazul uneia dintre primele carti originale de intelep-
ciune romaneasca, prezentatda de Adriana Mitu in acest volum, sau a manualelor scolare
tiparite pentru ortodocsii romani si sarbi din monarhia habsburgica a ultimului sfert de
secol XVIII. Prima demonstreaza existenta unor persoane cu excelente lecturi, capabile
de a utiliza la fel de usor discursul panegiric, pamfletul politic sau genul epistolar pentru

" Texte uitate, texte regdsite, editii si studii introductive de Silvia Marin-Barutcieff, Catilina
Velculescu, Adriana Mitu, Manuela Anton si Andrei Nestorescu, cuvant inainte de Catdlina Velculescu,
Bucuresti, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd, 2002, 221 p.
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a propune, in spiritul Luminilor, o altd viziune asupra functiondrii unei societati, a
normelor care reglementeaza raporturile dintre categoriile sociale sau a calitdtilor care
definesc modelul printului luminat. Critica moravurilor si a decaderii societdtii moldo-
venesti ia forma unei exprimdri culte, centrate pe opozitia intre un prezent nedemn si un
trecut glorios in care pot fi gasite oricind modele (Cuvant de ingropare, ce sa zice
greceste epitafion, vechiului Stefan vo<ievo>d...). Regasim, de asemenea, arheologia
cultural-politica tipica Luminilor al carei principal instrument de actiune este starea
moravurilor ce permite in viziunea autorilor o prospectare mai profunda a oricarei
societati (Corespondentie intre doi streini asupra obiceiurilor Moldovii si a Tarii
Muntenesti). Dacé paternitatea acestor texte va ramane cea stabilitd de N.A. Ursu,
respectiv ca apartindnd lui Gherasim Putneanul, din cercul progresist al episcopului
Leon Gheuca (1769-1786), atunci surpriza va fi cu atit mai mare, tindnd cont de pozitia
sociala a autorului.

De la critica societatii trecem la reforma ei educationald. Manualele scolare
selectate pentru aceastd antologie de Manuela Anton, respectiv trei manuscrise de la
Biblioteca Academiei Romane, mai degraba dau seama de manierele in care statul
habsburgic concepea politica sa educationald decdt de un orizont de asteptare al
cititorilor romani, asa cum 1si intituleaza editoarea colajul (textele alese si studiul
introductiv sunt grupate sub titlul Manualele scolare ca pregatire a orizontului de
asteptare pentru cititorii romani din secolul al XVIII-lea). Editoarea explica de altfel
foarte bine mobilurile politicii educationale iozefiniste care intelegea sa ofere nu numai
Linstrumentele de atingere a mantuirii“, dar si pe cele de realizare a bunilor cetateni. Ne
explicam astfel modul in care sunt concepute textele acestor manuale: asimilarea
corectd a instrumentelor necesare, citire §i scriere, trebuie dublatdi de asimilarea
modelului luminist de civilitate care asigurd armonia sociala, evitd dezordinile si
superstitiile, rationalizeaza spatiul public si individual, permite, in fine, un excelent
raport intre stat si cetdteanul sau.

In fine, introducerea retoricii lui Ioan Maiorescu in aceasti antologie este justi-
ficata de Andrei Nestorescu prin importanta ei pentru ,,cunoasterea cat mai nuantata, in
amanunte semnificative, a ideologiei literare a epocii (pre)pasoptiste, ca si pentru apre-
cierea, la adevirata lui valoare, a nivelului atins de invatamantul umanist (inclusiv de
cel teologic) in Principate” (p. 165). Modernitatea terminologica, claritatea si riguro-
zitatea ideilor exprimate demonstreazd un travaliu deosebit al autorului asupra limbii
romane, revalorizarea modelelor antice in dauna celor contemporane, in special
frantuzesti, care au creat in Valahia mai degrabi o culturd a superficialitatii. in acest
punct, Maiorescu se intalneste cu unele afirmatii exprimate in textele culese de Adriana
Mitu. A deprinde regulile unei exprimari corecte si frumoase inseamna a beneficia de o
educatie clara, rationald si de modele prestigioase, pe care antichitatea le ofera in buna
masurd. Nu stim ce impact a avut acest text al lui loan Maiorescu, dar nu putem sa nu
remarcam eforturile sale de a permite asimilarea noilor termeni prin apelul permanent la
sinonimie. Acest aspect de mediere culturald nu trebuie neglijat cand avem de-a face cu
astfel de texte. Fenomenul este suficient de relevant si in timpul revolutiei de la 1848,
doar cativa ani mai tarziu, cand noutatea limbajului ideologiei revolutionare este destul
de deconcertanta si reclama eforturi suplimentare de ,traducere” la un nivel cat mai
larg, pentru o masa rurald incd departe de a fi suficient pregatitd pentru inovatii
lingvistice, sociale si politice.

Chiar daca autorii editiilor de fatd nu-si propun pentru inceput decat introducerea
in circuitul stiintific al acestor texte, meritul lor nu este deloc redus. Selectia operata,
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grija pentru o editie critica coerenta si studiul introductiv pertinent, atagat fiecarui text in
parte, ne confirma profesionalismul specialistilor, consacrati sau mai tineri, interesul si
pasiunea lor in regdsirea unor produse scrise care, desi uitate, ne readuc atentiei un
univers livresc cu alte intelesuri, reconstituind un traseu cultural ale cérui repere trecute
nu intotdeauna le vizualizam corect.

Nicolae Mihai

SCRIPTA MANENT"

Astazi cititul este o deprindere atdat de uzuald, incat nu pare aptd de o istorie
proprie. Dintre cei legati de viata cartilor, autorii raman personaje-simbol, care se expun
prin chiar actul publicarii si se livreaza, ca produs asociat textelor proprii, in industriile
mass-media. Cititorii apar doar ca cifre, rubrici in sondajele de opinii sau destinatari
ocazionali ai autografelor. intre autor si cititor nu se afla decat un singur text, dar
drumurile in sens invers sunt nenumarate, nestiute si poate niciodatd incheiate. Poate ca
un parcurs real intre cei doi nu este cu adevirat incheiat decat printr-o alta scriere si
printr-o altd lectura, care sd inverseze raporturile dintre ei. Desi asociem involuntar
scrisul §i cititul, cel dintai este astdzi mai prestigios. Asta nu Inseamna, fireste, ca se pot
spune neaparat mai multe lucruri despre scris ci, eventual, cd ne-ar interesa mai curand
cel care s-ar incumeta sa o faca.

Alberto Manguel a ales insa tema mai putin spectaculoasi a cititului, invitand la o
reflectie asupra experientei personale si la parcurgerea unui consistent florilegiu de
ilustrari istorice. Acest volum al traducatorului si editorului nascut in 1948 la Buenos
Aires, premiat in 1992 pentru romanul News From a Foreign Country Came, apreciat in
egald masura pentru ulteriorul Dictionary of Imaginary Places, ne poate indreptati sa
vorbim despre profesia de cititor. O profesie si o identitate in acelasi timp, de vreme ce,
in acceptia sa, lectura ramane un fapt extrem de personal, care ar putea sa justifice echi-
valarea istoriei literaturii, asa cum este consacrata in manuale scolare si in biblioteci, cu
istoria unor lecturi dependente de sansa si de circumstante.

Autorul admite ca nu se poate explica riguros ceea ce se intampla cu cel care are
in fatd un text, ce si cum isi apropie si cum duce el mai departe randurile abia citite. in
consecintd, demersul sau se orienteaza dupa criteriul aparent mai accesibil al lecturarii
silentioase, respectiv declamate. Determinand o anume succesiune cronologica, autorul
ne propune o reintalnire cu deprinderi mai putin frecventate astazi. Antichitatea si Evul
Mediu occidental se pot astfel regasi din perspectiva lecturii publice, al carei rost
principal era socializarea indivizilor. Cunoscuta formuld scripta manent, verba volant,
tradusd acum ca o valorizare a scrisului in contrast cu efemeritatea vorbirii, este
reasezatd in contextul bibliofililor de altddatd. Anticii apreciau insufletirea cuvantului
scris, transpunerea literei In cuvant, a semnului inert in spirit activ. Verba volant nu
avea deci conotatia deranjantd a perisabilitatii, ci trimitea spre utilizarea optimad a
textului prin lecturd, a scrisului prin vorbire. Mai mult, pentru societdtile religioase
parcurgerea textelor sacre presupunea nu doar recitarea ci chiar participarea corporala si
sonora la ,,interpretarea® si redarea cat mai vizibild si mai convingdtoare a celor scrise.

" Alberto Manguel, 4 History of Reading, London, Flamingo, 1997, 372 p.
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in plin Ev Mediu, scriitorii presupuneau ci cititorii lor vor asculta, mai degraba decat
vor vedea textele, asa cum ei ingisi vorbeau pe masura ce isi compuneau lucrarea. ..

Practic, lectura silentioasa nu este nici astazi exclusiva, ,.cititul cu glas tare* fiind
incd intretinut in anumite medii sau circumstante, in cele scolare de pilda. Trecerea de la
o predominantd la alta este insd indiscutabild si cu implicatii majore pentru istoriile
personale ca si pentru cele macrosociale. Lectura tacutd presupune diminuarea efortului
fizic si a timpului necesar pronuntiei, ingdduind o mai mare concentrare intelectuala,
reveniri, selectii personale in interiorul textului, conectari rapide la alte informatii sau
idei. Insa chiar aceasti libertate provoaci reactii contrare din partea celor ingrijorati de
necunoscutele lecturii. O comunicare fara martori intre cititor si autor incurajeaza fara
indoiald creativitatea si abilitatile personale dar, in acelasi timp, diminueaza autoritatea
canoanelor interpretative.

Autorul ne atrage atentia si asupra importantei locatiilor, a decorului in actul
lecturii. Forta cadrului spatial nu este mai redusa decét cea a decupajului temporal,
dictand conditii exprese si impunand retete de lectura. Toate acestea ne fac ,,sa nu
revenim niciodata la aceeagi carte sau chiar la aceeagsi pagind*, in spiritul ganditorilor
antici, care sugerau ca nu te poti scilda de doua ori in apele aceluiasi rau. Actul lecturii
este, deci, o realitate flotanta, dar prin acesta nu mai putin autentica, alimentand trairi
poate volatile, dar nu mai putin semnificative pentru cel care le experimenteaza.

Lectura se invatd, presupunand Insusirea unui corpus minim de conventii
culturale, simpla recunoastere a semnelor grafice nefiind suficienta pentru identificarea
sensurilor. Complexitatea acestei invatari, orizontul si flexibilitatea proprii fiecdrui
cititor, fac de fapt diferenta intre novicii §i initiatii textului scris. Cei dintai trebuie inca
asistati, atentionati sau chiar constransi spre binele lor si mai ales al celor care nu ii

crediteaza cu suficiente abilitati intelectuale. Cei din urma sunt mai ales profesionisti ai
cartii, foarte probabil chiar autori, dar pozitia lor sociald nu i scuteste de suspiciuni,
opinia comuna fiind deseori reticenta fatd de acest iluzoriu univers de hartie.

in final, orice text depinde in primul rand de generozitatea publicului sau. Autorul
isi exerseaza scrisul mai intai in fata prietenilor, iar rostul primelor lecturi este tocmai
de a pregati desprinderea de mediul complice al prelecturilor comune si intrarea intr-o
lume a unor atitudini care, nu rareori, ne contrariazd. Dincolo de acest cerc fragil,
lectorul-autor citeste pentru a ajuta nu textul sdu, ci lectura altora. Lecturile publice,
care au asigurat, de pilda, o buna parte din succesul lui Dickens printre contemporanii
sdi, apropie din nou scrisul de citit prin coincidenta fizica a celui solicitat si da astfel
iluzia publicului ca participa direct la re-conceperea unei opere.

Meritul principal al lucrarii lui Alberto Manguel nu este cel al sistematizarii; mai
multe istorisiri alcatuiesc totusi o istorie, chiar dacd povestirea se fragmenteaza de mai
multe ori in jurul cartii ca obiect, al cititorului, al autorului de carte, al spatiului de
depozitare sau de lecturd. Chiar titlurile alese semnaleaza bruste schimbari de
perspectiva — Forma cartii, Lecturi interzise, Traducdtorul ca cititor, Nebunul cartilor —
contrariind poate asteptarile celor care si-ar dori un parcurs ordonat cronologic, o
naratiune istorica. Autorul mizeaza insa pe adevarul cartii sale, pe forta in sine a lecturii
si pe dorinta fiecdrui cititor de a-si oferi textul care 1i lipseste.

Catalina Mihalache
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IPOSTAZELE SCRISULUI'

Lucrarea de fatd finalizeaza niste eforturi incepute in 1968, sub indrumarea unor
mari nume ale istoriografiei franceze: Pierre Chaunu, Lucien Febvre, Michel de
Certeau. Ajutorul lor a fost indispensabil autorului daca tinem cont ca realizarea unei
carti despre istoria si functiile scrisului constituie una din cele mai mari aventuri ale
profesiei noastre. A glosa in mod pertinent despre acest mod de comunicare, incepand
cu originile lui sumeriene si terminand cu zilele noastre, poate dezamagi, recunoaste
Henri-Jean Martin, atat specialistii dornici de amanunte cat si iubitorii istoriei de popu-
larizare. S-a lasat inséa fascinat de acele schimbari mentale pe care evolutia scrisurilor, a
cartilor si cuvantului imprimat a evidentiat-o mult mai clar decat alte fenomene,
institutii sau practici (moartea, munca, educatia, timpul, sexualitatea).

Toate intrebarile care reieseau din aceastd provocare puteau primi raspuns in
masura 1n care Martin apela la una din cele douad metode de lucru avute la dispozitie:
prima se mai numeste si studiu de caz, din care se extrag, riscand insa, concluzii cu
valabilitate mai largd; a doua ar fi sinteza si a fost preferatd de autor in ciuda
neincrederii actuale in asemenea abordari.

Principala ipoteza de lucru a lui Henri-Jean Martin a fost aceea cd scrisul,
imprimat ori nu, functioneaza, de cand s-a nascut, ca instrument de putere, dand unor
categorii specializate (scribii antici, gramaticii cancelariilor medievale, secretarii
secolului XX) posibilitate de a influenta, prin insasi actul redactarii, anumite decizii si
mai ales punerea lor in aplicare. Altfel spus, isi propune sa surprindd mereu maniera
destul de personala prin care maruntul functionar punea uneori pe papirus, pergament
sau hartie hotararile superiorilor sdi, tinzdnd, involunar ori nu, sa 1i se substituie. Ca
exercitiu de putere, scrisul crea, gratie retoricii, realitdti poate inexistente, dar greu de
contestat din pricina uriasului prestigiu simbolic pe care stiinta de carte il avea mai ales
in vremurile dominate de analfabetism.

In conceptia lui Henri-Jean Martin, scrisul este un bun indicator al modalitatilor
prin care grupari concurente dintr-o societate 1si disputd competentele culturale,
transmitdndu-ne noua, istoricilor, informatii pretioase despre evolutia unor sensibilitati,
reprezentari $i gusturi. Oarecum surprinzator, el deduce insa, sub influenta studiilor
despre istoria lecturii, necesitatea de a-si reorienta ancheta, interesandu-se mai mult de
receptori $i mai putin de emitatorii cuvantului scris. De altfel, unul din obiectivele
istoriei culturale, careia i se subsumeaza si demersul lui Henri-Jean Martin, este acela de
a demonstra cd modalitatile publice si private de a citi produc modificéri substantiale
chiar si in felul cum sunt scrise ori pricepute textele. In aceastd ordine de idei, autorul
incearcd sd se desparta de perspectivele economice asupra istoriei cartii si de analizele
dedicate exclusiv sondarii mediilor sociale din care se recrutau autorii §i cititorii,
concentrandu-si atentia pe relatiile oarecum personalizate dintre cititori si cartile lor, pe
modul cum aceste relatii erau marcate de instructia, ideologia, psihologia si de expe-
rienta de viatd a individului. Tindnd cont de atatea trasdturi particularizante, autorul
descopera, oarecum previzibil, multe tipuri de scriere i de lectura, fiecare cu actorii sai
si cu un context istoric aparte. Simpla parcurgere a cuprinsului este o bunad marturie in
acest sens.

Receptarea unui text este conditionatd si de forma in care respectivul text ne
este prezentat. De aceea, Martin il priveste ca document in sine, cautand sa surprinda:

* Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de [’écrit, Paris, Albin Michel, 1996, 536 p.
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a) numeroasele prefaceri produse de-a lungul timpului in tehnica scrierii si in
suporturile pe care aceasta era oferitd destinatarilor; b) in ce masurd maniera de a scrie
traduce ceva din logica si din felul de rationa al unei epoci; ¢) semnificatiile sociale date
lecturii; d) etapele trecerii de la cultura orald la aceea scrisa, dar si momentele de
recrudescentd ale celei dintai.

Referindu-se la scris, la carte, la tiparituri, la presa sau pur si simplu la epistole,
autorul are 1n vedere calitatea lor de repere in timp si spatiu, putinta de a ne conserva
gandurile, de a le transmite mai departe, indiferent de ceea ce posteritatea vrea sa
inteleaga din ele. Mereu le-am incércat cu niste intelesuri anume, in asa fel incat ele sa
ne inapoieze, la nevoie, ceva din noi Ingine, sd ne dea sansa de a ne acomoda mai bine
cu trecutul nostru, cu mediul social. Volumul insista asupra practicilor sociale aferente
diferitelor tipuri de scriere si mai ales asupra reprezentarilor integrate acestor practici:
scrierea ca Insiruire a unor rune secrete, manuscrisele pictate din scriptoriile medievale,
in cuprinsul carora imaginea concura cu textul, cartile cu valoare de ctitorie, cartile-
amuletd, cu puteri miraculoase, cdrtile-artizanat, cértile ca produs de serie, triirea
romanelor istorice sau a foiletoanelor ca istorii reale, lectura cu voce tare si cititul in
tacere, capacitdtile de simbolizare si puterea de convingere pe care fiecare in parte ori
toate la un loc le-au detinut intr-o societate data.

Gabriel Leanca

ISTORIA DIN GHIOZDAN"

Acest volum reuneste mai multe lucrari prezentate si publicate in ultimii ani de
autoare cu prilejul reuniunilor internationale si proiectelor dedicate, in general, valen-
telor identitar-civice ale invatdmantului istoric in contextul est-european postcomunist.
Sunt preocupdri care continua firesc §i binevenit studiile similare dedicate modernitatii
romanesti, cel mai cunoscut dintre ele fiind Intre bunul crestin si bravul romdn. Rolul
scolii primare in construirea identitatii nationale romanesti (1831-1878), aparut la Iasi
in 1999.

Istoria recenta este insd un teritoriu mult mai exigent cu exploratorii sai, cerand
mai mult curaj, abilitate 1n identificarea si exploatarea surselor, dar mai ales justa
raportare la susceptibilitatile si controversele momentului. Chestionand resorturile pole-
micilor din anii *90, autoarea sistematizeaza dilemele inceputului — istoria romanilor sau
istoria Romaniei, istorie nationald sau ,,istorie integrata“ — si sfarsitul surprinzator de
zgomotos al acestui deceniu (,,scandalul manualului Sigma). Aceastd ultima polemica
a facut obiectul unui studiu foarte documentat: Intre nationalism si europenism sau
doua concepte si pantoful Cenugaresei. Cateva remarci triste despre dezbaterea din jurul
manualelor scolare si a istoriei nationale in Romania, 1n care degringolada si agresi-
vitatea aparitiilor publice din toamna anului 1999 sunt ,disciplinate” intr-o analiza
foarte pertinentd despre ierarhii, decizii politice, mass-media, memorii colective, orgolii
si frustrari mai mult sau mai putin ,,de specialitate”. Atenta la detaliile conjuncturale i
la reprezentdrile de durata, autoarea isi distribuie cu precizie informatia si propriile
judeciti, intr-un stil alert si fara eufemisme, surprinzdnd cu acuitate spaima de istorie

" Mirela Luminita Murgescu, Istoria din ghiozdan: memorie si manuale scolare in Romdnia anilor
1990, Bucuresti, Editura Dominor, 2004, 191 p.
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recentd, de lecturd si de trecut care domina si acum spiritele. Evaluarea consecintelor
ramane deschisd, depdsind simpla distributie a participantilor in doua tabere, conser-
vator-autoritara si pluralist-innoitoare.

Toate titlurile propuse graviteaza in jurul observatiei, deranjante fara indoiald, ca ,,0
buna parte a populatiei, si chiar intelectuali si istorici consacrati, percep identitatea intr-un
mod extrem de demodat si invechit, ca pe un dat, intr-un anume fel obiectiv si etern, si nu
ca pe un construct social in permanenta miscare si evolutie®. Identitatea ar putea fi aici, la
fel de bine, Inlocuitd cu istoriografie, sau, pur si simplu, cu lectia de istorie. Desi tonul este
combativ, autoarea insistd cd ,,aceste texte nu au fost scrise la origine ca o critica, chiar
daca la o primd lectura ar putea sd pard asa“, situdndu-si constant observatiile intr-un
cadru comparativ european §i cautand mereu precedentele istorice.

Mirela Luminita-Murgescu si-a propus nu atat o istorie cat mai ales o ,,radiografie
a memoriei istorice romanesti asa cum rezultd din manualele de istorie®. In realitate, nu
doar manualele ci si autorii/utilizatorii lor sunt vizati in acest demers, cadrele institu-
tionale, valorile sociale si mizele politicilor educationale implicate in ,,construirea unor
afecte si reprezentari despre trecut”. lar manualele nu sunt doar de istorie, ci si de
geografie, educatie civicd, literaturd, care contin de obicei mesaje identitare mult mai
puternice prin simplitatea si perseverenta lor. Urmarind valorile §i exemplaritatile
propuse, autoarea selecteaza argumentdri cronologice, insistand pe relationarea
romanilor cu spatiul geografic propriu, panteonul scolar, informatia despre minoritati,
dar si ,istoria condensatd in coperte. Este o analizd ,,de pionerat™, incd prea putin
exersatd la noi dar promovatd de institutii precum ,Georg Eckert Institute for
Internationale Textbook Research™ din Braunschweig sau recent infiintatul Center for
Democracy and Reconciliation in Southeast Europe, cu sediul la Tesalonik.

Catalina Mihalache

DIN TRECUTUL LECTURII"

Istoria cartii si a lecturii constituie directii de investigatie sistematic explorate de
istoriografia occidentala. Sinteza acestor preocupdri si-a gasit reflectarea intr-un volum
colectiv coordonat de doi dintre cei mai importanti cercetatori ai domeniului; Guglielmo
Cavallo, istoric si filolog cu preocupari relative la istoria cartii de la Antichitate la
Renastere (Libri e lettori nel Medioevo, 1989; Le biblioteche nel mondo antico e
medievale, 1989; Libri e lettori nel mondo bizantino, 1990; Libri, editori e pubblico nel
mondo antico, 1992), si Roger Chartier, istoric cunoscut datoritd analizelor sale privi-
toare la emergenta textelor in lumea moderna (Livres bleus et lectures populaires, in
Histoire de l'edition francaise, sous la direction de H.-J. Martin et R. Chartier, tome II: Le
livre triomphant. 1660-1830, 1984, si volumul care reuneste principalele sale studii, recent
tradus 1n limba romana sub titlul Lecturi si cititori in Franta Vechiului Regim, 1997).

Initiativele menite sd reuneascd intr-un cadru tematic unitar contributiile unor
autori cu preocupdri similare reprezintd o practici deja omologatd de spatiul istorio-
grafic occidental. Miza esentiala a unor astfel de intreprinderi constd in identificarea
ideilor directoare 1n functie de care pot fi stabilite coordonatele metodologice si
conceptuale susceptibile de a fi aplicate tuturor analizelor. In cazul volumului care face

" Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (sous la direction), Histoire de la lecture dans le monde
occidental, Paris, Edition du Seuil, 2001, 587 p-
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obiectul acestei prezentdri, coerenta abordarii are la bazd o raportare sistematica la
pluralitatea palierclor lecturii. Astfel, varietatea impresionantd a publicului cititor
presupune tipuri diverse de acces la text marcand totodatid distanta dintre mesajul
transmis de autori i maniera de comprehensiune specifica fiecarui mediu de receptare
in parte. De asemenea, cercetarile punctuale avansate in fiecare capitol oglindesc relatia
de interdependentd statuatd intre creator si receptor. Din acest punct de vedere este
evident ca textele isi dezvaluie semnificatiile in functie de publicul care le asimileaza.
Sub raport metodologic, autorii propun interpretdri de facturd antropologica, facand
trimitere la mediul social si la ambianta culturala specifice fiecarui grup de cititori.
Caracterul intersanjabil al acestor medii exercitd o inrdurire fundamentald asupra
modalitatilor de acces la text, astfel incat lectura nu constituie doar o practica in sine, ci
trebuie raportata la gesturi, spatii si obiceiuri.

Obiectivul fundamental al lucrdrii este acela de a reconstitui modalititile de
asimilare a céartii in societatea occidentald incepand cu antichitatea. Astfel, repertoriul
tematic se deschide cu o analiza privitoare la ,,inventarea™ lecturii in Grecia arhaica si
clasica (Jesper Svenbro), investigheaza tipurile de raportare la text care au caracterizat
lumea romana (Guglielmo Cavallo), lectura specificd monahismului medieval timpuriu
(Malcolm Parkes), modelul impus de scolastica (Jacqueline Hamesse) si valoarea
actului lecturii In ultimele secole ale Evului Mediu (Paul Saenger). Cultura scrisa
vehiculatd de minoritari face de asemenea obiectul unui capitolul distinct consacrat
lecturii in comunitatile iudaice din Europa occidentald in Evul Mediu (Robert Bonfil).
Tranzitia spre modernitate este urmarita in secventele consacrate modelului umanist de
lectura (Anthony Grafton), elementelor specifice Reformei protestante (Jean-Frangois
Gilmont), dar si restructurdrilor produse in contextul Contra-Reformei (Dominique
Julia). O analiza speciala este dedicata practicilor lecturii si materialelor vehiculate la
nivelul culturii populare, de la etosul renascentist la cel clasicist (Roger Chartier).
Urmatorul capitol debuteaza cu o reflectie consacrati revolutiei produse in sfera
receptarii cuvantului scris la sfargitul secolului XVIII (Reinhard Wittmann) si este
continuat cu o discutie privitoare la noii cititori ai secolului XIX: femei, copii, muncitori
(Martyn Lyons), pentru ca volumul sa se incheie cu o reflectiei asupra avatarurilor
generalizarii lecturii (Armando Petrucci).

O provocare constanta o reprezinta stabilirea unei distinctii intre ,,lumea textului‘
si ,,lumea cititorului®, dupd definitia propusa de Paul Ricoeur pentru cele doua spatii de
interactiune ale culturii scrise. Astfel, raportarea la productia livrescd depinde de
competenta lectorului, fapt care pune in evidenta contrastele intre indivizii familiarizati
cu practicile lecturii §i cei pentru care intdlnirea cu cartea este pasagerd. De aici
necesitatea unei istorii a trend-urilor mentale care au animat utilizarea scrisului si au
Astfel, cartea a reprezentat o prezentd inegald la nivelul grupurilor sociale, ceea ce
evidentiaza contrastele majore care au opus, pe durata lungd, diferitele tipuri de
raportare la text.

Demersul de fatd poate fi considerat o provocarea istoriograficd de mare amploare
datorita complexitatii subiectului propus si a dificultatilor metodologice si conceptuale
la care a trebuit sa raspunda. Cu toate acestea, arhitectura supla a volumului si coerenta
interpretarilor constituie sugestii convingatoare pentru intreprinderile colective
intreprinse in spatiul istoriografic romanesc.

Bogdan-Petru Maleon
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DESPRE JUBILATIA LECTURII

Din pleiada saizecista, Matei Cilinescu s-a impus, aparent fara obstacole, printre
cei dintdi, angajat la un proiect cu dubla fata: una literard, poeticd, iute consemnata ca
eveniment notabil; alta critica, estetica, de teorie a unui domeniu care incepea sa se
deschida spre noile achizitii din lumea apuseand, intr-un moment cénd §i societatea
noastra cunostea o scurta, dar salutard, deschidere. A fost un moment de care ,,literatii
au stiut s profite mai mult decat alte categorii din sfera ,,umanioarelor”, atat de afectata
in deceniul anterior. Fapt explicabil, cumva, deoarece literatii operau cu simboluri,
metafore, subtexte mai greu de sesizat §i care puteau fi pana la urma admise de cenzura.
Mai greu, dacd nu imposibil, era pentru istorici, al caror discurs intra mai direct in
strategia de legitimare a sistemului. Literatii au profitat in fel si chip, spre lauda lor,
creand o bresd pe care sistemul n-a mai fost in masura sa o elimine, in pofida straduin-
telor de mai tarziu. Ca intr-o cunoscuta reflectie clasicd, cei atenti la vantul bun, au
putut naviga mai cu folos, pe cand neatentii, ghinionistii, pentru a nu mai vorbi de
adversarii (reali sau imaginari) ai regimului au fost siliti ,,sd pluteasca in ape joase si la
stramtoare*.

Matei Célinescu a fost nu numai atent la bataia vantului (V. Bukoski a facut din
»~schimbarea vantului“ o metaforda pentru autobiografia sa romanescd) ci totodatd
sensibil la noile provocari din domeniul ales, ca si Sorin Alexandrescu sau Gelu
Ionescu, dintre comilitonii cu destin analog, ceea ce i-a adus aproape instantaneu
pretuirea breslei, notorietatea si o bursd UNESCO 1n Anglia si Franta, decisiva pentru
biografia sa. Nascut la 15 iunie 1934, el a parcurs un traseu destul de obisnuit in epoca
(asistent, apoi lector la catedra de literaturd universald, redactor la ,,Gazeta literara®,
,»Viata romaneasca“ etc.), publicand intr-o cadentd unica poezie (Semn, 1968; Versuri,
1970; Umbre pe apa, 1972) si proza (Viata si opiniile lui Zacharias Lichter, 1969), dar
s-a desprins iute de ,,pluton, prin amplitudinea, temeinicia, echilibrul, eleganta demer-
surilor sale. Daca Titanul §i geniul in poezia Iui Eminescu (1964, an fast, cand Eugen
Simion publica un volum privitor la Proza lui Eminescu) privea un demers recuperator,
dupd o lunga ,,injustitie” la adresa poetului, urmatoarele carti fixau deja repere pentru un
discurs mai amplu, relativ la modernitatea literara. Titlurile cu tentd cenusie, afectand
parca neutralitatea (4Aspecte literare, 1965; Eseuri critice, 1967 etc.) nu-1 pot amagi pe
lectorul avizat. Ele tineau de un program si configurau, pas cu pas, un proiect care s-a
vadit viager.

Marea tema studiatd mereu de Matei Calinescu este modernitatea, desi nu a ezitat
(era insa un reper util) sa se ocupe de Clasicismul european (1971) si alte chestiuni de
interes istorico-literar, estetic, filozofic. Eseuri despre literatura moderna (1970),
Conceptul modern de poezie: de la romantism la avangarda (1972), Fragmentarium
(1973) indica nu numai o directie tematica, dar si un ritm de afirmare intr-un peisaj
cultural devenit sensibil la asemenea oferte. Este directia urmata si dupa stabilirea in
Occident, unde avea sa aprofundeze aceeasi temd, in Fefele modernitatii: avangardd,
decadenta, kitsch (1977), reluata mai amplu in Cinci fete ale modernitdatii: modernism,
avangarda, decadenta, kitsch, postmodernism (1987), volum in care autorul isi extindea
analiza pana in zilele noastre.

De la premodern la postmodernitate cu analize sistematice §i secventiale, autorul
a extins, adancit §i nuantat mereu o tema inevitabila in orice tentativa de a explica lumea

* Matei Calinescu, 4 citi, a reciti. Cétre o poetica a (re)lecturii, lagi, Polirom, 2003, 405 p.
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moderni, cu spirtul, evolutia, tipologiile ei atat de diverse si contradictorii. impreuni cu
D.W. Fokkema a coordonat un volum colectiv (Explordnd postmodernismul, 1988), iar
pe cont propriu Relectura (1993), care incheia oarecum un demers initiat cu un sfert de
veac inainte. Spuneam oarecum, fiindca in acelasi timp, Matei Calinescu a continuat sa
se ocupe de problematica modernittii si in cele mai insolite forme, precum dialogul cu
Ion Vianu (1994) sau volumul de ,,amintiri, lecturi, reflectii despre loan P. Culianu si
Mircea Eliade (2002). Toate implica un studiu atent §i comprehensiv, inceput in tara si
extins mereu n mediul academic din Statele Unite. Identitatea, specificul, relatia cu
celalalt, lumea imaginarului intrau nu mai putin in proiectul sau, dezvoltat si in texte
mai putin extinse, publicate in revuistica de la noi sau din alte parti ale lumii.

Rereading a vazut de curand lumina tiparului si la noi, sub titlul: 4 citi, a reciti.
Catre o poetica a (re)lecturii, la Editura Polirom (2003, 405 p.), sporind astfel seria Litere
cu un text de referintd, dupa cele subscrise de Paul Cornea, Adrian Marino, Dan Horia
Magzilu, Nicolae Manolescu, Dan Manucd, Liviu Papadima, Monica Spiridon etc.
Primul din serie, Paul Cornea, semna chiar o Introducere in teoria lecturii, admirabila,
facand parca pandant cu 4 citi, a reciti. Teoria celui dintdi §i poetica ultimului stau
pesemne intr-o buna relatie, solidare cu un anume tip de reflectie asupra domeniului.

Prefatdndu-si cartea, in versiunea romaneascd, Matei Calinescu subliniaza faptul
ca atribuie lecturii si relecturii un sens temporal, atent 1nsa si la raportul acestuia cu forma
spatiala si la subtextul inerent autobiografic. ,,Pe tot parcursul acestui studiu — explica
autorul — ma concentrez asupra citirii §i recitirii ca procese, ca activitati dependente de
timp, ca explorari, ca vizitari si (poate nostalgice) revizitari ale textelor, cu plimbari prin
paduri textuale, excursii de placere, hoinareli sau pelerinaje. Din punctul de vedere
adoptat aici, interpretarile trebuie considerate mijloace pentru atingerea unui scop, acest
scop fiind continuarea lecturii, extinderea ei in relecturd si in scris si in rescris. Aici nu
citesc sau recitesc pentru a interpreta; interpretez (printre multe alte activitdti) pentru a
citi, a reciti si a intelege recitirea. /Distinctia dintre citire si recitire, care pare atit de
evidentd pe plan empiric §i pragmatic, este, pe plan teoretic, pe cat de inevitabild, tot pe
atat de imposibil de sustinut. Strategia mea consta 1n a recunoaste aceasta imposibilitate
(cu un mare numar de exemple specifice si in termeni analitici cat se poate de precisi),
si a profita, 1n acelasi timp, din punct de vedere critic, de inevitabilitatea distinctiei, de
necesitatea de a reafirma (in pofida tuturor aporiilor) si de intuitiile adesea paradoxale
privind procesul lecturii carora le poate da fiinta o astfel de reafirmare./ Orice act critic,
bun sau rdu, inteligent sau obtuz, lamuritor sau opacizant, impresionist sau sistematic,
pre-structuralist sau post-structuralist, presupune (re)citire, chiar daca n-o stie*.

Am reprodus acest lung pasaj de pe coperta cartii fiindca el rezuma cel mai bine
finalitatea demersului, dar si spre a ilustra succint un tip de discurs ce privilegiaza
analiza conceptuald, observatia psihologica, reflectia de sine, ,,ideile si temele profunde
ale cartii* stand Intr-un raport intim cu ,,sensul ei ascuns autobiografic (p. 13).

Pe frontispiciu, autorul a pus cateva reflectii despre recitire luate din Schopenhauer,
Wittgenstein, Camus, Nabokov, Perec, spre a sugera oarecum multitudinea de
perspective, complexitatea lor, afinitatile. Analiza unor ,,modele de lecturd* o Incepe
insd cu Borges. ,Intotdeauna recitesc mai curand decét sa citesc®, marturisea autorul lui
El Aleph, a carui (re)citire sugereaza reflectii dintre cele mai subtile, conturdnd un
orizont al lecturii asociative, nesfarsite. Citim diacronic, recitim sincronic, conchide
autorul, In alt capitol, atent la nevoia unei cunoasteri simultane, ,,spatiale, a intregului.
Ceea ce el numeste ,,paradoxul lui Nabokov* rezuma, in fond, mai toatd analiza: ,,nu
poti citi o carte, o poti doar reciti“ (p. 34), fiindcd numai prin recitire se ajunge la
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asimilarea sinteticd a mesajului, diacronia devine sincronie, sursa de nelinisti creatoare,
in sensul unei interogatii fara capat.

In definitiv, ce, cum si de ce (re)citim? Putem decodifica oare mesajele? Intrebari
inevitabile, ca si acelea pe care autorul le-a diseminat de-a lungul discursului sau: ,,Cum
se mascheazd semnificatia in text? Care este relatia dintre intelesul latent, ascuns, si
intelesul ostentativ, inselator? Cum poate descifra un outsider intelesul tainuit?*
Chestiuni multiplicabile la nesfarsit, ca in mai toata cartea lui Matei Célinescu, nutrita
ea Insasi din interogatiile si indoielile altora, asumate ca experiente productive.

Ca si in reflectia proustiana despre lectura ca citire a sinelui, ,,cititorul postulat in
paginile acestea — ni se spune la urma — este invitat sa mediteze, In aceeasi modalitate
generald a lecturii sinelui, dar cu accentul pe experientele-i /iterare proprii — la una
epifaniile sale* (p. 294).

La un deceniu dupa editia princeps, 4 citi, a reciti se prezintd acum in frumoasa
haind romaneascd, lucratd atent de Virgil Stanciu, si In deplind acuratete editoriala,
asiguratd de Dan Petrescu, ,,mare cititor cu lupa si scalpelul”, cum il prezintd autorul
insusi, a carui competentd in universul lecturii se vadeste admirabila si incitanta, sursa — la
randul ei — de tensiuni creatoare. Introducandu-ne cu gratie in acest univers, Matei
Cilinescu invitd pe oricine sa reia pe cont propriu aventura de la capét, convins ca, in
fond, ,,sfarsitul e locul de unde pornim®. Nu e simplu paradox, Insusit de la un spirit
afin, ci o idee adanca, la care merita sa revenim cu obstinatie metodica.

Alexandru Zub
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