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RITUALUL ÎNTOARCERII ÎN TIMP*

 A pune la lucru memoria colectivă e o trebuinţă inexorabilă pentru
oricine, mai ales în momente de impas. Loc comun, desigur, prea comun pentru
a insista asupră-i, şi totuşi, sunt destule motive de popas în spaţiul acestei teme.
În fond, opina istoricul Pierre Chaunu, toate marile crize sunt maladii ale
memoriei. Oamenii uită ceea ce ar trebui să aibă mereu înainte, ca un memento,
din experienţa trecutului. Uită, prefac, deformează, distrug.

În 1990, mi-a fost dat să iau parte la sfinţirea unei troiţe pe locul unde s-a
petrecut cel mai groaznic omor din istoria acestui neam. Acolo, pe drumul
oştilor lui Mihai spre Transilvania, aproape de Vălenii săi adoptivi, N. Iorga,
bradul bătrân, a fost ucis la sfârşitul lui noiembrie 1940, în marginea unei
păduri astăzi dispărute. Era ca o prevestire funestă pentru un neam întreg. Se
spune că există o scrisoare de condoleanţe a Marthei Bibescu, trimisă cu acea
ocazie familiei îndoliate. Scrisoarea rostea un „Dumnezeu să-l ierte“, după
rânduiala creştină, însă adăuga aceeaşi formulă (cât de potrivită!) şi pentru
neamul românesc.

A urmat un teribil demisecol. Cele mai grozave experienţe, menite să ne
schimbe sufletul însuşi, după ideea preconcepută a „omului nou“, adică a
neomului, s-au produs în acel interstiţiu pe seama noastră. Odată cu pădurea de
la Strejnic au dispărut clase sociale, instituţii, valori incomensurabile, cultura
spirituală însăşi, cea prin care un neam poate spera să reziste furtunilor istoriei,
fiind grav subminată. Consecinţele abia dacă se pot închipui. A fost ca un
„somn de moarte“, după expresia bardului paşoptist, reluată acum în imnul ţării,
un somn din care memorabila „toamnă a popoarelor“, din 1989, ne-a readus în
adevăr, în starea de trezie.

Troiţa consacrată la 24 noiembrie 1990 poate simboliza, în felul ei, închi-
derea unei tragice paranteze în istoria acestui neam românesc, din care N. Iorga
a făcut nu numai titlul unui semnificativ periodic, dar şi o temă inepuizabilă
de investigaţie. Ea invită la rememorare, meditaţie, angajament civic. Ne
întoarcem, prin N. Iorga, la valorile tradiţionale, cu nădejdea că „ceasul cel
greu“ pomenit în ruga de pe troiţă a trecut pentru noi, că un timp al speranţei
luminate de încredere în valorile perene se deschide acum înaintea noastră. „În
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noaptea de 27 noiembrie 1940, aici a fost ucis Nicolae Iorga, în al şaptezecilea
an al vieţii sale de grea muncă şi credinţă dârză“, se spune în sobra inscripţie de
pe cruce, amintind oricui, laconic, locul unde a murit ca un viteaz, fără a
sacrifica nimic din crezul său, unul din cei mai însemnaţi oameni ai acestui
pământ.

Au trecut şaisprezece ani de la inaugurarea acelui modest monument şi mă
întreb dacă amintirile pe care el ni le trezeşte mai pot servi astăzi la ceva? M-aş
declara optimist, riscând un răspuns afirmativ. Comemorarea eroilor noştri
rămâne o chestiune de echilibru la orice nivel, pentru individ ca şi pentru o
naţiune. Căci nu există identitate, nici creştere spirituală fără memorie. Cu atât
mai mult, fără ea, nu există resurecţie. Apelul la resursele memoriei şi la
ceremoniile care le conservă comportă, deci, un temei pragmatic, imediat, însă
şi unul de ordin superior: ne construim ordinea interioară, acea „adequatio rei et
intellectus“ prin care teologii defineau mai demult adevărul. Claritatea gândirii
nu se poate obţine decât pe seama unui apel sistematic la memorie şi la
ritualurile ei, la experienţa consumată în timp, adică la acea istorie pe care
Kogălniceanu o imagina ca sursă de învăţătură, de norme comportamentale, de
„îndemn la slavă şi la fapta bună“, descoperind în ea, pe urmele lui Cicero, un
mijloc de a extinde oarecum viaţa prin „ispita veacurilor“. Fiindcă, se întreba
istoricul, reluând antica formulă, „ce este vârsta omului, dacă memoria faptelor
noastre nu s-ar uni cu veacurile cele mai dinainte?“ Infantilism continuu,
încremenire în limitele propriei experienţe. Incapacitatea de a-şi asuma trecutul
e un semn de neorânduială a minţii, cu atât mai gravă cu cât se cunosc urmările
ei în istorie.
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