
Valeriu GHERGHEL

ACEASTĂ NEBUNIE, ISTORIA

1. Eseul jurnalistic, gen Jacques Lesoume şi Bernard Lecomte1, atent doar la faptul 
politic, se înscrie, fireşte, într-o istorie a timpului scurt, măcinată de "rupturi" 
(p. 11-15). Ispita dintotdeauna a istoriografului a fost însă înlocuirea acestui 
"fragmentarism” istoric cu structuri mai profunde, care să restituie timpului 
continuitatea. Marea întrebare ce survine acum priveşte legitimitatea acestui 
demers. Pentru că s-ar putea ca "reconstruirea" timpului sfărâmat să nu fie decât o 
confecţie a scriptorului, a celui care "face istoria", până la urmă.

2. Este drept că "ruptura" (definiţia rupturii la Lesoume şi Lecomte: o sfâşiere a 
evoluţiei temporale, ce face imposibilă folosirea unui acelaşi model -  explicativ ?
-  pentru "înainte" şi "după”2) nu se caracterizează negreşit m termeni eveni- 
menţiali, ţinând, în fapt, de structuri mult mai complexe, precum acelea a căror 
analiză a încercat-o Michel Foucault într-o pagină clasică. Istoria a funcţionat un 
lung răstimp ca "transmitere a Cuvântului şi Modelului", tentând o anticipare a 
viitorului sau aducând o proqiisiune a recuperării nostalgice (restaurare a unui timp 
revolut, eră paradisiacă, "vârstă de aur” etc.). însă fractura unităţii, precum cea de 
Ia începutul secolului trecut, provenită dintr-o nouă epistemă, a adus o viziune 
inedită în ceea ce priveşte istoria; a fost descoperită o istoricitate proprie naturii, 
alta caracteristică limbajului, muncii etc. în plus, epistema însăşi, ca "mediu" sau 
"câmp” al tuturor acestor istoricităţi, constituie o ruptură Ia nivelul mentalului 
colectiv, împărţind istoria într-o serie de cicluri temporale, despărţite, bineânţeles, 
de ceea ce un Nikolai Kondratiev a numit "inter-cicluri". Concluzia Iui Foucault 
urmează în chip firesc: istoria nu poate fi decât una a discontinuităţilor . Dar asupra 
acestei credinţe se mai poate glosa. 3

3. Revenind la problema "rupturilor" istorice, ridicată de autorii amintiţi la început, 
se cuvine să înţelegem că acestea -  dacă nu ţin de o percepţie prea strâmtă cumva
-  vizează de fapt lenta erodare a mentalităţilor, care definesc timpul lung braude- 
lian4. Am impresia că numai schimbarea mentalităţii dă legitimitate rupturii. 
Problema poate fi pusă, bineânţeles, şi altfel: nu doar evenimentul poate provoca 
o ruptură ci şi mentalitatea, oricât de paradoxal ar putea cădea o astfel de afirmaţie.
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Un exemplu în acest sens ne e oferit de lectura unui loc dintr-un studiu mai larg 
aparţinând lui Hans-Georg Gadamer: "Culturile şi perioadele istorice se disting cu 
claritate una faţă de alta prin atitudinile lor faţă de timp"4 5. Chiar noţiunea de 
"istorie" pare a fi urmarea unei astfel de mutaţii, survenită odată cu noua concepţie 
despre un timp linear, ce se va împlini într-un eschaton 6 previzibil, introdusă de 
creştinism. Dincolo de rezonanţele teologice (o astfel de viziune implică "ideea 
sfârşitului timpurilor, a unei stări finale de pace şi fericire veşnice"), ar fi de reţinut 
că o anumită atitudine faţă de timp poate distinge o secvenţă istorică de alta, 
stăpânită de o percepţie cu totul diferită, cum ar fi reprezentarea elină a unui timp 
ciclic (pentru a ne restrânge numai la spaţiul european). Revenind la reflecţiile lui 
Gadamer, aş mai adăuga un fapt: odată cu apariţia unei noi percepţii temporale, în 
speţă cea creştină, s-au ivit problenele, strâns legate între ele, privitoare la sensul 
(sau lipsa de sens) ale istoriei şi, natural, Ia un posibil sfârşit al său. Aceste teme, 
asupra gravităţii cărora e inutil să mai insistăm, au provocat discuţii îndelungate, 
implicând reaşezări semnificative ale istoriografiei. Cu titlu de exemplu, aş 
menţiona disputele legate de ceea ce s-a numit, de Ia Hegel încoace, "sfârşit al 
Istoriei". Aş observa numai, că acest faimos concept (de inspiraţie nu neapărat 
teologală) contrazice vădit istoriografia "discontinuităţii" şi, mai ales, pe cea care 
acordă credit "gratuităţii" şi, la limită, lipsei de sens a gesturilor şi acţiunilor umane, 
în acest sens, întrebarea cu privire la semnificaţia istoriei s-ar putea reduce la una 
ceva mai prozaică: întrucât este omul o făptură raţională ? Sau, într-o formulare 
vag echivalentă, cum se poate sustrage acesta jocului neprevizibil al hazardurilor?

4. Actorii (sau pacienţii ?) istoriei par cel mai adesea derezonabili. Astfel, într-o
carte "scandaloasă"7, încercând a descrie mecanismele "evergetismului", un Paul 
Veyne a consemnat o sumă de gesturi greu explicabile prin tiparele comune: «în 
antichitate mecenatul "înlocuieşte" impozitul. Pentru a-şi menţine prestigiul, 
oamenii nu pregetau să se mineze. [...] Pe parcursul istoriei romane oamfenii erau 
gata la orice pentru a dobândi prestigiu. Dar dorinţele oamenilor nu pun în joc 
numai interesele lor materiale: mulţi sunt gata să-şi sacrifice chiar viaţa, pentru 
motive abstracte, numai să se pună în evidenţă»8. Acest episod e doar unul dintre 
multele pe care le-am putea evoca. Insul uman nu acţionează niciodată împins de 
un motiv foarte limpede şi raţional. Dimpotrivă. Recentele comportamente de 
tribalism la nivelul unor comunităţi ce fuseseră până nu demult ţinute sub un strâns 
control ideologic şi, mai ales, poliţienesc (cele din fosta U.R.S.S. ori din Ju­
goslavia) par a desfide orice explicaţie "canonică" şi-şi aşteaptă încă istoriograful 
cu veleităţi hermeneutice şi prospective. Alături de determinismele clasice, privi­
legiate până nu demult, ar trebui adăugate cele de ordin simbolic, fantasmatic, ori 
teologic, mai suple şi, oricum, mai apropiate de simili-adevăr. însuşi fundamen- 
talismul comunist îmi pare a nu-şi fi aflat încă "rezolvarea", cu condiţia să nu-1 
categorisim drept o satanocraţie, ceea ce ne-ar trimite spre o "teologie a istoriei"
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sui generis. Sigur, istoriograful nu mai poate ignora, după "experienţele" secolului 
ce stă să se încheie, "cauzalitatea diabolică", comentata într-un celebru eseu de 
către Léon Poliakov. Imi pare limpede că suma tuturor non-sensurilor consumate 
de-a lungul timpului nu poate da un sens istoriei, care rămâne, din nefericire, mereu 
"inventivă" şi nu pare deloc a fi "traducerea în fapt a unei ordini prestabilite", cu 
excepţia lui Paul Veyne. De aici şi până la pesimista concluzie a neputinţei de a 
prevedea un sens al istoriei nu mai este decât un pas. Pas care nu a aşteptat prea 
mult să fie făcut Cei drept, istoriografii au refuzat cel mai adesea să facă figură de 
prooroci ori de ghicitori în cafea. Insă dorinţa de a înţelege şi, fireşte, de a face şi 
pe ceilalţi să înţeleagă "trecutul" nu i-a părăsit niciodată . Este, cu toate acestea, 
trecutul şi altceva decât un şir de rupturi, de imponderabile, de acte a căror vacuitate 
să nu mai fie atât de vădită, este el şi altceva decât o "istorie a nebuniei omeneşti", 
cu vorba atât de cunoscută ? Rămâne de văzut

5. Chestiunea "trecutului" este, evident, una a "trecuturilor" mai mult sau mai puţin 
"posibile”. Istoriografia e un domeniu în care abordarea logică a trecutului (ceea 
ce s-a întâmplat s-a întâmplat în chip necesar) se apropie de dificila tratare logică 
a "viitorilor contingent", ivită odată cu Aristotel (Despre interpretare, IX). Aşa 
cum viitorii contingeţi se sustrag principiului terţului exclus, ca şi altor canoane 
clasice ale gândirii, trecuturile avute în vedere de istoric par a fi şi ele supuse 
contingenţei, astfel încât dificultatea de a alege este maximă. Retrăgându-se din 
faţa opţiunii în cazul viitorilor posibili, acesta e confruntat cu greutăţi la fel de 
mari. Viitorul de nestăpânit pare a se fi refugiat şi în trecut. Dacă istoriograful are 
tot dreptul să dea înapoi în faţa ispitei de a tâlcui viitorul, nu Ia fel este cazul m 
ceea ce priveşte trecutul. Căci acesta este chiar "obiectul" său de studiu. Şi totuşi 
alegerea trecuturilor semnificative pentru mersul ulterior al istoriei este o operaţie 
care, pentru a apăsa oarecum, seamănă cu aceea a discernerii viitorilor. Mai mult, 
dacă în privinţa celor din urmă eventualul eşec este, într-un fel, scuzabil, viitorul 
nefîind încă scris, trecutul este sau pare desemnat în trăsături rezolute. Că lucrurile 
nu stau deloc astfel s-a observat mai demult10. Istoriograful poate opta pentru un 
trecut nesemnificativ ori pentru unul a cărui semnificaţie a fost de două ori alterată. 
Documentul "minte" adesea -  chiar dacă autorul său nu şi-a propus asta - , iar 
scriptorul care-1 "deshumează" pentru a-1 ticlui, subiectiv fiind, îi poate deturna 
sensul încă o dată. E o fatalitate probabil. Şi atunci ne putem întreba cât din 
puritatea faptului "originar" se regăseşte în paginile naraţiunii istorice... De aceea, 
aş îndrăzni să afirm că trecutul este la fel de greu "previzibil" ca şi viitorul. Negând 
că ar intenţiona să fie un profet mincinos, până la urmă istoricul este pândit tot de 
profeţie, una oarecum în răspăr de această dată: va prooroci trecutul. 6 *

6. Lăsând deoparte aceste aporii, să ne întoarcem la cartea redactată de către
Lesoume şi Lecomte. Tentativa acestora scoate la lumină un fapt suficient de banal,
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anume acela că o abordare a evenimentului (foarte) recent nu se poate sustrage 
presiunilor ideologizante şi nu mai puţin celor politologice. "Ruptura" pe care 
încearcă s-o analizeze, agonia şi, poate, moartea comunismului, încă nu s-a 
consumat. Simpla cronologie nu spune mare lucru. Anul 1989 ar putea însemna 
atât sfârşitul "satanocraţiei”, dar şi un nou 27 iulie 1214, data vestitei bătălii de la 
Bouvines, importantă numai prin prilejul oferit unui Georges Duby de a medita 
asupra dificultăţilor meseriei de istoric11. Dacă 1989 nu va fi un nou Bouvines, 
asta rămâne de văzut. Evenimentele care au entuziasmat "lumea liberă" sunt în 
curs, iar pentru a marca realmente o ruptură, mă văd nevoit să repet, trebuie să 
anunţe naşterea unei noi "episteme" (în sensul cel mai larg al cuvântului). Deo­
camdată acest lucru nu a avut loc. De aceea îmi pare perfect îndreptăţită prudenţa 
autorilor. Sfârşit al Istoriei ? Nicidecum, avertizează Lesoume şi Lecomte (p.23). 
"Pogorârea paradisului pe pământ", plinirea timpurilor ţin încă de dorinţele noas­
tre, care nu trebuie confundate cu mobilările ce ne animă. Dacă istoriografia care 
transcrie şi, cel mai adesea, rescrie trecutul nu trebuie ascultată, cum ne prevenea 
Hegel, cu atât mai mult încercările de a divulga viitorii posibili.
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