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IS T O R IA  C A  D ISC U R S R E S T A U R A T O R

Dacă există momente când lumea se pasionează mai mult pentru recuperarea 
trecutului, exercitând presiuni asupra comunităţii istoriografice, nu e mai puţin 
adevărat că discursul istoric este, ca modalitate cognitivă, supus şi el la un continuu 
proces de înnoire. Nimic mai fragil, nimic mai contestabil decât acest discurs, cu 
toată ambiţia imemorială a speciei noastre de a-şi cunoaşte genealogia, aventurile, 
devenirea.

Discursul pe care omul îl produce asupra istoriei sale e înţesat de mituri şi legende1, 
redus la fragmentarism şi aproximaţii, dator de aceea să se refacă mereu, ca în 
povestea acelui personaj din mitologie pe care zeii l-au condamnat să nu-şi ducă 
niciodată povara la ţintă, ci să repete mereu imposibila, trudnica lui ascensiune. 
Vina lui era de a fi divulgat răpirea Aiginei de către Zeus şi de aceea a fost pedepsit 
să împingă mereu o stâncă Ia deal, fără a izbuti să atingă vreodată coama şi fiind 
silit să repete gestul mereu. Intr-o altă versiune (cu un corespondent şi în lumea 
chineză), Sisif e pedepsit de zei fiindcă a pus moartea în lanţuri, năzuind aşadar 
să-şi asigure veşnicia2. în ambele situaţii, e vorba de nesocotirea voinţei divine, 
cu privire la regimul cunoaşterii în primul caz, Ia condiţia de muritor în al doilea. 
S-ar spune că omului i s-au impus ab initio limite sub unghi cognitiv, ca şi în ce 
priveşte durata vieţii. încercarea de a le depăşi prin inteligenţă şi abilitate a fost 
percepută ca o tentativă de a restructura legile universului, ceea ce a atras după 
sine grozava pedeapsă, echivalând cu o condamnare la eşec perpetuu.

O analogie între acest personaj simbolic şi situaţia istoricului nu e fără sens, cu 
toate că tocmai mitul în cauză l-a făcut pe Albert Camus să scrie un celebru eseu 
despre absurd. Numai că la el absurdul e un punct de plecare, nu o concluzie, 
filosoful căutând în fond ordinea şi armonia. "Nu descoperi absurdul fără a fi ispitit 
să scrii un manual despre fericire", observă Camus, preocupat să facă din ex
plorarea posibilului, după un mai vechi îndemn, chiar scopul vieţii, dincolo de 
obsesia veşniciei3. Ideile ce revin în eseul camusian, ca şi în mitul citat, sunt 
cunoaşterea şi durata. Perspectiva e peratologicâ, aceeaşi ca în cartea Genezei, unde 
cuplul edenic se lasă ispitit de pomul cunoaşterii şi ar râvni apoi la cel al vieţii

14 Xenopoliana, 1 ,1-4 ,1993



ISTORIA CA DISCURS RESTAURATOR

(eterne), dacă heruvimi cu sabia de foc nu le-ar tăia drumul4. Fiinţa umană nu 
trebuie să ştie mai mult decât i s-a prescris, nici să trăiască peste limitele îngăduite. 
Ambele episoade evocă însă clipa când omul devine conştient de sine, iar memoria 
începe a-1 situa în durată. El iese din "inerţie", din linearitatea biologicului pentru 
a intra în istorie. Schimbarea continuă devine destinul său, drama lui fără leac. 
Pândit la fiecare pas de haos, el caută ordinea cu obstinaţie şi nu o poate găsi decât 
provizoriu, punând la lucru datele strânse de-a lungul timpului.

Individ şi specie, ontogenie şi filogenie se arată solidare în această voinţă de a se 
situa cât mai armonios în ordinea devenirii, care înseamnă memorie, sistematizare, 
sinteză continuă. Ne raportăm de obicei la memoria individuală, mai uşor de 
sesizat, dar există şi una colectivă, la a cărei definire participă azi diverse ştiinţe. 
Ambele sunt purtătoare de imagini ce contribuie la cunoaşterea trecutului, în
lesnind căutarea de sensuri, direcţii, sisteme de acomodare. Se vorbeşte acum de 
"omul neuronal" pentru a se sugera complexitatea lui extraordinară, însă şi pentru 
a se putea spune că isprăvile de care e capabil (în bine şi în rău) presupun acumulări 
impresionante de experienţe, informaţii, sinteze dinamice, creaţie permanentă. 
Acum două milenii şi mai bine, Cicero se întreba, cu o nelinişte care e şi a noastră, 
ce ar putea fi omul dacă memoria faptelor sale nu s-ar uni cu veacurile dinainte. 
Fără experienţa anterioară, el ar fi condamnat la infantilism5. A recupera exper
ienţele trecutului e aşadar o regulă de conduită, pe seama căreia omul îşi asigură 
cunoaşterea de sine şi prin aceasta o mai bună inserţie în lume.

Situarea perspectivică e o exigenţă pentru individ, ca şi pentru orice comunitate 
umană, diacronia înlesnind acel raport spaţio-temporal de care avem întotdeauna 
nevoie. In influenţa neistovită a timpului, locul nostru e desigur aici şi acum, 
determinarea cronotopicâ a fiecăruia, individ sau popor, fiind inerentă. Dacă însă, 
ontologic, nu dispunem decât de clipa prezentă, la alcătuirea noastră participă şi 
celelalte dimensiuni ale duratei. Trecutul ne pune la îndemână experienţe indis
pensabile, viitorul ne "organizează" aspiraţiile, proiectele. Suntem un produs 
complicat şi în continuă elaborare al duratei întregi, asupra căreia numai isto
riografia poate oferi -  apelmd şi la alte discipline -  imagini coerente, explicaţii, 
interpretări. Omul e o "fiinţă istorică", sintagmă pe care Lucian Blaga a folosit-o 
spre a-şi încheia sistemul de gândire cu o metafizică a istoriei6. Orice reflecţie 
asupra acestui domeniu, în vremea nostră, trebuie să pornească de Ia faptul că ne 
aflăm sub zodia lui hic et nunc, dar că avem şansa unei expansiuni spre trecut şi 
spre viitor prin eforturi cognitive.

Istoriografia mai veche punea accent pe trecut, după cum era şi firesc într-o viziune 
ce separa net ipostazele duratei. Trecutul era socotit ca apanaj al istoricului, asociat 
adesea cu prezentul pentru a îndruma, ca într-o "regulă de trei", spre definirea
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viitorului. La jumătatea secolului XIX, Kogălniceanu ştia să observe această 
dinamică, alături de procesul extensiv al cunoaşterii, scriind: "Istoria singură poate, 
ca într-o panoramă întinsă, să ne arate împărăţiile trecute înainte de mii de ani; ea 
ne face privitori la luptele, la revoluţiile, la sfaturile, la serbările întâmplate de la 
începutul lumii; ea scoate din morminte pe strămoşii noştri şi ni-i înfăţoşează ca 
vii dinaintea ochilor, cu toate virtuţile, cu toate patimile, cu toate năravurile lor. 
Ea, dar, ne leagă cu vecia, puind în comunicaţie seminţiile trecute cu noi şi iarăşi 
pre noi cu seminţiile viitoare"7. E un pasaj esenţial, nu numai pentru viziunea 
romantică a timpului, dar şi pentru a defini o concepţie care în zilele noastre câştigă 
teren. Ea presupune un dinamism al duratei, ceea ce înseamnă o atitudine activă a 
omului în rapoprt cu istoria.

Se poate spune că în secolul XIX a fost un "şoc al trecutului", atunci când arhivele 
deveneau o sursă inepuizabilă de informaţii, iar pozitivizmul stimula încrederea în 
ele, întocmai cum nu demult se vorbea de un "şoc al viitorului" (Alvin Toffler). 
De fapt, şocul se produce din toate direcţiile, oricând, prezentul fiind la rândul său 
un izvor "seismic" pentru fiecare generaţie. Actualitatea nu e mai puţin şocantă. 
Accentul pus multă vreme pe istorism şi mai cu seamă urmările acestuia în plan 
geopolitic şi moral păreau să discrediteze definitiv istoriografia. Totuşi, ea a găsit 
destule resurse pentru a-şi reînnoi discursul, propunând noi modalităţi de abordare, 
noi metode, noi interpretări, multiplicând aria tematică şi stimulând un pluralism 
benefic sub unghi cognitiv. Mai conştientă de limitele şi determinaţiile inerente, 
istoriografia şi-a extins spectrul de preocupări, metodele de analiză şi reconstrucţie, 
luând din nou în stăpânire un "teritoriu" ameninţat, dacă nu şi pierdut.

De un secol, ştiinţele sociale au pătruns pe rând în "câmpul operatoriu" al acestei 
"istorii imperialiste" pe care Paul Lacombe, Henri Berr, Lucien Febvre, Marc 
Bloch, între alţii, au ştiut să o ilustreze. Noile serii de istorici formaţi la "şcoala 
Analelor" au extins şi mai mult acest spectru, până la ambiguităţile impuse de 
etnopsihologie, studiul mentalului colectiv, imagologie etc. Pentru unii, discursul 
istoric a devenit o antropologie culturală, pentru alţii o sociografie, o "ştiinţă 
descriptivă a sociabilităţii concrete sub unghi temporal", cum ne previne Emile 
Callot într-o carte despre "ambiguităţile şi antinomiile istoriei"8, care a putut stârni 
entuziasmul lui Fernand Braudel tocmai fiindcă deschidea larg discursul istoric 
spre un pluralism al interpretării şi al metodelor. Vechea istorie economică fu 
depăşită în direcţia unei "istorii seriale", cea politică cedă în bună măsură socialu
lui, pe când istoria antropologică beneficia de sugestiile venite dinspre etnologie, 
istoria intelectuală ş.a. "Aşteptând pe eşichierul său, orice istoric îşi va căuta locul: 
pe o dală neagră sau pe una albă sau pe linia ce ie separă... Din parte-mi, observa 
Braudel, fiecare poziţie istorică mi s-a părut întotdeauna acceptabilă, numai să nu 
excludă nici o altă poziţie pe care istoricul se poate plasa. Orice filosofie a istoriei
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mi s-apărut discutabilă. Toate îşi au adevărul, utilitatea lor. A fi istoric e a dori să 
le practici pe toate sau cel puţin să le traversezi pe cale de raţionament'

O asemene perspectivă intimidează şi pe cei mai îndrăzneţi dintre istorici. Ea
reclamă o imensă disponibilitate cognitivă şi impune precauţii asupra cărora
N.Iorga ne avertiza încă acum un secol, el însuşi fiind adeptul unei istorii globale,
construită şi reconstruită mereu, conform cu materialul existent şi cu subiectivis-iomul fiecăruia, o istorie pe care o numea, cu un termen azi folosit şi de alţii , 
istoriologie umană. Pentru omul modem, istoria e întotdeauna reconstrucţie, 
fiindcă el se întemeiază pe eforturi mai vechi, pe o critică reînnoită (şi ea beneficiară 
a unor achiziţii graduale), pe căuutări de formule narative. După Iorga, această 
istoriologie trebuie să devină o "construcţie dinamică", personală, pornind de la 
sensul atribuit existenţei umane, vieţii în ansamblu, considerată ca bun suprem. 
Rezultă "o tragedie”, cu acte, corifei, intervenţii ale corului, menite să comenteze, 
să judece. Rolul acesta de comentator îi aparţine chiar istoricului, care nu se poate 
îndepărta de real fără pedeapsa desuetudinii 1. El porneşte din prezent, pentru a 
explora segmente cronotopice şi a se înapoia cu profitul unei mai bune cunoaşteri 
a omului şi a soartei acestuia în timp. înnoirea continuă a discursului său e o regulă 
inevitabilă. Căci se schimbă mereu informaţia, se multiplică metodele, se prime
nesc viziunile. Sensibilitatea cercetătorului suferă modificări în timp, de la o 
generaţie la alta şi uneori în decursul unei vieţi. N.Iorga insista, tocmai de aceea, 
ca istoricul să rămână mereu deschis faţă de nevoia înnoirii, cu atât mai imperativă

, adică o 
iction de

Ideea de integralitate, globalism, paradigmă holisticâ a câştigat de altfel teren în 
ansamblul cunoaşterii . Istoria, ca discurs diacronic asupra omului, profită de ea, 
asigurându-şi astfel o respiraţie mai amplă şi un impact social mai puternic. Ea nu 
mai evită prezentul, ca domeniu antamat de sociologi, antropologi, politologi etc., 
ci se ocupă de acesta tot mai insistent. Există deja, la Paris, un "institut de istorie 
a timpului prezent"15, iar preocuparea de a scrie istoria în cheia actualităţii 
("P histoire au présent")16 nu mai surprinde pe nimeni.

Faptul de a pomi mereu de la prezent îl obligă pe istoric să facă apel mai activ la 
alte discipline umaniste, să-şi rescrie mereu discursul, în raport nu numai cu noile 
achiziţii din acele domenii, dar şi cu modificările produse în propria sensibilitate, 
în "orizontul de aşteptare" al societăţii, în utilajul mental etc. Totul invită la a 
regândi şi problematiza într-un domeniu cu frontiere labile şi permeabile17. Un 
istoric de seamă, François Furet, analiza problematica unui fenomen extrem de 
complex sub titlul Penser la Révolution française (1978), punând accentul pe "a

cu cât el tinde să producă un discurs mai amplu, o "reconstrucţie totală 
"reintegrare a vieţii trecute"12, în felul cum vorbise şi Michelet ("résun 
la vie intégrale")1 , însă cu alte metode şi alte exigenţe narative.
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gândi", ca o condiţie de transcendere a clişeelor instalate în vasta literatură 
existentă. în acelaşi spirit a convocat un grup de specialişti pentru a regândi 
"moştenirea" acelei revoluţii18. Demitologizarea ei, şocantă, cu ocazia bicen
tenarului, e în curs şi constituie deja o direcţie însemnată de studii19.

Atâtea mari teme care păreau adânc studiate, dacă nu exhaustiv, sunt supuse acum 
revizuirii. îndoiala e cuvântul de ordine al istoriografiei, căci prin ea se face un pas 
către adevăr. "Cel ce nu se îndoieşte de nimic nu descoperă nimic; cine nu 
descoperă nimic e orb şi rămâne orb", sesiza la timpul său încă Diderot, căutând a 
stimula spiritul critic, necesara căutare a adevărului °. O revistă destul de recentă, 
condusă de Pierre Guillaume, se intitulează de altfel, nu fără ostentaţie, Annales 
cf histoire revisionniste, revizionismul fiind aici un mod de a repune în cauză 
chestiuni dintre cele mai actuale: ultima conflagraţie, holocaustul etc. Se ur
măreşte, anume, o punere de acord a naraţiunii istorice cu faptele verificabile, 
revizuind exactitatea lor, supunându-le unui examen critic mai viguros21. Adop
tând ca subtitlu sintagma "istorie şi societate", această publicaţie dezvăluie şi o 
strategie a revizuirii. Refaire, /’ histoire, titlu sub care Jean Lugaron se ocupă de 
ultima conflagraţie mondială, ţine de un program22 şi constituie poate o replică la 
sinteza colectivă Faire de I  histoire (1974), scoasă de Jacques Le Goff şi Pierre 
Nora pentru a defini noile probleme ce pun în cauză istoria însăşi, noile abordări 
ce îmbogăţesc şi modifică sectoarele tradiţionale, noile obiecte ce se ivesc în 
câmpul epistemologic al istoriei. Istoria istoriei, chiar, a ajuns un domeniu de 
cercetare aparte, menit a defini conştiinţa de sine a breslei, devenirea ei în timp şi 
spaţiu23. Această devenire interesează şi societatea, după cum ne previne insistent 
Pierre Chaunu, care vede în istoria istoriei şi un revelator al gândirii colective24.

Momentul actual se distinge în istoriografie prin modul mai acut, mai vehement 
de acceptare sau refuz, aproape totul fiind repus în chestiune, de la condiţia istoriei 
şi statutul cercetării până la limitele cunoaşterii în acest domeniu şi retorica 
naraţiunii istorice25. După ce a pledat stăruitor pentru istoria istoriei, ca expresie 
a conştiinţei de sine a lumii în timp, a breslei istorice îndeosebi26, o ego-istorie se 
află în curs de cristalizare (M.Agulhon, P.Chaunu, G.Duby, R.Girardet, J.Le Goff, 
M.Perrot, R.Renaud, P.Nora ş.a.), slujitorii lui Clio căutând a se cerceta pe ei înşişi 
en historien27. Ea a şi trezit reacţii diverse, care indică un interes considerabil 
pentru aventura intelectuală a istoricilor28, interes mai vechi, fireşte, decât 
culegerea de studii menţionate . De data asta, memoria individuală, bine strunită 
şi disciplinată, se uneşte cu memoria colectivă spre a da seama de condiţia omului, 
de problematica, vicisitudinile, urgenţele lui.

Istoria-discurs se defineşte tot mai mult ca un instrument de analiză a prezentului, 
profesioniştii săi ("gardiens de Ia mémoire") fiind chemaţi, după opinia lui Pierre
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Chaunu, să sprijine luarea de decizii corecte, funcţia lor fiind totodată maieutică 
şi de prospectivă30. Nu altfel gândeau, la noi, Kogălniceanu, Xenopoi, Iorga, 
Brătianu, solidari cu toţii, de-a lungul unui secol, cu programul construcţiei şi 
reconstrucţiei noastre de stat Spre deosebire însă de "optimismul amnezic" al celor 
care vedeau în istorie un simplu depozit, indiferent la zbaterile clipei de faţă, 
istoricii contemporani mai de seamă fac din ea o sursă de informaţie activă şi 
redresare socială. O redresare gândită ca posibilă tocmai pentru că istoria comportă 
şi un mesaj metafizic31.

Se vorbeşte de o retroistorie, însă aceasta nu e străină de actualitate, nici de 
propensiunea inerentă a omului spre ceea ce va fi32. Retroistoria şi prospectiva se 
complinesc, căci ţin de economia creaţiei umane în ansamblu, care înseamnă 
descoperirea de noi raporturi indiferent de momentul şi locul unde se plasează 
acestea33. E un demers sintetic, globalizant, din care se poate trage un profit 
considerabil, cu condiţia respectării acelui pluralism istoriografie fără de care nu 
se poate închipui o bună cunoaştere a domeniului în cauză, nici protecţia acestuia 
contra imixtiunilor viciante. Ştiinţa şi conştiinţa nu pot merge decât împreună, dacă 
se doreşte o înnobilare a fiinţei umane. Există în istorie tăceri la fel de elocvente 
ca şi discursul cel mai bine condus, după cum există şi contra-istorii ce se opun de 
regulă istoriei oficiale respective, extinzând pe cât posibil sfera adevărului34.

Istoria se scrie şi se rescrie mereu. E un mod de existenţă, o atitudine în faţa 
timpului, o luptă continuă cu asprimile soartei. Se scrie neîncetat nu numai spre a 
completa informaţiile şi a elimina erori, ci pentru că fiecare generaţie, fiecare istoric 
are viziunea sa despre timp, societate, evenimente. Restaurarea istoriei e un proces 
continuu şi de neocolit. Căci discursul istoric e consubstanţial în raport cu istoria 
ca fenomenologie şi de aceea, practic, indisociabile. Ele merg împreună, se 
completează şi se înrâuresc mutual. Dacă istoria înseamnă prin definiţie schimbare, 
discursul asupra ei nu poate fi decât schimbător, transparent, perfectibil. Planurile 
se întretaie mereu, finalitatea lor e convergentă35. Nevoia de ordine, resimţită 
mereu în planul existenţei sociale, e cu atât mai caracteristică pentru istoriografie. 
In fond, aceasta din urmă e un discurs restaurator ce însoţeşte mereu istoria, căutând 
a-i defini sensurile, procesualitatea, cazuistica, devenirea cronotopică. Absenţa lui 
e haos, cădere în absurd şi trivial.

Istoricul e chemat să repete acţiunea personajului din mitologie care încerca să-şi 
ducă povara pe culme, fără să poată atinge însă culmea. Important e că o face, 
mereu şi mereu, nu pentru a releva absurdul, ci existenţa unei culmi spre care 
umanitatea trebuie să tindă mereu. De aceea, un scriitor sensibil la mesajul 
istoriografiei, Hermann Hesse, spunea că "a te îndeletnici cu istoria înseamnă a te 
lăsa îh seama haosului şi a-ţi păstra totuşi credinţa în ordine şi sens". O atare
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36misiune nu e doar serioasă, ci "probabil tragică" . O preţuire mai înaltă a 
istoriografiei, ca străduinţă continuă de restaurare a sensului, nu ştiu să existe. E 
destul pentru a-i motiva căutările de azi,7>
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