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Noul D-voastră profesor se crede dator ca, după o tradiţie de care şi-a amintit 
şi la începutul fiecăruia din anii precedenţi, să vă atragă atenţia asupra semnificaţiei 
pe care studiile medievale o au în împrejurările actuale şi să vă expună intenţiile cu 
care îşi deschide cursul. De aceea, subiectul acestei lecţii inaugurale va considera 
Evul Mediu sub întreitul aspect al evaluării ideilor şi instituţiilor sale în cursul 
vremii, al moştenirii pe care a lăsat-o Europei de astăzi şi al principiilor călăuzitoare 
pe care le poate sugera pentru mîine, într-un context în care se vorbeşte adesea, fără 
nici o definire riguroasă a termenilor, despre "sfîrşitul istoriei".

Mai înainte însă, se cuvine să aduc omagiul meu deferent predecesorului la 
această catedră, d-lui profesor Radu Manolescu, al cărui student mi-a fost dat să fiu 
acum mai bine de douăzeci de ani. Ca fost elev, sînt îndreptăţit să spun că Domnia 
Sa a avut întotdeauna o înaltă idee despre răspunderile pe care le implică această 
situaţie şi că le-a jertfit chiar o parte dintr-o operă scrisă care, altfel, ar fi putut fi 
mai întinsă. Fără ostentaţie şi fără prezumţie, profesorul Radu Manolescu a transmis 
un mesaj şi a înţeles să dea generaţiilor care s-au perindat pe băncile Facultăţii 
elementele unei meserii cinstit gîndite şi conştiincios făcute. Ceea ce nu a fost deloc 
puţin cînd, pentru a ţine dreaptă cumpăna adevărului, erau necesare curaj şi 
demnitate. Domnia Sa a fost, înainte de toate, un dascăl de metodă, exigent şi 
meticulos. Este o bucurie să ştim că urmează neabătut activitatea ştiinţifică dincolo 
de pragul acestei honesta missio care nu-1 desparte de noi. Nădăjduiesc că, în 
îndeplinirea datoriei care trece asupra mea, voi avea norocul de a nu-1 dezamăgi.

Să-mi îngăduiţi totodată să adaug că, în şirul acelora care au ilustrat acelaşi 
învăţămînt aici, mai sînt şi alţii faţă de care e greu să nu te simţi personal responsabil 
şi, deopotrivă, recunoscător pentru strădania lor exemplară. Fie amintiţi aici numai 
trei dintre ei.

Cel mai apropiat de noi ne-a fost, la interval de două decenii, profesorului 
Radu Manolescu şi mie, un dascăl generos, capabil de a inspira vocaţia şi de a o 
călăuzi vigilent. Vie şi educatoare încă este pilda lui M.Berza, învăţat permanent 
atras de "toate planurile anchetei istoriografice: de la istoria economiei la cea a 
ideilor, de la teorie şi metodă la genealogie şi heraldică"1. După ce, la începuturile
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activităţii sale, influenţat de teoria lui Pirenne, încercase să interpreteze dezvoltarea 
Europei de Apus în perioada carolingiană, preocupările sale au cuprins în anii mai 
tîrzii istoria Italiei medievale (şi, pentru un curs special, a Veneţiei), istoria 
istoriografiei, cultura secolelor X-XV, criza feudalităţii franceze în sec. XIV-XV, 
răscoalele ţărăneşti şi oraşul medieval (temă reluată apoi cu stăruinţă de către 
succesorul său la catedră). Concepţia sa istorică se poate defini atît prin ce a respins 
- iluzia stearpă a pozitivismului microfactual -, cît şi prin ce a reţinut - un marxism 
ambiguu, dezlegat de dogmă şi atent la dialectica reacţiilor sociale: rezultatul 
parcurgerii în sens invers a drumului descris de Croce de la materialismul istoric 
la istoriografia economico-juridică2. Abia dacă mai e nevoie să adaug că exemplele 
lui N. Iorga şi Gh.Brătianu l-au condus pe M. Berza în cu totul altă direcţie, unuia 
datorîndu-i interesul pentru om şi, în consecinţă, accentul de o vibrantă gravitate 
al discursului său de moralist, iar de la celălalt dobîndind nu numai un îndemn de 
cercetare - istoria comerţului italian în Marea Neagră -, ci şi înclinaţia către sinteza 
solid construită.

M. Berza fusese la Iaşi elevul lui Gh. Brătianu. Acesta avea să fie la Bucureşti 
urmaşul lui N. Iorga la catedra de istorie universală a Evului Mediu, pe care a 
deţinut-o numai în anii 1940-1947, între convulsii politice dramatice - răstimp în 
care campaniile militare s-au împletit cu războul civil. Marile sale daruri, cultivate 
de şcoala franceză căreia savantul îi aparţinea ca formaţie intelectuală, s-au mani­
festat în cercetări şi în contrapunct, în cursuri care revin, pe diferite căi, la tema 
raporturilor între Orient şi Occident în Evul Mediu. Investigaţia trecutului bazinului 
pontic nu e, pentru Brătianu, decît un aspect al aceleiaşi preocupări3. Chiar studii 
de istorie a românilor, cum ar fi acela, postum, despre Sfatul domnesc şi adunarea 
Stărilor în Principatele române, contribuie la neîntreruptul efort de a desluşi 
înţelesul confruntării între mentalitatea răsăriteană şi spiritul apusean. De aseme­
nea, opera fundamentală a învăţatului, testamentul său ştiinţific încă inedit, For­
mule de organizare a păcii în istoria universală, opunînd cele două soluţii, a 
ierarhiei şi a federaţiei, aduc răspunsul la aceeaşi întrebare pînăîn zilele zbuciumate 
de după război, cînd cartea era redactată, iar autorul ei îşi aştepta sfîrşitul tragic4.

Una din trăsăturile cele mai evidente ale scrisului lui Brătianu este analiza 
mecanismelor istoriei medievale în cheia prezentului, atitudine pe care şi N. Iorga 
o preconizase. Dacă, la predecesorul său, aceasta impunea o des repetată examinare 
a cauzelor şi efectelor naţionalismului ca idee-forţă, Gh. Brătianu şi generaţia al 
cărei fruntaş era se întorceau Ia fenomenele economice şi sociale cu o insistenţă al 
cărei exemplu fusese dat de Weber şi Sombart, în Germania, sau de Berr şi Bloch, 
în Franţa, dar care corespundea şi ataşamentului său personal, ereditar, faţă de 
doctrina liberală.

Am avut altădată prilejul de a schiţa relaţiile dintre cei doi istorici români, şi 
unul şi altul victime ale unor dictaturi ideologice faţă de care rezistenţa lor a căpătat
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valoare de simbol. Cine cunoaşte împrejurările şi oamenii n-are cum să nu vadă că, 
după moartea năpraznică a mentorului şi rivalului său, Gh. Brătianu s-a considerat 
investit cu o misiune naţională care-i cerea nu numai un uriaş efort, dar şi sacrificiul 
de la care nu s-a putut sustrage.

Ajungem astfel la cel căruia i se datorează însăşi înfiinţarea învăţămîntului 
de istorie universală a Evului Mediu în ţara noastră, căci prezenţa sporadică a lui 
Petre Cemătescu la Bucureşti şi a lui Nicolae Ionescu la Iaşi, transformînd finali­
tatea patriotică în motiv retoric, nu lăsase decît urme superficiale. N. Iorga a ocupat 
vreme de 45 de ani catedra, cucerită printr-un "concurs universitar celebru"5, de la 
care, chiar în aceste zile se împlineşte exact un secol. Aniversare faţă de care nu 
putem fi nepăsători, fiindcă, într-o activitate ale cărei dimensiuni n-au avut nevoie 
ca legenda să le amplifice pentru a se înscrie definitiv în cultura românească, partea 
medievistului este esenţială. în timp ce, prin uimitoarea acumulare a surselor fără 
de care n-ar exista o istorie a românilor, devenea el însuşi o instituţie naţională şi 
alături de cercetările consacrate unor domenii care cuprind şi trecutul nostru: istoria 
Bizanţului, a Imperiului otoman în general, a Sud-Estului european, N. Iorga a 
reliefat originalitatea Evului Mediu şi a construit vastele sale perspective de istorie 
universală în funcţie de spaţiul acordat acestei epoci.

Impunătoarei încercări de sinteză din 1926-1927 i-au premers nu mai puţin 
de patru serii de volume, adevărate propilee îndrumînd către reconstituirea finală: 
Chestiunile (a Rinului, a Dunării, a Mării Mediterane şi a Oceanelor, între 1912 şi 
1919 - tentative de a gîndi "durata lungă", determinată geografic, înainte de 
Braudel), Cărţile reprezentative în viaţa omenirii (1916-1935)6, Dezvoltarea 
aşezămintelor politice şi sociale ale Europei (1920-1922) şi Elemente de unitate 
ale lumii medievale, moderne şi contemporane (1921-1922), la care se va adăuga, 
în 1928, Evoluţia ideii de libertate, carte actoniană, avînd în opera lui Iorga 
semnificaţia unei pietre de hotar. In privinţa concepţiei sale istorice, la interpretarea 
căreia au contribuit atît Gh. Brătianu cît şi M. Berza există o prejudecată care o 
încadrează în curentul romantic, deşi în realitate antipatia sa pentru orice metafizică 
("călăreţii tuturor norilor") nu era mai puţin vehementă decît criticile cu care a 
săgetat narativismul sec şi pointillist ("adunătorii tuturor nisipurilor")7. Romantică 
putea fi sensibilitatea sa pentru aspectele idealiste, în sens moral, şi emoţionale, 
tendinţa sa de a simpatiza cu "viaţa sufletească" din trecut, pentru care propunea 
proprii săi termeni, ceea ce nu ne surprinde la un gînditor format în secolul XIX. 
Reelaborarea artistică menită, cum ar fi spus el, "să învie” i se părea o datorie a 
istoricului, una posibilă doar prin cea mai sinceră şi mai deplină dăruire de sine, cu 
condiţia unei experienţe personale cît mai cuprinzătoare. Nimeni n-ar mai îndrăzni 
astăzi să formuleze această exigenţă."Permanenţele istoriei" recunoscute de el 
amintesc de o schemă asemănătoare la H. Taine8. în schimb, Iorga este într-adevăr 
din familia marilor istorici, contemporanii săi în Franţa, Belgia, Olanda, Spania sau
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Italia atunci cînd are viziunea unui Ev Mediu democratic, bazat pe iniţiativa 
creatoare şi solidaritatea populară. Postura de laudator temporis acti, din care 
judeca aspru civilizaţia industrială, şi predilecţia sa pentru comunităţile ţărăneşti nu 
trebuie atribuite unei prejudecăţi politice. Dimpotrivă, opţiunile sale în politică, în 
cea externă ca şi în cea internă, au fost inspirate de percepţia sa istorică. Versiunile 
propuse de Lot, Pirenne, Huizinga, Menéndez Pidal sau Volpe s-au bucurat de o 
mai mare credibilitate, dar avem dreptul să ne întrebăm dacă nu din cauza poziţiei 
marginale a culturii româneşti9.

Această incursiune în trecutul unei catedre era necesară pentru a explica, fie 
şi în treacăt, cărei tradiţii avem datoria de a ne adăuga eforturile viitoare. Dar această 
mîhdrie legitimă nu poate ascunde faptul că studiile de istorie medievală universală 
au avut în ţara noastră o dezvoltare anevoioasă. Toţi aceia pe care i-am ales ca 
exemple - dar ar mai fi de menţionat numele Iui Constantin Marinescu, al lui Andrei 
Oţetea, al Măriei Holban şi al lui Francise Pall - au revenit la istoria naţională sau 
Ia domeniul bizantino-balcanic, ori de cîte ori împrejurări nefavorabile pentru 
cercetările lor speciale le-au interzis accesul la arhivele şi bibliotecile de peste 
hotare. De aceea bibliografia publicată acum cîţiva ani nu e decît o broşură, chiar 
dacă au intrat acolo şi o sumedenie de lucruri de popularizare10. Un asemenea 
bilanţ, inferior celui pe care l-ar prezenta ţări ca Ungaria şi Polonia, deşi supuse 
aceloraşi vicisitudini în ultima jumătate de veac, ne aduce aminte cît de precară a 
fost la noi situaţia acestor cercetări, ajunse acum Ia a cincea generaţie. Dacă nu 
greşim, generaţia cea mai activă a fost a autorilor născuţi în deceniul final al 
secolului trecut şi în primii ani ai veacului nostru, singura care a avut şi o publicaţie 
destinată studiilor istorice cu, un orizont mai larg decît cel românesc, acele 
Mélanges d’histoire générale de la Cluj care, în mod semnificativ, s-au oprit după 
al doilea volum (apărut în 1938). Bibliografia care le însoţea începea cu Despot- 
Vodă ca... cel dintîi autor român cu preocupări de istorie universală! Alte reviste 
contemporane, "Revue Historique du Sud-Est europen", întemeiată de Iorga, sau 
"Diplomatarium Italicum" şi "Mélanges de l’École Roumaine en France", editate 
de cele două centre postuniversitare pe care statul român le întreţinea înainte de al 
doilea război mondial la Roma şi la Paris, au publicat şi ele cercetări asupra Evului 
Mediu apusean. Din momentul în care existenţa lor a fost curmată, fie de lipsa de 
mijloace financiare, fie de cenzura unui regim dictatorial, istoriografia românească 
şi-a pierdut aproape complet deprinderea de a privi către spaţii străine.

Ne găsim astăzi într-o fază de reconstrucţie a învăţămîhtului nostru istoric şi 
de revitalizare a institutelor noastre de cercetare. Tratarea transversală a unui subiect 
care aparţine istoriei naţionale, dar e totodată prinsă în ţesătura istoriei generale, nu 
poate fi decît o chezăşie de imparţialitate. Trecerea istoriei universale dintr-un plan 
secund, de plicticoasă normalitate, în primul plan ne va obişnui cu calitatea, pe care 
o revendicăm zgomotos, de părtaşi Ia civilizaţia europeană. Sau, şi mai bine, ne va

Xenopoliana, II, 1994,1  -  2 105



EVUL MEDIU CA UTOPIE, CA AMINTIRE ŞI CA PROIECT DE VIITOR

explica de ce, în trecutul românilor, perioadele de participare la istoria universală 
alternează cu cîte o îndelungată izolare, ca aceea care, nădăjduim, s-a încheiat. Ne 
va îngădui, cu alte cuvinte, să înţelegem de ce cultura noastră răsună de un monolog 
contradictoriu, în care integrarea materială şi spirituală în Europa este chemată 
imperativ sau respinsă fără şovăială. Mai are, acest recurs la istoria universală, un 
avantaj: că poate servi, în împrejurările actuale, de antidot contra xenofobiei, 
contribuind astfel la curăţirea moravurilor de resentimentul agresiv care le viciază. 
Ferind de obsesii şi de excese, ajută Ia schimbarea unei stări de spirit, întreţine o 
dispoziţie intelectuală. Poate nu e chiar exagerat a spune că familiarizarea cu istoria 
universală, care oferă judecăţilor noastre un cadru ferm, le întregeşte şi le înalţă. 
Este iniţierea într-o altă lume, mereu alta şi totuşi aceeaşi, care, în ultimă instanţă, 
propune temeiuri de optimism. Acest optimism ne-a dat, unora dintre noi, pînă mai 
ieri, puterea de a aştepta sfîrşitul încercării prin care trecea societatea românească, 
de el avem încă nevoie astăzi, cînd ne revine mereu în minte vorba lui Puşkin - 
pronunţată, se zice, după ce a citit Suflete moarte, - "Doamne, cît de tristă e Rusia 
noastră!".

E firesc să ne întrebăm ce loc ocupă Evul Mediu în această experienţă de 
istorie universală şi din ce motive imaginea lui este proiectată tot mai adesea pe 
ecranul dezbaterilor despre epoca noastră. Marea prefacere pe care o trăieşte 
omenirea la capăt de ciclu - şi de mileniu - sugerează o reflecţie asupra Evului 
Mediu din trei puncte de vedere diferite. Le-am menţionat la început; să le 
examinăm, pe rînd, pe fiecare.

Dintre toate definiţiile utopiei, cea mai exactă este a compatriotului nostru 
Alexandru Ciorănescu: "descrierea literară individualizată a unei societăţi imagi­
nare, organizată pe baze care implică o critică subiacentă a societăţii reale"11. Cum 
să nu recunoaştem atunci că orice viziune a Evului Mediu este o utopie? Nu numai 
fiindcă orice discurs utopic are în centrul său o forţă modelatoare care se însăr­
cinează să apropie realitatea de idealul făgăduit, trăsătură comună unor tipare de 
gîndire specifice Evului Mediu^ după cum observă Sorin Antohi: milenarism, 
profetism, monahism, teocraţie . Dar însăşi atitudinea faţă de Evul Mediu care a 
inspirat diferitele sale interpretări, începînd din epoca Renaşterii a evoluat într-un 
mod care ne face martorii unei serii de utopii. E un fel de a spune că, trecînd din 
planul real în domeniul reprezentărilor mentale, Evul Mediu a devenit o ficţiune şi 
un pretext pentru dezaprobarea formelor politice, sociale şi culturale din vremea 
istoricilor respecivi.

Opoziţia dintre prezent şi trecut apare chiar din momentul în care umaniştii 
italieni, impresionaţi de hăul care despărţea splendoarea culturii antice de întoar­
cerea la valorile clasice, şi-au manifestat dispreţul faţă de secolele intermediare şi 
de barbaria lor "gotică". Dar însuşi Dante, evocîndu-şi strămoşul care participase 
la Cruciada a doua, deplîngea decăderea propriilor contemporani în contrast cu
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Florenţa pură şi onestă a lui Cacciaguida (Paradiso, XV, 97-140, şi XVI, 49-155). 
Machiavelli, care suferea şi el de drama cetăţii sale, are nostalgia primelor veacuri, 
de pace internă şi externă. Erudiţii francezi, după 1550, şi cei englezi au început 
investigarea izvoarelor medievale cu intenţia pragmatică de a legitima în vechime 
anumite instituţii, chiar acelea pe care monarhia absolută dorea să le reformeze. în 
Franţa, reacţia contra influenţei italiene la curte a inspirat interesul pentru Galia 
pre-romanâ, concepută ca leagăn al libertăţii. Ceea ce era acolo cucerirea lui Cezar 
a fost cucerirea normandă în Anglia, unde elementul saxon va fi idealizat de 
revoluţionarii duşmani ai Stuarţilor. Istoriografia ecleziastică nu putea fi decît 
polemică în epoca războaielor religioase: operei centuriatorilor din Magdeburg îi 
răspund analele lui Baronius, dar, indiferent de condiţionarea lor ideologică, 
sectară, atît protestanţii, cît şi catolicii îşi duc compilaţia de la creştinismul cata­
combelor pîhă la marea fractură a Bisericii apusene fără să observe undeva o soluţie 
de continuitate. Urmaşii lor, bollandiştii, Mabillon şi Montfaucon vor crea totuşi 
instrumentele medievistului - critica hagiografică, paleografia şi diplomatica - 
înainte chiar ca periodizarea actuală a istoriei să fie adoptată. "Evul Mediu" i-a găsit 
un nume doar în 1639: (data publicării cărţii lui Pousin de Friège, Feodium), nume 
introdus mai tîrziu în manuale de către un profesor de la Halle, Christoph Keller - 
Cellarius13.

Erudiţia lui Du Cange, incomparabilul lexicograf al latinei medievale, sau a 
lui Rymer, a cărui masivă colecţie de Foedera adună materialul documentar pentru 
relaţiile externe ale Angliei începînd cu secolul XII, ca şi cercetările discipolilor lor 
italieni, Maffei şi Muratori au produs opere de referinţă, dar n-au reprogramat 
concepţia istorică. Pentru epoca Luminilor, atrasă de exotismul societăţilor extra- 
europene şi de antichitate, a cărei explorare arheologică începe în legătură cu 
preocupările estetice ale neoclasicismului, Evul Mediu există oare? Ne-am putea 
întreba, văzînd că el nu-i interesează decît pe autorii marginali, pasionaţi de 
genealogie şi heraldică, sau proveniţi din spaţii culturale secundare, ca elveţianul 
Johann von Müller. In primul caz, ei caută argumente contra absolutismului sau 
revanşa asupra unei burghezii care, în ascensiunea ei, nesocoteşte drepturile istorice 
ale nobilimii ; în al doilea, e vorba de revendicarea unui loc în istoria Europei15. 
Dacă această exigenţă ar fi fost exprimată numai de reprezentanţii unor culturi 
minore, probabil că nu i s-ar fi dat atenţie, dar protestul s-a ridicat chiar din 
Germania, a cărei istorie îşi are originea în afara tradiţiei greco-romane şi creştine. 
Schlözer este acela care va declara că "Einhard, Liutprand şi Ditmar sînt incom­
parabil mai importanţi pentru noi decît Sallustius, Eutropius şi Ammianus"16. Pe 
linia ei majoră, istoriografia Luminilor n-a renunţat la diviziunea bipartită în care 
năvălirile barbare despărţeau istoria "veche" de cea "modernă". De aceea, catedrele 
regale de istorie modernă de Ia Oxford şi Cambridge, sub numele pe care-1 păstrează 
din secolul XVIII, cuprind în învăţămîntul lor şi epoca medievală17. Citind Essai
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sur les moeurs et l’esprit de nations, vom constata de la prima frază că automi 
pornea sà trateze istoria modernă de la decăderea Imperiului roman. Ceea ce stîmea 
dispreţul lui Voltaire în epoca dinainte de Renaştere erau "despotismul" militar, 
fanatismul religios, monotonia cronicilor şi condiţiile sărăcăcioase de trai - care 
mai dăinuiau în unele regiuni din nordul şi răsăritul Europei". Despre acele ţinuturi, 
locuite "de vechii sciţi şi de tătarii de pe ţărmurile Pontului Euxin", el avea într- 
adevăr o imagine puţin măgulitoare18. Dar nu e greu de înţeles că chiar regimurile 
politice cărora le-a scris apologia (Ludovic XIV, Petru I) se bazau pe cel mai tiranic 
despotism militar şi că, în ura sa contra Bisericii, Voltaire nu se înverşuna contra 
papilor medievali, ci împorivaunor duşmani vii. Să luăm şi Decline and Fall al lui 
Gibbon, operă stilistic admirabilă, a unui spirit mult mai profund, aşa cum îl 
formase educaţia clasică. Anticlerical şi el, desigur, fiindcă o cerea vremea lui, 
dintre pasiunile căreia o împărtăşeşte şi pe aceea pentru Orient, dar admirator al 
instituţiilor feudale din Franţa sau Ţara Sfîntă ca model de libertate politică, dreptate 
şi egalitate înaintea legii (cap.VIII). Pe de altă parte, scriind chiar în timpul 
rebeliunii coloniilor americane şi parcă presimţind izbucnirea Revoluţiei franceze, 
Gibbon aparţinea unei lumi ameninţate de subversiunea din interior. De aceea 
creştinii i se păreau mai vinovaţi decît barbarii de nimicirea unui imperiu civilizator 
pe care-1 imitase cel brianic . Mesajul cărţii era totuşi liniştitor: omogenitatea 
culturală a Apusului garanta unitatea şi stabilitatea Europei, care, spunea Gibbon 
în 1780, n-are a se teme de o nouă invazie, fiindcă, "pe malurile Volgăi, pînălaObi 
şi Lena, plugarul ară, ţesătorul deapănă la război şi fierarul izbeşte cu barosul pe 
nicovală". Iluzie de care nici alţii, mai tîrziu, n-au fost scutiţi.

Pentru a ne întoarce Ia epoca următoare, cînd Occidentul, după furtuna 
războaielor napoleoniene, îşi reajusta frînturile organizării sale politice şi sociale, 
iar ştiinţa istoriei se apropia cu paşi mari de maturitate, revelaţia Evului Mediu s-a 
impus sub aparenţa unei mode literare. Ingredientele de care imaginaţia romantică 
avea nevoie erau: ruine, sentiment religios, barzi şi trubaduri, folclor silvestru şi 
maritim. Cu această reţetă a fost asigurat succesul romanelor lui Walter Scott, 
construite, de altfel, pe temelia unor note de o erudiţie impresionantă. Cine dintre 
noi, în copilărie, n-a învăţat cele dintîi noţiuni despre conflictul dintre saxoni şi 
normanzi sau despre tumiruri şi templieri din Ivanhoel Lectura acestei literaturi 
cavalereşti n-a încetat să fie un eficace mijloc de vulgarizare a conceptelor istorice. 
A vedea istoria ca un cortegiu colorat de evenimente dramatice era un regres, după 
ce "filosofii” o recunoscuseră drept un proces determinat de cauze şi conexiuni. 
Dar cei ce fuseseră martorii convertirii doctrinei progresului "dintr-o evanghelie a 
omenirii într-o lozincă de cucerire"20 îşi pierduseră încrederea într-însa. Ei au recurs 
la o tradiţie a cărei prezenţă se concretiza în mine şi în folclor. Acestea erau 
palpabile şi, prin puterea lor de evocare, incomparabil mai atrăgătoare decît
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abstracţiile. Realitatea lor părea o chezăşie de obiectivitate. De aici se vor naşte însă 
alte utopii, năzuind să disciplineze noi generaţii prin lecţia moralizatoare.

Pe de o parte, a fost o reacţie antirevoluţionară pe care emigraţia franceză a 
transportat-o sau a stimulat-o în toate colţurile Europei. Nostalgia exilaţilor trans­
forma trecutul medieval în ideal capabil de a redresa şi regenera o societate coruptă, 
căci, ori de cîte ori un traumatism alterează identitatea colectivă, există tendinţa 
firească de a reveni înapoi, peste paranteza alienantă21. Dar acelaşi entuziasm 
pentru documentul autentic - sau crezut astfel, ceea ce l-a făcut pe un mare istoric 
să ia imitaţiile ossianice ale vicontelui de La Villemarqué drept cîntece bretone din 
secolul VI - este caracteristic şi curentului liberal, al cărui Ev Mediu era o epocă 
eroică de sacrificii populare pentru cauza libertăţii şi care saluta comunele din 
veacul XII ca prima formă de organizare democratică. Pasiunile politice din timpul 
Restauraţiei intrau în pădurea merovingiană. Cercetătorul trecutului nu e niciodată 
complet liber: nu numai din cauza condiţionării sale de către ambianţa contempo­
rană, ci şi prin supunerea sa afectivă faţă de document, care-1 ispiteşte să se închipuie 
spectator direct al faptelor relatate. Augustin Thierry, savantul la care făceam aluzie 
adineauri, mărturiseşte că-1 îndurerau "nedreptăţile suferite de aceşti oameni morţi 
de şapte sute de ani - pe care-i iubeam de parcă aş fi fost unul dintre ei"22.

Climatul intelectual din a doua jumătate a secolului XIX a dezamorsat 
radicalismul intemporal al imitaţiei, fie ea republicană sau monarhistă. Noua 
strategie, operînd prin intermediul unei pedagogii masificate, a acţionat în doi 
timpi: admiţînd pînâ pe la 1870 că teoria are o legătură nemijlocită cu polemicile 
actualităţii politice, contestînd după aceea orice exemplaritate a istoriei. Dar ambele 
şcoli de gîndire se regăseau pe aceeaşi poziţie moderată, ostilă excesului autoritar, 
ca şi anarhiei revoluţionare. Este Europa burgheză pentru care Evul Mediu, ca o 
lungă introducere îndreptînd inevitabil către civilizaţia şi ordinea socială modernă, 
se distinge prin treptata descătuşare a celor două mari servituţi - asupra persoanei 
şi asupra proprietăţii -, prin echilibrul dintre puterile locale, senioriale, şi cele două 
mari forţe de unitate - papală şi imperială - în sfîrşit, printr-un nedezminţit progres 
intelectual, identificat cu secularizarea gîndirii. La atîta se reduce schema 
manualelor unui Le Bas sau unui Duruy, care au fost citite şi chiar traduse la noi23. 
De la Michelet la discipolul şi biograful său, Monod, de la colegul acestuia, Bémont, 
co-fondator odată cu el în 1876 al venerabilei "Revue historique”, pînâ la elevul 
său N. Iorga, filiaţia e directă24. în materie de erudiţie, istoriografia franceză suferea 
însă tirania Germaniei bismarckiene, unde colecţia de Monumenta historica oferea 
un exemplu neîntrecut şi unde cercetările medievale orientate către istoria 
economică şi socială corespundeau unei rapide dezvoltări a partidului social-demo­
crat.

în acelaşi timp, în Anglia, doctrina lui Ranke s-a întîlnit cu liberalismul 
victorian, producînd doi mari istorici ai dreptului medieval, pe Stubbs la Oxford şi
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pe Maitland la Cambridge, a căror operă este o apologie a principalei invenţii 
britanice, sistemul parlamentar“5. Cealaltă problemă a epocii era coagularea uni­
tăţii naţionale - de aceea, în Italia, activitatea medieviştilor a luat forma unor 
periodice regionale şi unor societăţi savante de istorie locală, ca apoi, odată realizată 
unificarea politică, un revizionism demolator să întreprindă critica legendelor 
patriotice. Aceeaşi problemă, în ţările din centrul şi răsăritul Europei, unde progre­
sele metodei ştiinţifice au înlăturat fără întîrziere cîteva falsuri romantice, a provo­
cat îndelungate controverse asupra originilor statului şi asupra instituţiilor feudale. 
Marea şcoală istorică rusă dinainte de revoluţie, pe care ar trebui s-o cunoaştem 
mai bine, participă activ la frămîntările "intelighenţiei": mulţi repre-zentanţi ai ei 
au pătruns în domeniul Evului Mediu apusean (Kareev, Vinogradov etc.), dar 
interesul lor pentru ţărănimea franceză, italiană şi engleză sau pentru Cortes-\xn\& 
din Castilia este ecoul dezbaterilor în jurul zemstvelor sau Dumei.

Secolul XIX, în istoriografie, durează pînă pe la 1930. Poate primul lucru de 
remarcat cu privire la această etapă a drumului pe care-1 jalonăm aici este că nici 
unul dintre marii istorici ai Evului Mediu din generaţia născută între 1870 şi 1880 
nu era marxist. Nici contactul cu sociologia nu şi-a arătat roadele pîriă la apariţia 
"Analelor" . Nu spusese Fustei însuşi că pretenţia de a inventa un nou nume pentru 
ştiinţa faptelor sociale e inutil, de vreme ce istoria are chiar acest obiect de studiu?26 
Medieviştii erau acum fie moştenitorii reflecţiei liberale pe teme social-economice, 
fie adepţii acelei Kulturgeschichte care năzuia, atît în Olanda cît şi în România sau 
Cehoslovacia, să alcătuiască un cît mai complet mozaic al vieţii materiale şi 
spirituale, dar acordînd o atenţie deosebită ideilor dominante, stărilor de spirit şi 
psihologiei maselor. Un război mondial nu fusese deajuns pentru a zdruncina 
încrederea istoricilor în raţionalitate. Ceea ce nu înseamnă că nu erau şi ei construc­
tori de utopii, îndemnaţi să situeze în secolele cavalereşti respectul unor norme 
morale a căror nesocotire îi neliniştea, atît în politica statelor, cît şi în moravurile 
contemporane. Dintre aceşti înţelepţi dezamăgiţi, cel mai departe în diagnosticarea 
decadenţei a mers desigur Huizinga, care constata o criză mai adîncă decît cea de 
trecere de la Evul Mediu Ia Renaştere şi nu găsea altă analogie decît la sfîrşitul lumii 
antice27.

In atmosfera ajunului unui nou război Brătianu n-ar fî stăruit asupra fenome­
nelor de Ia începutul Evului Mediu dacă n-ar fi fost convins că amurgul Imperiului 
roman tîrziu poate fi comparat cu împrejurările la care era martor. Societatea 
feudală, aşa cum a văzut-o Marc Bloch, adevăratul iniţiator al istoriei agrare 
comparate, cu şerbii ei care semănau cu ţăranii din tranşee, n-ar fi fost aşa dacă 
autorul n-ar fi simpatizat cu politica Frontului Popular evoluînd apoi, în rezistenţă, 
spre un iacobinism care l-a făcut să moară cu nădejdea unei Franţe libere şi a unei 
lumi mai drepte. Cît de dreaptă a fost lumea de după război e o întrebare Ia care nu 
e nevoie să răspundem. Va fi deajuns a spune că, pentru jumătatea de est a Europei,
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constrîngerile unei ordini totalitare, care au înăbuşit şi viaţa academică, au reuşit 
s-o abată delà direcţia în care se îndrepta cealaltă jumătate, cu învingătorii şi învinşii 
ei împreună. La această situaţie, amintind de despărţirea medievală dintre Orient şi 
Occident, istoricii n-au reacţionat, carenţă explicabilă din cauza stîngismului care 
a dominat o jumătate de veac mediile universitare apusene. Succesorii şcolii 
"Analelor", printre care medievişti renumiţi ca Duby sau Le Goff, îşi datorează 
originalitatea unei altoiri a rezultatelor antropologiei pe formaţia lor marxistă28. 
Mai degrabă sensibili la "lumea a treia" ei s-au apropiat de Evul Mediu ca de un 
teritoriu al subdezvoltării. "Acesta era scopul meu"- scrie Duby - "a ajunge peste 
opt secole pînâ la acei bărbaţi, la acele femei". Sau: "cu naivitate, pretindea să 
comunic direct cu războinicii, cu ţăranii"29. Ar fi putut fi cuvintele lui Augustin 
Thierry, dacă autorul n-ar adăuga: "cu naivitate". Această distanţă luată faţă de sine 
şi de propriile fantasme este caracteristică pentru actuala istoriografie franceză a 
Evului Mediu - moştenitoare a unei îndelungi şi anevoioase experienţe prin care 
s-a cîştigat convingerea că orice cunoaştere este insuficientă dacă nu e însoţită de 
autocunoaştere. Toate imaginile create pînă acum de medivişti au fost interpretări 
care nu puteau prinde viaţă decît în anumite condiţii sociale, politice şi culturale. 
Tocmai evoluţia acestora a determinat înnoirea versiunilor succesive propuse. Cînd 
recunoaşte că obiectul reprezentării sale mentale este o altă reprezentare mentală, 
George Duby e conştient de acest relativism30. Studiind intervenţia mentalului (şi 
a imaginarului) în funcţionarea societăţilor, istoricul nu poate să nu observe limitele 
sau criteriile de selecţie ale propriei sale sensibilităţi faţă de trecut. Dar, sub povara 
aceluiaşi relativism, cercetătorul a ajuns să se îndoiască de dreptul său de a introduce 
discontinuitatea într-o realitate continuă. însuşi Marc Bloch, într-un celebru text 
postum, se Întreba dacă eticheta "Ev Mediu" acoperă mai mult decît o convenţie 
pedagogică 1. Cum va fi mîine viziunea asupra Evului Mediu nu se întrevede încă, 
dar cea de astăzi - prin fragmentare şi prin fluidizare - a şters contururile obiectului 
său de studiu. Forma ideală a cărţii care ni se oferă este un dicţionar, asociind 
precizia maximă cu maximul arbitrar32.

Un lucru e sigur, totuşi: că Evul Mediu nu se va lăsa uitat, ba chiar că, în 
noul ciclu istoric în care intră Europa iarăşi întregită, ea aduce cu sine atîtea amintiri 
medievale încît e cazul să Ie recunoaştem aici. în această moştenire, care se cuvine 
identificată şi cultivată, se cuprind idei şi instituţii de prelungirea supravieţuirii 
cărora depinde viitorul. Căci "Evul Mediu este o vîrstă a spiritului uman care a 
contribuit să facă din noi ceea ce sîntem"33. Benedetto Croce, a cărui afirmaţie am 
citat-o, arată că, deşi filosofia scolastică a fost respinsă, de la ea păstrăm disciplina 
gîndirii noastre. De asemenea, că, deşi dominaţia Bisericii Catolice nu mai e o 
realitate politică, proiectul ei de a crea o formă de conducere spirituală mai presus 
de state a fost laicizată stînd Ia baza Ligii Naţiunilor, a Organizaţiei Naţiunilor Unite 
şi - adăugăm - a tratatului de la Maastricht sau a acelei înfăţişări pe care va lua-o în
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viitor unitatea europeană. Treuga Dei se găseşte la originea idealului de pace veşnic 
la care aspirăm.

Viaţa religioasă, în multe părţi ale lumii, îşi menţine intensitatea, fie că 
produce, în apusul Europei, noi erezii, fie, în teritoriile Islamului, s-a dovedit 
capabilă de a susţine teocraţii barbare, pe cînd, chiar în vecinătatea noastră, se 
desfăşoară un conflict în care musulmanii şi ortodocşii manifestă o îndîrjire vred­
nică de epoca Cruciatelor. Acolo unde ateismul militant al dictaturii siluitoare de 
conştiinţe a distrus, a umilit şi a jignit e firesc să apară nuclee fundamentaliste, ca 
la noi, unde totuşi "staroverii" autodidacţi şi eclectici n-au trezit o mişcare populară. 
Dar Evul Mediu european este creştin şi el ne-a învăţat respectul pentru orice ins 
uman, de la zămislire pînă la moarte. într-una din acele mari rupturi de acceleraţie 
politică şi mai ales economică la vederea epavelor calcinate în plină derivă care sînt 
societăţile postcomuniste, cum să nu-ţi aduci aminte că "Duhul suflă unde-i e 
vrerea"? Lumea care se naşte fiind fără doctrine şi fără mituri ideologice, anxietăţile 
unora dintre noi caută credinţa: deci, medievalism.

Cei care se roagă, ca o vocaţie - fiindcă sacerdoţiul nu trebuie să fie o meserie 
- erau în Evul Mediu una dintre cele trei clase sociale. Ce au devenit celelalte două? 
Cei care muncesc sînt şi vor fi cu noi, orice formă ar căpăta efortul lor, - dar 
războinicii, bellatoresl Desigur, au încetat a fi o castă, în condiţiile modeme în care 
datoria de a apăra patria îi revine cetăţeanului-soldat, însă sentimentul onoarei n-a 
dipărut. Cavalerismul ni se pare anacronic - dar ideea "războiului drept" nu ne-a 
părăsit şi încă mai vedem expediţii militare destinate să înlăture regimuri tiranice 
sau să restabilească, în locul haosului sîngeros, ordinea civilizată. Luptele pentru 
libertate ne inspiră şi azi mìnchia sau speranţa, iar exemplele medievale nu lipsesc, 
întorcînd gîndul nostru recunoscător către eroii întemeietori de state.

Pe un plan mai paşnic, educaţia, aşa cum o concepem, nu e decît încă una 
din amintirile Evului Mediu, care a înfiinţat cele dintîi Universităţi. Numai prin 
autonomia faţă de stat, care o transformase pînă deunăzi într-o fabrică de funcţio­
nari incapabili de a gîndi personal, Universitatea poate reveni la rostul ei adevărat, 
care nu este de a transmite mecanic cunoştinţe, ci de a deprinde cu reflecţia liberă 
şi cu spiritul critic. Aşadar, nu învăţarea pe dinafară a manualului încă nedezbărat 
de idei false, ci apropierea familiară de profesorul pe care fiecare şi-l doreşte, pentru 
plăcerea de a-1 asculta - un sistem pe care vechile Universităţi engleze, cu "tutorii" 
lor, îl păstrează, fiindcă stimulează confruntarea punctelor de vedere, în loc să 
impună, de la început, unul singur. Acesta este Evul Mediu care, trăind între zidurile 
de odinioară, s-a opus îndărătnic reformelor.

în materie de reglementare juridică, dreptul roman, a cărui autoritate a rămas 
neştirbită de-a lungul secolelor medievale - pînă în 1804 în sudul Franţei, pînă în 
1900 în Germania - inspiră aproape toate sistemele legale europene. Tot Univer­
sităţile, începînd cu cea din Bologna din secolul XII, au asigurat această persistenţă
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tenace. în zilele noastre, trei principii fundamentale guvernează raţiunea politică: 
ideea statului superior individualităţii cetăţenilor, idee - complementară - a suve­
ranităţii populare, care e delegată reprezentanţilor ei - nu lor personal, ci funcţiei 
pe care o deţin -, şi aspiraţia către o comunitate universală, ai cărei membri să se 
bucure de drepturi egale. Toate trei sînt concepţii provenite din dreptul roman. 
Conceptul de Europa ar fi de neînţeles dacă n-am cunoaşte hotarele imperiului Iui 
Carol cel Mare. Năzuinţa către un stat universal este exprimată de Dante, care-i dă 
numele de humana civilitas, iar principiul suveranităţii teritoriale apare în 1313, 
într-un decret papal. Tot în secolul XV s-a cristalizat teza suveranităţii poporului, 
afirmată de Marsiglio de Padova. Problema, pentru noi aşa de actuală, a raportului 
dintre autoritatea statului şi conştiinţa individuală poate fi urmărită pînă la delimi- 
tareaîntre spiritual şi temporal. Nu mai credem astăzi în dreptul divin al monarhilor, 
dar dreptul la nesupunere, menit să-i servească de contrapondere, a făcut o frumoasă 
carieră, pînă la teoria Contractului Social34.

Cine poate zice că Evul Mediu a dispărut? Chiar dacă n-ar fi încă sub ochii 
noştri arta sculptorilor romantici sau bolţile catedralelor gotice, tot ce, în piatră sau 
în pictură, în broderii şi giuvaeruri delicate, cizelate, de la Toledo pînă Ia Zürich şi 
din Serbia pînă în Normandia, a fost slăvirea lui Dumnezeu în vecii vecilor, o 
educaţie europeană, la care contribuie şi o parte, mai mult sau mai puţin largă, din 
literatura medievală, este întreagă doar cu condiţia de a şti ce datorează acestui 
trecut

Dar raportarea la Evul Mediu mai are o componentă, a cărei examinare, în 
încheiere, poate fi oportună. Descumpănit de transformări revoluţionare care riscă 
să dezintegreze sistemele de gîndire tradiţionale, la discreditarea cărora îşi dau mîna 
materialismul şi iraţionalismul, omul contemporan se teme de revenirea Evului 
Mediu ca epocă a catastrofelor. Falşi profeţi ne ameninţă cu sfîrşitul istoriei, crainici 
încruntaţi prevestesc războaie şi exoduri, precum în vremea marilor migraţii de 
popoare. Cei care se entuziasmează de ultima carte citită l-au descoperit pe 
Fukuyama. Adevărul este că glasuri asemănătoare s-au mai auzit, după primul 
război mondial.

"Istoria contemporană se încheie şi iată că începe o eră necunoscută, căreia 
va trebui să i se caute un nume. De fapt am ieşit din cadrul istoriei"35. Sînt cuvintele 
unui gînditor incomparabil mai interesant decît epigonii de astăzi, Nikolai Berdiaev, 
contemplînd soarta Rusiei şi a Europei. Filosoful nu greşea cînd declara: "temeliile 
seculare ale lumii europene se clatină... Din străfundul vechii Europe se ridică 
elemente dezlănţuite care vor nărui bazele bătrînei sale culturi aflate în continuarea 
antichităţii". Dominaţia maşinii, arta abstractă, poezia futuristă îl avertizau pe 
Berdiaev că experienţa umanistă a Renaşterii a luat sfîrşit şi că omenirea intră în 
noapte. Noul Ev Mediu avea să fie, după părerea sa, o epocă profund religioasă în 
care creştinismul va avea de înfruntat "satanocraţiile" moderne - fascismul şi
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comunismul. Deoarece Dumnezeu nu deosebeşte nici elin, nici iudeu, naţionalis­
mul secolului XX este o întoarcere la politeismul păgîn. Pe de altă parte - şi iarăşi 
trebuie să-i dăm dreptate autorului -, "organizarea fiecărui popor astăzi ţine seama 
de starea lumii întregi". Interdependenţa caracteristică pentru epoca noastră fusese 
remarcată de Berdiaev care salută faptul că "civilizaţia a încetat de a mai fi 
europeană şi devine mondială". Unitatea viitoare a lumii nu va fi organică, ci 
"tehnică şi organizată"35. Venind din partea cuiva care nu era un istoric analitic şi 
deductiv, ci un prooroc, viziunea aceasta, cu pesimismul său apocaliptic, dar şi cu 
nădejdile ei de regenerare, se apropia uimitor de mult de adevărul violent pe care-1 
va cunoaşte o Europă demonizată.

Fără iluzii de fericire, dezamăgiţi în idealismul ce-i ajutase să străbată anii 
războiului, oamenii care-şi văzuseră oraşele ruinate şi cutreierate de barbari şi-au 
adus din nou aminte de Evul Mediu. Mai exact, au avut impresia că-i recunosc 
brutaliatea despre care le vorbeau manualele şi filmele istorice. După ce am admis 
că interpretările istoricilor au un sens utopic involuntar, nu ne va surprinde să 
constatăm că science fiction - literatura sau benzile desenate - au adoptat frecvent 
o recuzită medievală, deşi referinţele cronologice lipsesc sau proiectează acţiunea 
într-un incontrolabil viitor, ori în spaţiul cosmic. Ficţiunea S.F., cu astronave şi 
roboţi, reflectă semnificativ imaginarul contemporan şi ea constituie o compensaţie 
pentru ceea ce istoriografia nu mai încearcă să dea: proiecte de viitor . Intenţia 
mea nu e să zăbovesc asupra acestei producţii mitologice la scară industrială, ci să 
vă semnalez ca reper final al acestui lung itinerar o altă fantezie pseudomedievală.

Puţine figuri din istoria Oxfordului au dobîndit o reputaţie literară atît de 
formidabilă ca J.R.R.Tolkien, filolog care, după ce a studiat culturile anglo-saxonă 
scandinavă şi celtică, a creat o limbă nordică fictivă, o geografie şi o istorie a unor 
popoare imaginare. Acesta e cadrul în care se petrece acţiunea trilogiei sale The 
Lord o f the Rings. La drept vorbind, deşi personajele, decorul şi atmosfera sînt 
medievale, cititorul pătrunde într-un timp precreştin şi chiar pre-istoric. Există 
oameni, dar specia lor convieţuieşte familiar cu hobbiţi, pitici, elfi, trolli, vrăjitori, 
copaci însufleţiţi, monştri necunoscuţi şi înfricoşători, într-un univers invadat de 
forţele Răului. Cartea poate fi citită şi ca o alegorie anticomunistă - zona încă liberă, 
dar ameninţată este "a Vestului" (Westlands) şi, chiar dacă alegerea acestui punct 
cardinal ar fi întîmplătoare, obsesia unei poliţii politice omniprezente sugerează o 
convergenţă cu coşmarul lui Orwell38. Deşi Binele învinge, la capătul călătoriei 
eroilor, după grele încercări care constituie un ritual de iniţiere, concluzia e amară: 
fiinţele supranaturale se retrag şi lumea - o lume desacralizată, sărăcită de miraculos 
- rămîne a oamenilor. Nu e poate exagerat a spune că basmul blindat cu referinţe 
erudite la anale pierdute şi la o gramatică ciudată are un tîlc mai adînc. Intinzînd 
peste milenii - exterioare cronologiei istorice - rădăcinile ethosului britanic, el oferă
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contemporanilor noştri speranţa că şi morala onoarei şi a solidarităţii, spiritul 
cavaleresc, rămîn o resursă pururi activă.

în acest sens, şi numai aşa, să ne întoarcem la Evul Mediu. Nu ca o fugă de 
realitate, nici ca o fatalitate la care am fi osîndiţi. Constanta recapitulare a vîrstelor 
trecute, pe care o presupune orice experienţă individuală sau colectivă, înseamnă 
o redescoperire, fie că e sau nu prezent sentimentul de adeziune la această realitate 
anterioară. Către lumea medievală, mereu reinventată, se deschid multe drumuri. 
Le vom parcurge împreună, pentru a înţelege mai bine societatea în care trăim.
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