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Timpul tîrziu, numit adesea postmodem, pune aproape constant în discuţie 
posibilitatea interpretării. Reluînd - cu un anumit simţ al scandalului - sentinţele lui 
Nietzsche privind destinul modernităţii, cîţiva exegeţi merg şi mai departe şi anunţă 
sfîrşitul inevitabil al posibilităţii oricărei interpretări. Este ceea ce întîlneşti uşor 
îndeosebi în mediul gîndirii franceze, la autori precum Jacques Derrida (1967; 
1972), Gilles Deleuze (1969; 1986) sau Jean-François Lyotard (1979; 1983)1.

Ce anume se întîmplă de faptîn această privinţă? Urmînd cu oarecare abatere 
analizele lui Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein sau Michel Foucault, analize 
privind formele modeme de raţionalitate, exegeţi de felul celor amintiţi constată 
recunoaşterea tot mai dificilă a sensului în genere. Fie că este vorba de comunicare 
sau de fapta omenească, de spaţiul convieţuirii şi al relaţiei cu celălalt sau de vreun 
fenomen istoric, sensul întîrzie să mai survină. El nu mai deţine claritate sau 
consistenţă reală, un temei sau o justificare mai înaltă, nu mai deţine nimic din acele 
însemne pe care le-au glorificat moderni de felul lui Leibniz sau Hegel. Odată cu 
intrarea în eclipsă a sensului s-a trecut la chestionarea gravă, una de tip disolutiv, 
a ceea ce s-a numit «logos», «raţiune» sau «fiinţă». Ultimul termen, navigînd între 
înţelesul de «temei» şi cel de «prezenţă plină», identică cu sine şi suficientă sieşi, 
numeşte acum unul din locurile cele mai obscure şi mai vane ale discursului 
modem.

Ideea facticităţii sensului traduce, în fond, sentimentul absenţei unei instanţe 
ultime, a unei raţiuni care să poată justifica «puterea imensă a negativului» (Hegel), 
orice formă de servitudine omenească sau de insuficienţă a realului.

Cu acest sentiment se aduc mai mult în faţă acele situaţii sau categorii ce 
vorbesc pînă la urmă de inutilitatea unei hermeneutici a sensului. Ele induc 
permanent gîndul despărţirii noastre de modernitate, al deplasării către un gen de 
durată ce nu mai poate fi numită istorie. Ne-am situa mai degrabă într-un timp al 
indeterminării, cînd cele existente se retrag cu totul în imanenţa lor (Ihab Hassan). 
Sensul şi finalitatea devin străine duratei, nu mai privesc deloc acele fenomene ce 
ţin de vasta economie a întregului, cum ar fi fenomenul social. Dimpotrivă, 
societatea capătă un caracter spectacular, ia forma unui spectacol grav şi nelimitat,
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cu reînnoirea frenetică a datelor tehnice şi cu generalizarea secretului şi a falsului 
(Guy Debord). în acest prezent continuu totul este supus efectelor de «simulare» 
şi de «seducţie» (Gilles Deleuze, Jean Baudrillard). Se petrece atunci un gen de 
«sfîrşit al socialului», sfîrşit însoţit de o acută criză de personalitate a comunităţii 
şi a omului în genere (Marco Tarchi).

Ultima sintagmă pusă în joc, cea de «sfîrşit al socialului», pare să încheie 
ceea ce a devenit o adevărată psihoză în literatura filosofică a ultimului veac, anume 
vorbirea pasională despre moartea celor esenţiale, ultime. După moartea în­
fricoşătoare a lui Dumnezeu (Friedrich Nietzsche), a urmat moartea sau ocultarea 
fiinţei (Martin Heidegger), apoi moartea omului (Michel Foucault) şi a subiectului 
conştient (Jacques Lacan), sfîrşitul oricărui logos (Jacques Derrida), sfîrşitul 
cunoaşterii metodice (Paul K. Feyerabend) şi a limbajului de primă instanţă 
(Gillbert Hottois), sfîrşitul istoriei (F.Fukuyama), sfîrşitul modernităţii (Gianni 
Vattimo), sfîrşitul marilor povestiri de legitimare (J-Fr. Lyotard) şi al tuturor 
formelor simbolice care şi-au asumat altădată o intenţie metafizică. Cu aceasta, 
ideea însăşi de sfîrşit şi de moarte pare să fi intrat în eclipsă, ţinînd în cele din urmă 
de un limbaj cu totul secund.

înainte de a vedea dacă ideea interpretării îşi află vreo justificare în discursul 
timpului, îmi apar ca fireşti cîteva constatări. O situaţie oarecum paradoxală se face 
simţită de la bun început, anume că abia eliberarea gîndirii de sfera sensului unic, 
evident şi dominator duce la o mare explozie hermeneutică. Faptul acesta a fost 
deja luat în seamă de exegeţi ca Gilbert Hottois (1979; 1981) şi Gianni Vattimo 
(1993, lllsq .). Explozia actuală a hermeneuticii este comparată cu alte două 
întoarceri (turns) mari ale gîndirii filosofice, marcate şi ele de prevalenţa intenţiei 
hermeneutice. E vorba de cea proprie timpului alexandrin şi cea romantică (Fr. E. 
D. Schleiermacher, W. von Humboldt, A. Boeckh şi G. Droysen), specifică unui 
timp nou de conştiinţă istorică şi religioasă (cf. Laks & Neschke, 1990, 121-181). 
S-a putut înţelege astfel că hermeneutica nu a fost niciodată doar una a sensului ori 
a raţiunii. Cu atît mai puţin ea poate fi solicitată de reprezentarea unui sens unitar 
al istoriei sau de doctrina modernă a raţiunii universale, absolute. Cum vom vedea, 
o astfel de doctrină face inutilă orice interpretare, orice hermeneutică: absolută 
fiind, raţiunea «se explicitează» atunci singură şi în absolut pe sine.

Se manifestă acum, mai mult decît altădată, o anumită revoltă faţă de excesul 
de sens istoric atribuit existenţei noastre sau vieţii unor comunităţi. Omul modem 
provoacă în continuare cu acest exces al său, cu obsesia unei raţionalităţi a 
întregului. Numai că astăzi se face îndeosebi lectura feţei ascunse a reprezentării 
unei lumi raţionale şi cu sens. Şi se descoperă permanent mecanica ei identitară, 
indiferenţa absolută pe care o impune, forţa de a transforma totul în obiect sau în 
unealtă şi violenţa nelimitată pe care o generează. Nu întîmplător într-o astfel de 
metafizică, «fiinţa», ca prezenţă plină şi temei absolut al celor existente, survine
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adesea sub numele raţiunii, al ego-ului sau al voinţei, al voinţei de voinţă. Este ceea 
ce va fi denunţat într-un mod aproape coleric mai tîrziu, ca şi întreaga «teodicee 
raţională» a veacurilor X VII-XIX. De la chestionarea conceptului de ordine raţion­
ală, şi a celui de sens al întregului, se va trece la punerea în discuţie a sensului în 
genere. Violenţei camuflate în metafizica modernă îi răspunde gestul fovist al 
hermeneutului de mai tîrziu.

Cît priveşte raportul timpului de acum cu modernitatea, acesta păstrează încă 
un aspect destul de ciudat. Dacă într-adevăr ne îndepărtăm de paradigma istorică 
modernă, deplasîndu-ne către un alt cerc al duratei sau către un alt eon, faptul rămîne 
în mare măsura incomprehensibil. Numai o conştiinţă de tip modem şi-ar asuma 
un răspuns clar şi distinct, aşa cum aflăm în doctrine de felul celei lui Leibniz. Cît 
nu întîrzii prea mult în mediul acestora, înţelegi că nu se poate ieşi din prezent 
pentru a se vorbi deplin despre prezent şi nu se poate gîndi viitorul decît în felul 
trecutului, adică aşezîndu-1 sub semnul anteriorităţii (J. Fr. Lyotard). Acest lucru 
nu împiedică însă pe nimeni să constate un anumit scandal al timpului său.

n
Punerea în discuţie a interpretării sau suspendarea ei nu caracterizează doar 

gîndirea ce tinde să se despartă de modernitate. Situaţii similare pot fi întîlnite şi în 
alte intervale istorice, deşi s-au aflat sub motivaţii cu totul diferite, sub un alt gen 
de legitimare a discursului. Pentru a le putea distinge, situîndu-le în analogie cu 
ceea ce se petrece în această ultimă secvenţă a secolului, voi lua mereu în seamă 
tocmai forma de legitimare a discursului, modul distinct în care el se justifică în 
anumite situaţii istorice. Vom înţelege atunci cum anume se anunţa sensul în 
cuprinsul fiecărui discurs istoric, ce anume se întîmplă cu eul discursiv şi ce model 
se invocă sau ce garant îşi află adevărul pe care îl deţine omul la un moment dat. 
Ultimul aspect, privind un posibil model sau arhetip al gesturilor noastre, descoperă 
tocmai tendinţa de postulare a unei limite a discursului ca atare.

§1 înţelesul slab ori secund al interpretării revine aproape constant Ia cei 
care, în intervalul elenistic şi chiar mai tîrziu, căutau să întreprindă o adevărată 
hermenia, să capteze cuvîntul prim în nemijlocirea sa. Nu e vorba de un refuz 
sistematic şi prejudecat, ci de o anumită opţiune privind situaţia existenţială a 
omului şi posibi- litatea dată lui de a se salva. Totul se leagă de felul în care a fost 
înţeles logos-ul într-o vreme în care învăţătura neo-testamentară se întîlneşte cu 
filosofia greacă (platoniciană, în speţă). Urmîndu-se înţelesul revelaţiei, ca prezenţă 
a Divinităţii în lume sau descoperire de sine a divinului, se va spune că logos-ul nu 
este regăsit decît în măsura în care se face el însuşi prezent EI nu este descoperit, 
ci se descoperă pe sine, nu este mijlocit, ci se mijloceşte singur pe sine, nu este 
interpretat, ci se face singur prezent şi înţeles. De unde, o relaţie mai aparte a omului 
cu acel cuvînt ce apare ca revelat: nu interpretatio, ci mai curînd hermenia. Aşa
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aflăm, pe urmele lui Philon din Alexandria (Despre viaţa contemplativă), la Maxim 
din Tyr (Philosophoumena), Plotin şi Proclos (cu ale sale comentarii la Republica 
lui Platon), iar mai tîrziu, la Sfîntul Grigorie din Nyssa (Comentarii la Clntarea 
Cîntărilor), Sfîntul Maxim Mărturisitorul (Ambigua), Dionysie Areopagitul (în­
deosebi în Ierarhia cerească), pînă tîrziu, în veacul XIV, la un scriitor ca Sfîntul 
Grigorie Palamas.

în mediul alexandrin şi în cel neoplatonician, apoi în gîndirea patristică 
(îndeosebi răsăriteană), s-a înţeles că sensul prim nu este descoperit şi mijlocit de 
gîndirea omenească. Dimpotrivă, înainte de toate se descoperă el însuşi. Justificarea 
înţelegerii şi a discursului în genere se realizează prin însuşi actul christic, act ce 
mijloceşte între Dumnezeu şi om. Misterul întrupării, cu dubla natură a Mijloci­
torului, vine să legitimeze orice sens şi orice formă de înţelegere adevărată. Se poate 
spune în acest caz că eul discursiv, aşa cum se anunţă prin cuvîntul revelat, 
transcende orice eu, ca limită sau ca izvor al oricărui discurs. El numeşte, de această 
dată, o instanţă absolută, sacră şi totodată personală, cum aflăm în scrierile Sfinţilor 
Părinţi. Faţă de această instanţă, eul temporal şi interpretarea care îi corespunde 
rămîn secunde, minate de însăşi negativitatea timpului.

§2 O situaţie analogă aflăm în tradiţia speculativă a gîndirii europene de mai 
tîrziu. De Ia Meister Eckhart la Jacob Böhme, Leibniz şi Hegel (mai cu seamă cel 
din scrierile timpurii), eul discursiv tinde să devină absolut, sau se anunţă ca fiind 
absolutul însuşi. Ecouri importante ale acestei tradiţii sînt de întîinit Ia Martin 
Heidegger şi Ludwig Wittgenstein, sau la cei care se apropie mult de gîndirea 
religioasă (Gabriel Marcel şi Martin Buber, Nae Ionescu şi Nikolai Berdiaev). Eul 
discursiv tinde să devină absolut, de unde secundaritatea sau ineficienţa oricărei 
interpretări. Mai mult încă, Ia gînditori precum Hegel sau Schelling, eul absolut 
transcende orice diferenţă dată, nu anulînd-o, ci situînd-o singur în propria sa 
mişcare de sine. Întrucît transcende diferenţe de felul subiecţiv/obiectiv, 
raţional/iraţional, sensibil/inteligibil, el se descoperă de această dată ca eu imper­
sonal, desăvîrşit în indiferenţa sa. De aceeael, pentru a se înţelege pe sine, solicită 
gîndirii conceptul ca atare.

Cu această nouă paradigmă a discursului, sensul se face în mişcarea a ceea 
ce s-a numit «raţiune pozitivă» sau «spirit». Astfel, la Hegel, «spiritul care se 
cunoaşte pe sine ca spirit» justifică în egală măsură conceptul, sistemul şi forma 
speculativă a gîndirii. Filosofia nu este şi nu poate fi interpretare, mijlocire a unui 
înţeles, a unui sens ce ar fi deja dat. Ea nu înseamnă nici edificare, un act prin care 
s-ar încerca formarea omului sau consolarea lui pentru lungul şir de suferinţe ale 
timpului. Dimpotrivă, ea înseamnă dezvoltarea ca atare a conceptului în mişcarea 
sa pură de sine, trecerea substanţei în subiect, cum spune Hegel. Ceea ce se 
descoperă în concept este absolutul însuşi; acesta este însuşi adevărul, iar «adevărul 
este devenirea lui însuşi», cum aflăm în Prefaţa la Fenomenologia Spiritului.
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Absolutul se explicitează singur pe sine, se cunoaşte şi se determină ca viaţă a 
spiritului sau ca act absolut liber. «Viaţa lui Dumnezeu şi cunoaşterea divină pot fi 
într-adevăr exprimate ca un joc al iubirii cu ea însăşi» (Hegel, 1975, 17). Văzută 
ca act al gîndirii omeneşti sau chiar ca un act existenţial, cum se va spune mai tîrziu 
în Sein und Zeit, §9, interpretarea stă sub semnul finititudinii. Ca diferenţă pe care 
spiritul o produce în cunoaşterea sa de sine, în mişcarea sa, ea urmează a fi cu 
necesitate negată, depăşită şi numai astfel salvată.

Mai este oare posibilă în cazul lui Hegel interpretarea propriu-zisă {interpre­
tano)! Destul de greu de spus, deoarece totul se consumă acolo în mişcarea 
conceptului sau în cunoaşterea de sine a Spiritului. Tocmai aceasta din urmă, ca 
instanţă absolută şi impersonală, realizează propria sa interpretare, dar o realizează 
ca explicitare sau dezvoltare de sine.

Un lucru pare să fie deocamdată cert, anume că discursul lui Hegel nu poate 
fi preluat în cel al interpretului, el nu poate fi tradus ori «povestit». Nu poate fi 
trecut în discursul de tip dicitur. Se ajunge cu aceasta la un înţeles într-adevăr 
speculativ al interpretării. Ea înseamnă, în discursul hegelian, «punere de sine a 
spiritului», «mişcare a punerii de sine» sau «mijlocire a devenirii-substanţei-ca-al- 
tul cu ea însăşi». înseamnă, de fapt, alteritate produsă în mişcarea de sine a spiritului 
(cf. Hegel, 1965, p. 17). Constatăm că nu mai este în joc un înţeles subiectiv, simplu 
omenesc sau comun al interpretării. Acest din urmă înţeles nu mai însemnă de fapt 
nimic. Iar gîndirea se apropie atunci de situaţia definitiv paradoxală pe care Hegel 
însuşi o enunţă, anume că o scriere ca Fenomenologia Spiritului nu poate fi 
înţeleasă, cuprinsă în sine (verstehen) decît de autorul ei sau de bunul Dumnezeu.

Tocmai de aceea este necesară o bună înţelegere a supoziţiilor hegeliene: 
spiritul se cunoaşte el însuşi pe sine, cunoaşterea este deci a spiritului şi nu a unui 
subiect oarecare; conceptul nu înseamnă un termen logic, ci o unitate vie exis­
tenţială; «speculativul», în înţelesul de «raţiune absolută», deţine acum un privile­
giu total; iar discursul conceptual se deosebeşte atît de cel edificator, moral, cît şi 
de cel mistic.

§3 Secundaritatea sau refuzul interpretării se fac simţite, mai mult decît am 
putea crede, în tradiţia gîndirii islamice. Nu voi aminti decît două fapte simbolice 
care trădează un anumit specific al Islamului.

înainte de toate, nu mai avem în Islam însemnătatea specială a mijlocirii şi 
a Mijlocitorului, a descoperirii de sine. Mai importantă sau la fel de importantă 
poate deveni ocultarea sensului ultim, ceea ce se realizează prin jocul dual al 
Divinităţii. Misterul întrupării se estompează mai mult decît în oricare alt scenariu 
al revelaţiei (cf. Schuon, 1994, cap. 1). Apoi, revine atît de mult faptul religios al 
Dumnezeului unic, încît unicitatea sa apare adesea ca pură singularitate. Dumnezeu 
este singur, este singular, o singularitate care-1 face total şi absolut. El este anunţat 
- în toată strălucirea şi desăvîrşirea sa - de un singur profet, cu o singură revelaţie,
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iar aceasta se realizează în întregime o singură dată. Tradiţia sacră (Sunnâh) nu 
priveşte decît faptele şi cuvintele singurului profet al desăvîrşirii divine, încît 
teologia ortodoxă a Islamului, anume Kalâm, interzice tot ceea ce înseamnă dispută, 
analogie, confruntare, comparaţie, interpretare sau întrebare din partea credincio­
sului. Cel care interpretează, dispută, întreabă sau compară nu a înţeles. El nu poate 
fi numit un adevărat supus ori credincios al lui Dumnezeu. Slujitorul adîncit cu 
adevărat în credinţa sa repetă cuvîntul revelat şi-l urmează în litera sa ca în absolutul 
său.

Hermeneutica pe care o solicită în timp învăţătura coranică nu înseamnă 
nicidecum interpretare, sau determinare a unor sensuri şi comunicare a lor către 
ceilalţi. De altfel, canoanele hermeneuticii coranice diferă cu totul de cele care s-au 
delimitat în cultura latină (cf. Corbin, 1964, 13-30; Rahman, 1966, 40 sq.; Rus, 
1994, 18 sq.). Nu se caută intrarea într-o limbă ecumenică, sub exigenţa acelei 
characteristica universalis pe care o exaltă gînditorii moderni2. Dimpotrivă, 
înţelegerea versetului coranic presupune un gen de regresiune în spaţiul limbii 
arabe, spre a se ajunge la idiomul vorbit în timpul Profetului, la familiaritate cu 
materia istorică din anii revelaţiei şi cu mentalul omului de atunci. De aceea s-a 
spus că vechiul comentariu islamic «apare ca un fel de construcţie factitivă avînd 
Ia bază Coranul, mai degrabă decît un studiu critic, avînd ca scop cercetarea sensului 
adevărat şi originar al Cărţii; el este mai mult o aplicare a Coranului decît o 
explicare» (Carra de Vaux, 1923, III, 380). Este ceea ce s-a numit taf sir, (adică 
recunoaştere a Revelaţiei în litera ei) şi tawil, (ca tehnică a explicării sau a 
interpretării sau întoarcere la origine, la înţelesul originar al versetului sacru). Dar 
întotdeauna s-a considerat că numai Cartea ca atare deţine o maximă claritate: 
interpretarea se îndepărtează de această claritate, ajungînd uneori să contrazică sau 
să oculteze sensul Cărţii. Se întîmplă astfel cînd interpretarea devine alegorică şi 
personală, făcînd loc unor noi doctrine sau unor noi erezii. Ea orientează atunci 
către un sens exterior şi către înţelesuri eterogene (cum au fost socotite la un moment 
dat imamologia profetică a shi’ismului şi gnoza ismaelita), fiind astfel condamnată 
sau interzisă.

A regăsi în litera Cărţii sensul ultim al acesteia va fi şi intenţia unei forme 
mai alese de interpretare sau de înţelegere a Coranului. E vorba de tafhim, consac­
rată în tradiţia shi’ită şi avînd înţelesul unei hermeneutici superioare. Numai că «o 
astfel de lucrare implică un act sinergie divino-uman în procesul de comentare a 
Coranului şi, de aceea, este considerată ca fiind o metodă superioară faţă de taf sir 
şi tawil, în sensul că, în raport cu adevărul (haqiqat), tafsir reprezintă filosofia 
peripateticilor, tawil, filosofia stoicilor (Hikmat al-Rawaq), pe cînd tafhim este 
hermeneutica transcendentă, ţinta supremă a filosofici, adevărata înţelepciune 
orientală (hikmat al-lshraq sau hikmat al-mashriqiya), aşa cum a fost prezentată m 
scrierile Iui Suhrawardi şi Mulla Sadra Shirazi» (Rus, 1994, 20). Lucrurile devin
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acum limpezi: adevărata interpretare a Cărţii nu mai este propriu-zis o interpretare, 
ci o formă de comunicare cu Divinitatea. Actul de interpretare este în fond, cum 
s-a spus, un act sinergie divino-uman, un mod de participare vie, trăită, la semnele 
revelaţiei.

Raportarea adecvată a «interpretului» la Coran are consecinţe dintre cele mai 
însemnate cu privire la situarea sa în lume şi în timp. înţelegerea predestinării şi a 
liberului arbitru, a stăpînirii şi supunerii, a ceea ce s-a numit «frica de Dumnezeu», 
toate acestea depind acum de raportarea vie, la litera Cărţii (cf. Otto, 1992, 114). 
Sensul Cărţii este în întregime dat, cu o claritate desăvîrşită, dar în acelaşi timp 
ascuns în totalitate. Cît priveşte posibilitatea unui eu discursiv, aceasta pare să fie 
absentă - chiar şi prin faptul că instanţa divină este absolut singulară. Din perspec­
tiva europeanului, relaţia Eu-Tu, odată cu acel dialog ce originează şi justifică fiinţa 
omenească, dobîndeşte acum un caracter ciudat. Şi aceasta, întrucît acolo unde 
există o singură raţiune, nu există de fapt nici una.

§4 Un analogon al interdictului islamic al interpretării poate fi aflat în chiar 
spaţiul european, creştin, mai precis - în tradiţia juridico-religioasă a Imperiului 
roman de răsărit.

Iustinian (imperator între 527-525), socotit cel din urmă împărat roman şi 
cel dintîi împărat bizantin, a conferit multă rigoare structurilor imperiale. Cum scrie 
istoricul Agathias, «a fost primul dintre împăraţii bizantini care s-a dovedit, în vorbe 
şi în fapte, stăpînul absolut al romanilor». Foloseşte limba latină (şi nu cea greacă) 
în administraţie şi în instituţiile publice, se declară şef suprem al armatelor imperiale 
şi legea vie a timpului său.

In Prefaţa la Constitutif) Deo auctore se va spune că imperatomi, reprezentant 
al puterii divine pe pămînt, este «legea vie» a timpului şi, cu aceasta, singurul 
creator şi interpret al legii. într-adevăr, Iustinian înţelege un lucru care nu a scăpat 
învăţaţilor din spaţiul islamic, anume că singurul interpret al unui fapt simbolic este 
creatomi acelui fapt. Singuml interpret al Cărţii este tocmai cel care o revelează, 
anume Divinitatea. La fel şi în legătură cu legile timpului, interpretul lor nu poate 
fi decît cel care le instituie. Toţi ceilalţi urmează să-şi cenzureze constant pomirea 
de a interpreta după puterile minţii lor. Dacă nu-şi limitează singuri această pornire, 
văzută ca un alt libido alături de cel al puterii şi de cel sexual, vor fi nevoiţi să se 
supună interdicţiei instituţionale. Este ceea ce va hotărî însuşi Iustinian, această 
unealtă vie a puterii divine.

La 7 aprilie 529, o comisie formată din 10 jurişti distinşi ai Imperiului publică 
acel Codex lustinianus, iar mai tîrziu Digestele (Pandectele). Prin Constitutio Deo 
auctore se interzice orice comentariu asupra viitoarelor Digeste. Justificarea acestei 
interdicţii este cît se poate de simplă: «datorită părerilor opuse ale interpreţilor, 
aproape întregul drept şi-a pierdut - în anii de pînă atunci : înţelesul». Textele nu 
puteau fi decît rezumate şi grupate după conţinutul lor, sau traduse din şi în limba
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greacă. Interdicţia s-a extins şi asupra altor categorii de texte, privind pînă la urmă 
interpretarea în genere. Ea a fost respectată integral cît timp a trăit Iustinian şi parţial 
încă vreo două secole după aceea. De luat în seamă este şi faptul că istoricii interesaţi 
de epoca lui Iustinian constată urmările pozitive ale deciziilor împăratului: im­
punerea ordinii într-un vast imperiu, restrîngerea unor conduite negative ale 
supuşilor, extinderea posibilităţilor de comunicare şi diminuarea sensibilă a si­
tuaţiilor de tip babilonic.

Discursul dominant al unui astfel de timp este cel al puterii, iar puterea - deşi 
temporală - tinde să devină absolută. Voinţa care impune un astfel de discurs se 
vede totodată creatoare şi interpretă a lui, ea singură fiind cea care-1 instituie şi care-i 
mijloceşte prezenţa faţă de oricare altă voinţă. Justificarea voinţei se face acum prin 
ideea de supleanţă divină: Iustinian aminteşte mereu în textele timpului că el este 
supusul lui Dumnezeu, că estepius, cel pios. Nu e vorba de o simplă şi convenţion­
ală declaraţie, sau de o mască obişnuită a puterii, ci de un fapt care explică 
dimensiunea creştină a discursului puterii. Acesta este centrat pe valori ca honestum 
(cuviinţă), humanitas (grija pentru aproape), probum (cinste), benignitas (milă), 
pudicitia (castitate, pudoare). Cenzura hermeneutică provine acum din re­
cunoaşterea unei instanţe mai înalte, divine, şi a suplenţei ei în spaţiul convieţuirii 
umane.

Deşi cuprins de mania puterii totale, absolute, imperatomi găseşte pînă la 
urmă, într-o formă publică şi pragmatică, tocmai ceea ce Sfîntul Grigorie de 
Nazianz caută să alunge de la sine ca pe un mare păcat. «Rog pe bunul Dumnezeu 
în fiecare zi să aibă milă de mine şi să nu-mi arunce pe cap, pe inimă sau pe umeri 
păcatul cel mai greu de dus în lumea aceasta, păcatul de a avea păreri personale»; 
astfel stă scrisă o rugă a învăţatului capadocian. Numai că în vreme ce smeritul 
scriitor din Nazianz căuta pentru sine evitarea păcatului interpretării, «piosul» 
Iustinian avea grijă să o decreteze pentru toţi ceilalţi.

§5 Ideea de supleanţă divină ajunge să se estompeze cu totul în discursul 
«luminilor», ca şi în discursul oricărei voinţe arbitrare. Cel dintîi aparţine raţiunii 
care s-a voit întru totul liberă şi, totodată, singurul «tribunal» al timpului, aşa cum 
aflăm vorbindu-se în Introducere la Critica Raţiunii Pure. Cel de-al doilea aparţine 
voinţei care se desparte de orice raţiune, voinţei de voinţă.

Cu discursul «luminilor» se produce în istoria modernă un fenomen aparte, 
anume multiplul folosirii raţiunii şi multiplul nelimitat al sensului. Celebrei moduri 
kantiene de folosire a raţiunii (pură sau teoretică, practică şi evaluativă) deschid 
jocul multiplu al acesteia. Şi cu fiecare mod de întrebuinţare a raţiunii se anunţă un 
alt sens posibil şi se justifică o altă interpretare a «fiinţei». Semantica «luminilor» 
va tematiza, sub fiecare distincţie posibilă, o deosebire de sens. Este ceea ce aflăm 
în Despre -tropi (1730), scrierea lui Du Marsais, «le plus distingué de tous nos 
Grammairiens», cum i-a spus Bally. înţelegem de acolo că după cîte distincţii poate
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să facă mintea omenească, atîtea sensuri devin evidente (propriu/figurat, determi- 
nat/nedeterminat, activ/pasiv/neutru, absolut/relativ, abstract/concret, colectiv/dis- 
tr ib u tiv , ech ivoc/un ivoc/nec lar, com pus/despărţit, lite ra l/sp iritu a l, 
moral/alegoric/anagogic şi încă multe altele). Multiplul sensului acoperă acum 
lumea întreagă a diferenţelor, a cuvintelor şi lucrurilor. Nu e greu să întrevezi în 
acest fapt o teribilă dezordine raţională a «luminilor». Abia neokantienii de felul 
lui Heinrich Rickert caută să îndrepte această situaţie, preocupaţii fiind de gîndirea 
unitară a sensului şi a valorii.

Cîteva urmări ale hermeneuticii «luminilor» sînt lesne de sesizat. Cum orice 
deosebire de nuanţă anunţă o deosebire oarecare de sens, totul cade în imperiul 
destul de lax al acestuia. Nu se mai distinge suficient între sens şi semnificaţie, sau 
între sens şi referinţă, sens şi înţeles, sens şi entitate abstractă5. Întrucît vorbirea cu 
privire la «natură», «substanţă» sau «fiinţă» devine frivolă (cum anunţă Locke şi 
Condillac), la fel se întîmplâ şi cu vorbirea despre un posibil sens al sensului, despre 
un temei al acestuia. Se ajunge astfel la dispersia şi diseminarea interpretărilor, 
fiecare interpretare devenind atunci contingenţă, slabă, de o parţialitate ce poate 
oricînd să o divulge ca nesemnificativă. Iar cu o privire la ceea ce duce dincolo de 
«imperiul semnelor» sau dincolo de noi înşine, cum spune Condillac, interpretarea 
devine total insignifiantă. Refuzul ei apare timpului modem suficient de îndreptăţit 
atunci cînd în joc este cunoaşterea pozitivă şi logică a lucrurilor. în acest punct 
ajung gînditorii interesaţi îndeosebi de ordinea şi sintaxa cunoştinţelor noastre, 
precum John Locke şi David Hume, Étienne Bonnot de Condillac şi Pierre Louis 
de Maupertuis, Pierre Cabanis şi - nu mai puţin - Immanuel Kant, în cea dintîi din 
Criticile sale. Ei înţeleg faptul că dacă nu putem accede la sensul profund al celor 
existente şi al semnelor folosite, este firesc să Ie aducem măcar în ordine, într-o 
sintaxă generală a lor.

O ultimă remarcă privitoare la discursul luminilor. Eul discursiv nu depă­
şeşte orizontul celor sensibile şi temporale, el nu trece dincolo de spaţiul voinţei 
noastre sau al convenţiilor pe care le urmăm. Tinde să devină doar omenesc, fiind 
construit pe măsura percepţiei şi logicii noastre. Se întîmplă astfel deoarece fie că 
ne raportăm la cele divine, fie că vom descinde în abisuri, nu ieşim niciodată din 
noi înşine; cuvintele aparţin lui Condillac, dar ele traduc perfect o anumită sensi­
bilitate a tipmului.

§6 Un fenomen similar celui pe care îl exaltă veacul «luminilor» poate fi 
aflat tocmai în spaţiul unor voinţe arbitrare, care nu ies niciodată din ele însele (spre 
a-1 parafraza pe Condillac). Astfel îmi apare cel despotic, oriental (deşi aceasta 
rămîne a fi în continuare cercetat, spre a se vedea dacă nu cumva nu este în joc un 
gen mai puţin cunoscut de suplenţă divină). Un altul este spaţiul de tip fanariot, 
însă desăvîrşit în privinţa voinţei arbitrare se anunţă tocmai spaţiul existenţei 
totalitare, cel al lagărului roşu.
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Nu e vorba doar de discursul conştiinţei atee, ci de orice discurs care nu 
cunoaşte altă instanţă în afară de cea pe care singur o legitimează. El nu cunoaşte 
- înainte de toate - o instanţă mai înaltă, şi cu aceasta refuză alteritatea în genere. 
Va fi prin excelenţă un discurs al excluziunii, al excluderii oricărui discurs. 
Întîlnirea cu alteritatea trezeşte în el reflexul reprimării şi al detenţiei; soluţia pe 
care o află cu privire la celălalt este exilul sau negaţia totală, desfiinţarea sa 
discursivă. Tocmai de aceea el apare ca un discurs al terorii, încît refuzul inter­
pretării îi este o marcă definitivă. într-un astfel de discurs, sensul este în totalitate 
instituit, dat, iar voinţa care-1 instituie exclude orice alternativă, orice posibilitate 
de orientare a faptului istoric. E cu neputinţă a gîndi, între marginile discursului 
oficial, că sensul instituit este atins de corupţie sau de obscuritate. Nimic nu 
afectează claritatea sa. De aceea actul interpretativ apare fie ca inutil, fie ca 
primejdios, apt să inducă neclaritate şi îndoială cu privire la evidenţa sensului.

Justificarea discursului exclusiv şi arbitrar va lua întotdeauna o formă 
ideologică. Dar ceea ce-1 motivează în definitiv este voinţa de putere şi de posesi­
une, o nevoie maladivă de stăpînire şi dominaţie. Totul se petrece sub masca unor 
ideologeme de felul egalităţii şi progresului, dreptăţii şi salvării istorice, libertăţii 
şi echităţii sociale. Este justificarea pe care o afli în utopiile istoriei modeme, 
precum cea a «detaşamentului de avangardă» şi a «schimbărilor radicale», a 
«revoluţiei totale» şi a «salvării istorice». Sau în doctrine care anunţă, pe de o parte, 
libertatea celui singur ca damnaţie definitivă şi, pe de altă parte, prezenţa celuilalt 
ca însemnînd infernul însuşi.

Scenariul discursiv aparţine acum, fără nici un rest, puterii temporale exclu­
sive, voinţei subiective şi arbitrare. Tocmai aceasta se transpune în eul discursiv, 
unul ce nu are nici înapoia sa, nici înaintea sa justificări şi scuze, ca să-l reiau pe 
Sartre din L 'Existentialisme est un hummanisme (1946). Solitudinea acestui eu - în 
chiar actul subiectiv şi arbitrar - este totală.

Absenţa relaţiei cu celălalt sau perceperea ei ca un infern face acum nesem­
nificativă orice interpretare. Iar sensul dat în întregime prin actul voinţei arbitrare 
se identifică uşor cu opusul său, cu ceea ce-1 neagă în absolut

§7 Pot fi luate în seamă, cu referire la absenţa sau eclipsa interpretării, două 
situaţii discursive mai aparte, una dintre ele ţinînd de revolta spiritului european 
modem, iar o alta - de constituţia mentalului răsăritean.

Demersul interpretativ devine inutil şi trece în secundaritate atunci cînd 
însuşi «principiul» este resimţit ca absent. Cum s-a înţeles dintotdeauna, ca să 
interpretezi ceva trebuie să accezi la ceea ce-I poate motiva în economia mai vastă 
a discursului sau a unei spiritualităţi. Este nevoie să înţelegi ceea ce-1 susţine şi-I 
determină în chiar fenomenologia sa. Or, cînd însuşi temeiul lipseşte, aşa cum s-a 
reluat prin gînditorii romantici, lumea se spijinâ pe un imens gol, pe o absenţă. 
Nimic nu mai justifică atunci în felul unei raţiuni suficiente sau în felul unui
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principiu de cunoaştere şi de fiinţă. Dimpotrivă, ceea ce se anunţă ca instanţă ultimă 
este non-temeiul ca atare, der Ungrund, cu înţelesul pe care i-1 dă Schelling. Este 
un dat metafizic, prim, care face ineficient conceptul raţiunii, discursul pozitiv şi 
sistematic (Fr. Schlegel).

Pentru cei care au continuu în faţă priveliştea abisului, cum avea să se spună 
cu privire la Nietzsche, sau care gîndesc principiul ca Ungrund, discursul nu mai 
apare nici într-un fel motivat. La fel se întîmplă şi cu ceea ce rămîne dincolo de 
limbaj sau de discurs, ca altul acestuia. Căci lumea însăşi se descoperă acum ca 
reprezentare (Vorstellung) a unei voinţe prime sau a unui gol activ (cum aflăm în 
scrieirea lui Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung). Totul tinde acum 
să refuze ceea ce numim îndeobşte interpretare sau înţelegere conceptuală. în 
survenirea sa, lumea rămîne un fenomen al neantului sau al nefiinţei («Căci vis al 
nefiinţei e viaţa lumii întregi»). Tocmai această ultimă instanţă, anume «nefiinţa», 
se substituie acum oricărui eu discursiv. Corelatul său, fie că ne referim la discursul 
unui timp, fie că numim fenomenul lumii, este acum de natura reprezentării, ceva 
în felul unei reprezentaţii gratuite. Sau de natura unei drame, cu înţelesul mai vechi 
al acestui cuvînt.

*

O altă situaţie discursivă ce trece în plan secund exerciţiul interpretării poate 
fi uşorîntîlnităîn tradiţia spirituală răsăriteană. Mai precis, o afli în tradiţia scriiturii 
ca scriptură sau ca hieroglifă, criptogramă. Constată acest lucru William Harburton 
(1977), cu privire la spiritualitatea egipteană, Jacques Derrida (1977) - urmărind 
relaţia dintre scriitură şi putere, iar pentru spaţiul în care ne situăm - Comei Mihai 
Ionescu(1986).

Cînd scriitura devine scriptură (écrypture), funcţia hermeneuticii se schimbă 
în totalitate. Ea urmează acum să dea la iveală tocmai tendinţa de ascundere a 
sensului «într-o pletoră de efecte şi ornamente de sens» (Antohi, 1991,140). Sensul 
nu mai poate fi aflat ca unul trans-literal, aşa cum se întîmplă cu discursul care 
uzează de parabolă, de aceea nu se mai cere a fi decriptat, tras afară din cripta 
literalităţii. Dimpotrivă, efectul scriptural este acum unul cryptural, pentru că orice 
grafem e dictat, în chip analogic, de o signatura rerum (Ionescu, 1986, 54). Ceea 
ce va fi spus urmeză a se supune acestei ultime decizii pe care o descoperă însăşi 
signatura rerum. Nu e în joc un act convenţional al omului, o intenţie singulară sau 
ciudată a sa. Motivaţia acestui fapt simbolic pe care-1 constuie scriptura sau 
hieroglifa depăşeşte intenţiile noastre conştiente. Ea se situează mai curînd la 
nivelul unor arhetipuri ale mentalităţii colective, în relaţie nemijlocită cu fondul 
religios şi simbolic al unor comunităţi.

Cum, în chipul cel mai firesc, actul scriptural ocultează întruna, scriitura 
devine o cryptogramă. Ea voalează şi codifică, ascunde şi fixează în formule
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paradoxale, analoge celor dogmatice din discursul religios. Semnele nu mai rămîn 
secunde şi arbitrare, ci ajung întrutotul motivate. Iar sensul află, în forma voalată 
sub care se descoperă, un gen de existenţă naturală, nedeterminată. Urmînd scrierile 
Părinţilor creştini sau pe cele areopagitice, Lucian Blaga şi Nikolai Berdiaev vor 
întârzia mult asupra posibilităţii noastre de a potenţa ceea ce survine ca «mister» în 
chiar această durată în care ne situăm6.

Aşadar, interpretarea devine acum ceea ce pare să o contrazică în totalitate, 
anume ascundere şi codificare a înţelesului. Nu se mai poate vorbi despre decrip­
tare, sau despre delimitarea raţională şi pozitivă a unui sens. Cel care acceptă 
argumentele unor scrieri precum Eonul dogmatic sau Cunoaşterea luciferică, va 
spune că în această înţelegere diferită a sensului şi a datelor existenţiale nu avem 
de-a face cu o experienţă mult restrînsă, de felul celei mistice sau esoterice, 
tradiţio-nale. Ci e în joc un alt gen de cunoaştere decît cea consacrată prin paradigma 
galileo-newtoniană, tinzîndu-seîn cele din urmă către o vastă topografie a misteru­
lui. Motivaţia ei diferă de la un spaţiu spiritual la altul: prevalent religioasă - la 
vechii egipteni, simbolică şi soteriologică - în cultura medievală sau în spaţiul 
răsăritean pînă tîrziu de tot. Nu întîmplător dispoziţia hermeneutică a Răsăritului 
va fi văzută la un moment dat ca o habitudine constituţională sau ca un adevărat 
viciu cultural. Iar năzuinţa sa specifică sub aspect scriptural, orientarea mentală 
către cryptogramă, a fost pusă în relaţie cu un mod specific de reprezentare a 
transcedenţei şi de justificare a istoriei (cf. Afloroaei, 1993, 99 sq.). Sensul însuşi 
al scriiturii, al «cronicii», cu interpretarea pe care o solicită, va fi altul.

III
După această sumară incursiune prin cîteva medii simbolice şi discursive ce 

anunţă, într-un fel sau altul, eclipsa interpretării, putem reveni în spaţiul gîndirii 
«postmoderne» sau «postistorice».

Cum am văzut dintru început, cei care enunţă distanţa iminentă faţă de 
modernitate chestionează continuu sensul pe care modernitatea însăşi l-a produs. 
Mai exact, ei chestionează violent felul în care omul modem a înţeles să justifice 
un anumit exerciţiu al raţiunii, al conceptului, şi o anumită formă de instituire a 
faptului istoric. Pun atunci în discuţie acele instanţe pe care modernii le-au socotit 
ca ultime, fondatoare: Raţiunea, Spiritul care se cunoaşte pe sine ca spirit, Ego-ul 
(de felul celui transcendental). Adevărul lor le apare acum ca unul al voinţei de 
sistem şi de totalitate, generator de teroare şi violenţă. Slujindu-le, omul modem 
ne-a dat «cu vîrf şi îndesat gustul terorii; am plătit destul nostalgia totului şi a unului, 
nostalgia reconcilierii conceptului cu sensibilul, a experienţei transparente şi comu­
nicabile» (Lyotard, 1985, 568). De aceea, gestul suspendărilor a devenit astăzi 
inevitabil, ca într-un ritual de exorcizare a raţiunii înseşi. Odată cu ele, va fi
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suspendat şi sensul pe care-1 justifică şi a cărei experienţă transparentă, deplin 
comunicabilă, o asigura interpretarea ca atare.

Să observăm mai întîi că refuzul interpretării se realizează, în alte orizonturi 
discursive decît cel postmodem, prin afirmarea unui mod de înţelegere mai în­
dreptăţit sau mai adecvat cuvîntului esenţial. în gîndirea alexandrină şi neoplatoni- 
ciană, ca şi în cea patristică, interpretatio devine o experienţă secundă faţă de ceea 
ce s-a numit hermeneia\ la fel, pentru învăţatul creştin, adevărata înţelegere a 
cuvîntului revelat înseamnă comuniune cu logosul, cu însuşi Cuvîntul, şi nu simplă 
mijlocire a unui sens oarecare. O situaţie similară se întîlneşte în hermeneutica 
textului coranic: actul de interpretare, îndeosebi cel numit tafhim, semnifică un mod 
de paticipare vie la procesiunea revelaţiei, aşadar - un act sinergie divino-uman. 
Tradiţia gîndirii deopotrivă mistice şi speculative, aşa cum s-a impus prin Meister 
Eckhart şi Jakob Böhme, Schelling şi Hegel, a tins să regăsească un eu absolut, 
singurul care se exp licitează în absolut pe sine; tocmai acestuia îi aparţine adevărata 
comprehensiune (Verstehen), îneît faţă de ea orice interpretare va rămîne subiectivă 
sau parţială. Ultima situaţie discursivă amintită, cea pe care o ilustrează faptul 
simbolic al scripturii trece hermeneutica în hermenoetică, un act al gîndirii prin 
care se aduce în prezenţă şi se fixează ceea ce este ireductibil sub aspect existenţial. 
Se conservă în acest fel acel element care priveşte însuşi destinul fiecăruia dintre 
noi şi care a fost numit mister, un datum destinai.

Fiecare din modurile numite ale comprehensiunii (hermeneia, comuniunea 
cu logosul, tafhim, înţelegerea «speculativă» sau explicitarea de sine a spiritului, 
potenţarea misterului) trimite către o instanţă mai înaltă, dincolo de ceea ce stă în 
puterile omului. Nu se întîmplă la fel însă în hermeneutica «luminilor», cînd 
disoluţia interpretării are loc prin impunerea raţiunii noastre date, temporale, ca 
«tribunal suprem». La fel, în discursul terorii şi al totalitarismului istoric: interpre­
tarea îşi pierde orice justificare prin chiar actul subiectiv, arbitrar şi speculativ al 
voinţei care secretă/dictează sensul în comunitate. Or, discursul care se voieşte cu 
tot dinadinsul postmodem se află într-o situaţie asemănătoare; fără a recunoaşte un 
mod mai adecvat de comprehensiune şi fără a numi o a treia instanţă în disputa sa 
cu modernitatea- acesta suspendă interpretarea ca atare. Gestul său nu diferă prea 
mult de cel al raţiunii «luminilor»; disolutiv şi diseminator, el trădează absenţa 
oricărui reper dincolo de propria voinţă. Ca şi cel modem, în speţă al «luminilor», 
el secularizează în definitiv totul. Şi o face aducînd orice instanţă - religioasă, 
metafizică sau istorică - în elementul laic şi exterior al timpului. Pentru el, totul se 
consumă la suprafaţa unui prezent care, dincolo de elementul său mundan şi 
pragmatic, adică cel literal, nu mai recunoaşte absolut nimic. Jacques Derrida 
(1967,1, cap. 2) exprimă, probabil, cel mai bine această tendinţă atunci cînd spune 
că distincţii precum exterior/interior, imanent/transcendent, prim/secund şi altele 
de ascest fel îşi pierd acum orice justificare. Dacă au avut o anumită însemnătate
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pentru voinţa istorică, pentru gîndirea metafizică şi conştiinţa religioasă, acum se 
cere divulgată lipsa lor de temei. E firesc atunci să se vorbescă despre sfîrşitul 
istoriei şi al logosului, al oricărei transcendenţe şi al comprehensiunii care-i 
aproximează sensul, prezenţa.

Există şi un alt loc de întîlnire între discursul «luminilor» şi cel care, în 
ultimul veac, vrea să-i declare război. Cînd refuzul interpretării nu trimite la un alt 
mod de comprehensiune sau de înţelegere, el echivalează atunci în fond cu o formă 
de interpretare. Nu se poate ieşi în chip absolut din discurs, din zona celor cu sens 
şi fără sens. La fel, nu se poate ieşi definitiv din spaţiul interpretării, al raţiunii care 
judecă şi delimitează, care distinge şi asumă un înţeles. De aceea refuzul inter­
pretării va rămîne el însuşi o interpretare, mai ales atunci cînd îh apropierea sa ori 
dincolo de el nu se mai află nimic. Tind să cred că refuzul sensului şi al interpretării 
nu înseamnă decît o formă limitată a interpretării literale, o încercare de a recupera 
orice fapt discursiv şi istoric în pura sa literalitate. Or, tocmai către acest spaţiu al 
purei literalităţi a tins şi hermeneutica «luminilor». Cînd marele figuri ale discur­
sului modem, precum «natura primă» şi «fiinţa», «Dumnezeu» şi «substanţa 
primă», îşi pierd orice semnificaţie, omul rămîne singur cu semnele şi cu convenţiile 
sale. Este ceea ce aveau să recunoască Hume şi Condillac, Kant şi mai tîrziu 
Nietzsche. Nu-i rămîne atunci gîndirii decît să asigure o minimă ordine în lumea 
semnelor de care ea se serveşte şi să le citească fără a trimite dincoace sau dincolo 
de ele. Fiecare nouă conexiune sau combinare a semnelor conduce la o altă 
interpretare, la fel de justificată ca şi celelalte. Multiplul şi relativitatea inter­
pretărilor stau acum sub acelaşi semn, cel al literalităţii pure - către care a şi tins 
raţiunea modernă.

Reluând cum se cuvine pe Nietzsche (cel din scrierile inaugurate cu Omenesc 
prea omenesc, 1878), vom înţelege că «dacă modernitatea se defineşte ca epocă a 
depăşirii, a noutăţii ce se învecheşte şi e înlocuită imediat de o noutate şi mai nouă..., 
nu se va putea ieşi din modernitate gîndind însăşi depăşirea ei» (Vattimo, 1993, 
164). Ideea depăşirii rămîne să caracterizeze lumea modernă, felul modem de a 
gîndi, încît ea nu poate determina ieşirea din modernitate. La fel şi categoria 
sensului, cu interpretarea ce-1 însoţeşte inevitabil: dacă sensul raţional şi raţiunea 
care-1 explicitează sînt categorii modeme, atunci nu au cum să asigure distanţarea 
de modernitate. «Deconstrucţia tradiţiei metafizice», pusă îh joc - pe urmele lui 
Heidegger - de către Michel Foucault, Gilles Deleuze şi J acques Derrida, aminteşte 
de ceea ce modernii au numit o progresivă iluminare şi eliberare a conştiinţei. Ea 
reface cîteva din datele a ceea ce a însemnat Aufklärung, dar într-o formă mai 
radicală, cu o forţă sporită de negaţie şi disoluţie.

Credinţa actuală în singularitatea adevărului omenesc, în superioritatea 
acestuia faţă de orice altceva, în posibilitatea raţiunii de a transgresa termenii unui 
alt timp (precum cel modem), astfel de credinţe indică o relaţie încă esenţială cu

40 Xenopoliana, II, 1994,1 ■ 4



Ştefan Afloroaei

secolul «luminilor». Iar voinţa de adevăr şi de depăşire a unui «stadiu revolut», 
regîndirea critică a cunoaşterii şi a comprehensiunii, nevoia constantă de legitimare 
a unui enunţ sau a unui întreg discurs, deşi specifice savoiV-ului tîrziu, «postmo­
dem», ne spun că, în fond, totul se petrece în cuprinsul modernităţii ca atare. Ne 
aflăm în continuare, cu astfel de reflexe, în «epoca fiinţei gîndite sub semnul lui 
novum». Totodată, ne aflăm sub semnul mai vechii Erkenntniskritik sau Verste­
henskritik. Altfel spus, disputa vehementă cu modernitatea se consumă ca dispută 
cu doar una din ipostazele modernităţii şi înlăuntrul modernităţii ca atare.

Relaţia noastră partizană cu modernitatea, modul precaut şi epigonic sau, 
dimpotrivă, fulminant în care ne raportăm la modernitate, este de natură să ne spună 
că nu ne-am îndepărtat de istoria modernă a omului, că îi aparţinem încă. Simţim 
nevoia să-i denunţăm cu violenţă excesele ori să o apărăm, ceea ce se dovedeşte a 
fi un gest modem faţă de o realitate încă vie. Fie că-i denunţăm obsesiile, printr-o 
examinare raţională a discursului ei, fie că vedem posibilă o anumită reconstrucţie 
a proiectului ei (precum Habermas, 1985; Giddens, 1990; Touraine, 1992, sau - la 
noi - Marga, 1994), ţinem încă de o paradigmă a lumii modeme.

în cel dintâi caz, al unei relaţii de adversitate faţa de gîndirea modernă, 
discursul acesteia va fi citit în termeni negativi: suveranitatea raţiunii a însemnat o 
formă maximă de «tiranie şi decăderea logosului» (Jean-Marie Benoist); la fel şi 
ideea Unului, sau afirmarea subiectului drept centru singular al acestei lumi, ca ego 
transcendental sau cogito. Ieşirea din modernitate echivalează acum cu o formă de 
salvare, dobîndind un caracter soteriologic. S-a spus, de altfel, că experimentul 
istoric a fost dus la capăt.în Răsăritul continentului el se desăvîrşeşte prin aceea că 
atinge profunzimile răului ca atare, în felul unei coborîri în infern. De aceea, cred, 
sfîrşitul modernităţii apare unor interpreţi asemeni ieşirii omului din apocalipsă, 
fapt cu o semnificaţie - pînă la urmă - eschatologică, religioasă.

în cel de-al doilea caz, cînd modernitatea este încă văzută ca un posibil model, 
se va citi în termeni negativi tocmai intervalul istoric tîrziu, «postmodem». Este 
intervalul în care raţionalitatea modernă ajunge să fie concepută sub o formă 
instrumentală, pur tehnică, şi cînd acţiunea comună, cu sens, îşi pierde orice 
existenţă, ca şi sensul istoriei de altfel. Sub această privire, postmodemismul nu 
face decît să marcheze «sfîrşitul partidei angajate prin Nietszche» (Touraine, 1992, 
223). Cu el se desăvîrşeşte pierderea sensului şi disoluţia comprehensiunii. Or, 
niciuna din cele două atitudini nu convinge cu privire Ia situarea noastră în 
postmodemitate: amîndouă explicitează un fenomen propriu istoriei tîrzii în ter­
meni ce ţin încă de discursul modem.

Probabil că numai un raport liber şi detaşat faţă de o anumită epocă sau istorie 
îi descoperă omului distanţa firească de ceea ce a însemnat altădată. Detaşat pînă 
la indiferenţă şi liber pînă la pierderea sa de ceea ce a putut fi istoria sa trecută, omul
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va putea vorbi atunci - simplu şi gratuit - că a trecut dincolo de istorie sau de 
modernitate.
1 Cu privire la scrierea publicată de Jean-François Lyotard în 1983, anume Le Différend, m-am 
exprimat într-un articol din AUI, secţiunea Filosofie, tomul XXXIV, nr. 2, 1988, p. 84 sq.

2 Exigenţa în limbaj simbolic, formal, apt de comunicare universală, rămîne definitorie pentru 
hermeneutica occidentală modernă. S-a vorbit în acest sens de posibilitatea unei mathesis universalis, 
apoi de o ars characteristica şi de o speciosa universalis (îndeosebi prin Leibniz), toate intenţionînd 
un sistem de simboluri care să constituie o limbă «raţională şi universală). Descartes şi Leibnitz, 
Wolff, Kant şi Comte, neokantienii şi Husserl, toţi au slujit în moduri diferite ideea unei interpretări 
şi comunicări nelimitate.

3 Cu înţelesul său literal, tafhim înseamnă a face să se înţeleagă sau a lămuri pe înţelesul celorlaţi. 
Numai că această lămurire la care urmează să acceadă şi ceilalţi are un caracter practic, trăit: cel iniţiat 
face într-adevăr ceea ce este necesar spre a dovedi apropierea sa de Divinitate. El se adânceşte în 
înţelesul celor divine, trăieşte intens prezenţa Divinităţii şi misterul ei prin cuvânt. Cf. Corbin, 1964, 
p. 24.

4 Este ceea ce-1 detrermină pe interpretul european să vadă adesea în Islam doar o învăţătură a 
supunerii totale, a fatalismului incomprehensibil şi a înţelegerii pur literale a Cărţii. Sau - mai puţin 
încă - să vadă o justificare religioasă a fanatismului istoric. Or, totul ar trebui probabil gîndit în alţi 
termeni, cu percepţia necesară a diferenţei pe care o comportă spaţiul mental islamic.

5 Prin tradiţia cartesiană (cea preocupată de ideea unei mathesis universalis şi a unei limbi logice, 
artificiale, despre care va vorbi deja Descartes în Lettre au Pâre Mersenne, 20 Noiembrie 1629), 
timpul modem se arată orientat mai mult către semnificaţia semnelor decât către sensul lor. Omul 
acestui timp se interesează mai cu seamă de ceea ce semnifică un semn decît de ceea ce înseamnă el. 
Cu alte cuvinte, nevoia de a construi o limbă «raţională» şi totodată «universală», sau o «gramatică 
raţională», trece în plan secund dimensiunea semantică a cuvântului. Atenţia este reţinută de acel 
ansamblu de norme care poate să aducă ordine în semnele lingvistice, spre a le face astfel apte să 
exprime gîndirea noastră. Gramatica generală a secolelor XVII-XVIU devine un fel de logică, 
destinată a studia «principalele operaţii ale spiritului» în expresia lor lingvistică. A se vedea în  acest 
sens Foucault, 1969, p. IX-XII; Toma, 1982, p. 48-59.

6 E vorba de o întreagă tradiţie hermeneutică (şi metafizică) a Răsăritului, în cuprinsul căreia s-a 
urmărit aducerea în prezenţă a «fiinţei» şi «misterului», potenţarea acestuia, criptografierea lui şi 
nicidecum explicitarea sa raţională. Amintesc, în grabă, pe Sf. Maxim Mărturisitorul şi Sf. loan 
Damaschin, Sf. Simeon Noul Teolog şi Sf. Grigore Palamas, gîndirea isihastă şi cea specifică unui 
timp care a cultivat enorm alegoria şi hieroglifa (Cronicarii, Cantemir), orientarea sofiologică din 
veacul XIX răsăritean şi gîndirea creştin-existenţială care i-a urmat.
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