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Inner bookshop este o librarie din Oxford specializata Tn mistica universald,
ocultism, alchimie, doctrine ale salvarii, texte sacre, sapientd religioasa orientala si
occidentala. "Inner" nu desemneaza, asadar, o situare in spatiu, ci imponderabilul
sufletesc la care referiri aluzive se pot face prin cuvinte cum ar fi "launtric",
"introvertire”, "profunzimi interioare". Tn lipsa instalarii mileniului si a virstei
mesianice (sfirsit al timpului si istoriei, din perspectiva unei teologii a istoriei de
tip iudeo-crestin) un astfel de loc livresc, investit cu existenta proprie si Tn acelasi
timp situatin sistemul solar al Bibliotecii Bodleyene, hat departe pe Cowley Road,
este, cred, asemeni unor capele, minastiri si biserici, tot ce poate fi mai aproape de
accesul omenesc, simplu si spiritual, Tntru mintuire, Thtru redemptiune individuala
si colectiva.

Acolo, deci, alaturi de carti fabuloase, achizitionabile, in genere, la preturi
piparate (drumul spre salvare este anevoios, presarat cu incercéri si obstacole greu
de surmontat), se ofera spre vinzare o carte postala al carei mesaj imagistic imi pare
a fi semnificativ pentru un posibil (ipotetic ?) seminar al post-modemismului,
inteles ca mentalitate artistica si sociala a celei de a doua jumatati (sau a celui de al
patrulea sfert, desi esentialitatea temporala este unica si continua) a secolului XX,
secol al desfriurilor ideologice si dezlantuirilor martiale, al unor cruzimi colective
inimaginabile, in fine, al recluziunii sitncarcerarii Tn masa, al ofensivei nepedepsite,
nerascumparate, a Gulagului peste jumatatea orientald a Europei, un secol care, de
aceea, din perspectiva unor instante est-europene, instante ale degradarii umane si
suferintei, mai presus de toate, poate fi calificat drept un secol traumatic, al
inexistentei libertatii si al neputintei spiritului in lume. Voci occidentale simetrice
au formulat variate nuantari conceptuale ale acestor oribile manifestari pragmatice,
a caror realitate relativ sublimatd o intuiau, poate, dincolo de peretele de sera al
democratiei triumfatoare: Albert Camus - exegeza sinuciderii in Le mythe de
Sisyphe, relevarea lipsei de sens a existentei umane Tn L'Etranger, descrierea
martiriului colectiv Tn universul concentrationar al descatusarii flagelului, in La
Peste’, Eugéne lonesco, apostolul "rinocerizarii" Henri Irénée Marrou, care, con-
siderind secolul XX din perspectiva devenirii crestine, il numea "paginism reintro--
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nat", o substituire a principiilor etice stricte ale crestinismului primitiv printr-o
societate opulenta, de tip imperialist, dominata de sex, violenta, alienare, vointa de
putere; E.M.Cioran, "Decompozitorul" care a plasat in universal o deznadejde
etnica abisald, acutd, paradoxald, nesolutionabilapaminteste, asemanator intrucitva
unui profet palestinian care prin imprecatiile, sfisierile, meditatiile sale, ofera un
suport moral anihilator unei comunitati de agonici determinate, Tnainte ca "solutia"
stralucitoare, covirsitoare, contradictorie si comunitatea agonica initiald, microcos-
mica, Tnzestrata in cel mai inalt grad cu vocatie martirica; Georges Bataille -
teoreticianul damnarii sacrificiale in La Parte Maudite, in conformitate cu care
holocaustul poate dobindi caracterul tehnic si impersonal al eliminarii unui "sur-
plus" de energie, masa, valoare. Si nu am efectuat, in cele de mai sus, decit trasarea
unui itinerariu spiritual at random...

Cartea postala oxfordiana invocata in cuvintele de Tnceput, suficient de
marginala pentru a fi, Tn aparenta, extraculturald, Tnfatiseaza in prim-plan un chip
barbos, haituit, plictisit, cu trasaturi imobile, dincolo de care experiente decisive,
dar nenumite, au operat ocultarea indistincta a oboselii, revoltei, disperarii, dam-
narii, nevoii covirsitoare de iubire, puritate, dialog, prietenie, libertate, Tn sine, in
nicaieri, o reducere a multiplului la un element unitar insignifiant, anonim, lipsit
de sens. In spatele acestui chip, al acestui bust, o sosea care se pierde Tn zare, la
marginea cdreia este parcata o rulotd, Iinga un automobil prafuit, uzat. Se distinge,
de asemenea, silueta unei femei, misterioasa ipostaziere a sophiei alaturi de sfintul
vagabond, profetul beat, mintuitorul hippie. Textul insotitor al desenului este, in
fapt, o profetie post-modema echivalenta cu viziunea celor patru fiare ale lui Daniel,
repetd pentru noile generatii centuriile lui Nostradamus, Tnsumeaza cele trei virste
ale lui Gioachino da Fiore, rememoreaza anuntarea Zilei Duminicale si intronarea
lerusalimului Ceresc, Tn conformitate cu Sfintul Augustin in a sa De Civitate Dei,
in fine, confirma celebra lista a Sfintului Mallachy si, de altfel, Tntreaga istorie a
umanitdtii cazute si ratdcite, timpul iudeo-crestin continuu, finit, secvential,
desfasurat intre Geneza si Apocalips: "Never trust a man older than 25 (tdiat), 30
(taiat), 35 (taiat), 40!", stersaturile fiind asemenea acelora pe care detinutii obisnui-
esc sa le facd in cadrul complexelor calcule calendaristice a caror evidenta este
tinuta, scrijelita, pe peretii celulelor lor.

In concordanta cu acest simbol, se prea poate ca adevarul artei post-modeme
sé rezide in fatalismul prin care indivizii superiori sint nevoiti s& accepte certitudi-
nea infringerii lor in fata istoriei, patosul secret si rafinat implicat, pe de o parte, de
preeminenta omului Tn ansamblul creatiei, iar pe de altd parte de neputinta san fata
teroarei istoriei, In fata elucidarii acceptabile a sensului vietii. Alexandr Zinoviev
propovaduia marginalizarea si declasarea ca variante etice oneste de rezistenta
intelectuald Tn universul nchis, absurd, recluzionar al regimurilor comuniste din
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Rusia si Europa de Est. Ipoteza sa, poate fard vreo conexiune sau filiatiune ideatica
imediatd, este argumentata magistral de Mircea Eliade, intr-o perspectiva univer-
sala, emblematicd, poate, pentru exilul temporal al umanitatii Tn secolul de gratie
XX: "La liberté defaire I’histoire dont se targue I’nomme moderne est illusoire
pour la quasi-totalité du genre humain. Il lui reste tout au plus la liberté de choisir
entre deux possibilités: 1. s’opposer a /’histoire quefait la toute petite minorité (e,
dans se cas, il a la liberté de choisir entre le suicide et la déportation); 2. se réfugier
dans une existance sous-humaine ou dans I’évasion."” (Le Mythe de I’éternel
retour). De aceea, in sistemul referential dat, recursul la credinta Tn Dumnezeu
rdmine singura anulare eficientd a disperarii de a fi viu.

Raspunsul artistic n fata acestui impas filosofic post-modem este, ca atitu-
dine, o acceptare logica, ironica, inteligenta a martiriului, cu maxima detasare, cu
zZimbetul pe buze, o sfidare sau numai o gratioasa luare in deridere a caldilor
nevazuti si a atotputerniciei lor, pe de o parte, ca si a propriei lor impunitati
libertatii pot ride Tn hohote atunci cind artizaneaza conceptul artistic de libertate
formala. Ineficienta, ridicolul, stupiditatea, nebunia solutiilor practice sint depasite
prin refugiul Tn imaginar, in fantezie, Tn onirism. Granitele dintre genuri dispar (in
acelasi fel in care, la indemnul predicatorilor milenaristi, oamenii isi vind averile,
le Tmpart saracilor si se aduna in pustie pentru a astepta parusia), iar discursul Tsi
asuma responsabilitatea unei continuitati eclectice, anarhice, pluraliste, pe masura
dezvoltarii haotice a lumii si a timpului istoric - eseu, reportaj, poezie, proza, cu
schimbari imprevizibile si halucinante de ton, de directie, de determinari ideo-
logice si stilistice, de caracteristici estetice, Tn fine, de sens.

Tragismul post-modemismului decurge din faptul de a fi un "ante-", un
precursor a ceva necunoscut, potential armonios, luminos, pacific sau potential
primejdios, infricosator, distrugator, Tn egala masura, in conditiile Tn care "progre-
sul" istoric ne poarta ineluctabil spre acel "ceva".

Acesta este (maussian sau nu) potlatch-u.1 post-modemist: o actiune de
daruire infinit nuantata, o daruire de sine inteligentd, lucida, tragica, ironic, in care
risul si sentimentul lipsei de sens se Tngemaneaza in tehnici paralele placate asupra
viului si care contracareaza iluzoriu planurile prestabilite ale creatiei cazute in pacat,
insingerdrile cauzate de flageluri, de indivizi si de state. O livrare, o daruire de sine
formala, inocenta si pura, in felul ei, catre un beneficiar necunoscut si al carui cadou
de raspuns, miel pascal sau cal troian, ramine de asemenea necunoscut.
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