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îmi amintesc uneori de Socrate, aşa cum l-am cunoscut în liceu. Profesorul 
a deschis ora foarte simplu, ca o fereastră: "Socrate trăia Ia Atena. îi plăcea să stea 
în Agora, să vorbească cu oamenii şi să cunoască viaţa cetăţii. A observat astfel că 
unii numesc «cinstea» sau «binele» sau «bogăţia» fără să ştie de fapt despre ce 
vorbesc".

Socrate a văzut cuvintele şi nu s-a lăsat păcălit. El a materializat ceea ce 
pentru alţii era doar un sunet convenţional, dovedind că cele mai lăudate cuvinte 
sînt împletituri goale prin care se strecoară înţelesurile schimbătoare. Cuvîntul nu 
trăieşte în afara omului.

încă mai păstrez dami ciudat al lui Socrate: voinţa de a te aşeza în faţa tuturor 
lucrurilor şi de a te întreba: Ce sînt ele; dar eu, cine sînt?

După Socrate, nu am regăsit nicăieri verva intelectuală, curiozitatea scor
monitoare, plăcerea dialogului şt a disputei care să împlinească studiul sistematic 
şi reflecţia profundă. Umor, sinceritate, conştiinţă lucidă. Mult umanism.

Tot pe vremea lui Socrate am crezut că istoria înseamnă nevoia şi totodată 
libertatea de a înţelege. O cale de cunoaştere. Dar după cîţiva ani de studiu intens, 
cunoaşterea pe care o întrezăream atunci este tot mai neclară şi am ajuns să mă 
întreb tot mai des ce este de fapt istoria. încă nu cunosc o exprimare mai clară deeît 
aceea a lui Marc Bloch (pe care am descoperit-o în liceu pe coperta unei cărţi de F. 
Braudel). "Istoria este ştiinţa despre oameni în timp" - formulă care m-a fascinat 
prin sobrietatea cu care fixează marile coordonate ale desfăşurării: timpul şi 
oamenii. Cît despre ştiinţă, de curînd un profesor ne spunea la curs că "istoria face 
eforturi să fie ştiinţă". Ca şi Sisif. Obiectivitatea ştiinţifică se zdrobeşte în tumultul 
vieţii reale iar simţul timpului, atìt de insinuant şi de propriu fiecărei lumi şi fiecărui 
om, scapă cu totul cronologiei mecaniciste. Timpul unităţii şi continuităţii este 
sfărîmat în "elemente componente" care sînt analizate şi reprezentate schematic 
pentru uzul specialiştilor. Rezultatul cercetării trece prin purgatoriile didactice, 
ajungînd tot mai deformat şi lipsit de credibilitate la "receptor". în compensaţie, 
"marele public" îşi creează propriile clişee istorice, cu ajutorul frumoaselor legende 
ale mass-mediei. Oricum, pentru fiecare auditoriu, specialiştii prezintă condescen-
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dent o variantă adaptată (variaţiuni pe aceeaşi temă) şi astfel nobila dispută dintre 
ştiinţă şi viaţă este comod rezolvată prin omisiunea uneia din părţi sau vulgarizarea 
ambelor.

Probabil situaţia studentului "de la istorie" este o bună definiţie a am
biguităţii. Studentul primeşte cîte un formular de istorie de la fiecare profesor. 
Oficial, studentul se pregăteşte pentru a fi la rîndul său profesor, la un alt nivel (nu 
se ştie care), şi a preda de o manieră "proprie" materia sufocată în manuale şi planuri 
de învăţămînt. Tot oficial, el este îndemnat să desfăşoare o "cercetare personală", 
dirijată şi strînsă în jurul bibliografiei ortodoxe. Cercetarea rămîne totuşi nefinali
zată, suspendată brusc în preajma sesiunilor, pentru că de fapt studentul trebuie să 
înveţe, nu să studieze. Realitatea ostilă îi provoacă răbufniri de licean ofensat şi 
împiedică formarea unor individualităţi puternice.

Disciplinele, orele, examenele, fişele şi cursurile se rostogolesc vijelios timp 
de "X"ani. Unele informaţii se repetă, altele se contrazic, dar oricum "ce e val ca 
valul trece", profesorii se succed, mereu alţii, dar de fiecare dată singuri în faţa unui 
amfiteatru banal. Pentru ei studenţii sînt mereu alţii iar profesorul nu se schimbă şi 
nu doreşte schimbarea.

In ciuda statutului rigid, profesorul are obişnuinţe omeneşti, contrastul fiind, 
aici, foarte puternic.

Cele două tabere - profesorii, respectiv studenţii - se izolează reciproc prin 
neîncredere şi acuze personale făcute în numele obiectivităţii. Chiar în interiorul 
"frontului", solidaritatea nu poate acoperi fricţiunile interne, care se produc într-o 
gamă largă, de la ridicol la grotesc, spre încîntarea subterană a publicului 
cunoscător. Academice conferinţe, solemne comunicări ştiinţifice şi respectabile 
cursuri sînt copios minate de împunsături şi răfuieli mai mult sau mai puţin 
"colegiale" - exemplu viu al dedublării istorice, după glorioasa pildă a lui Procopius 
cu a sa Istorie secretă.

Ajungi să te întrebi periodic cîte feluri de "istorii” trebuie să cunoască un 
student pentru a-şi onora viitoarea profesiune - unii spun meserie, pentru că aşa 
"cîştigăm şi noi o bucată de pîine".

Dacă peste toate aceste pseudo-istorii şi istorioare ne mai regăsim intuiţia şi 
logica iniţială, putem totuşi descifra o parte a acestui mecanism năucitor. Există o 
Historia prima, care se află mereu în urma şi în lipsa noastră, undeva, cîndva. 
Tehnicile istoriografice care încearcă să o reconstituie sînt instrumente profesionale 
cu tendinţa permanentă de a oculta esenţialul - ceea ce căutăm de fapt într-o anume 
secvenţă a realităţii. Istoriografia urmează apoi să fie descifrată de iniţiaţii diferitelor 
trepte, care de la un anumit grad sînt integraţi în sistem şi autorizaţi să "predea" mai 
departe obiectul înmînat. Mecanismul nu poate ascunde dezamăgirea studenţilor, 
pe care profesorii o numesc maturizare: conştiinţa faptului că eşti incapabil să ştii 
şi să faci ceva pînă la capăt. La sfîrşit, rămîne ceea ce rudele sau vecinii numesc cu 
bunăvoinţă "cultură generală", ceva ce nu este chiar cultură, dar în general este...
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în facultate se vorbeşte (nu prea mult) de pedagogie. Formal, cerinţele sînt 
drastice şi pregătirea este urmărită în mod special, dar nu se spune nimic despre 
vocaţie şi posibilităţile individuale care sînt decisive. Iar majoritatea studenţilor se 
feresc de profesorat şi se tem de clasă, de elevi, de plafonare. Toate cursurile de 
psihologie, pedagogie şi metodica predării istoriei se rezumă curînd la "planul de 
lecţie", şablonul zecilor de ani de catedră. Graţie întregului sistem de învăţămînt 
care se străduie să ignore realitatea, absolvenţii sînt nepregătiţi pentru a face faţă 
situaţiilor concrete. Definiţiile, exerciţiile şi schemele la care se reduce materia 
respectivă nu servesc decît pentru examinatori, rămînînd monologuri rituale în faţa 
unor tablouri prăfuite.

Totul depinde de pregătirea personală, de bunăvoinţa şi prezenţa de spirit a 
celui care îşi acceptă (eventual) rolul de profesor. Teoria pedagogică prezentată la 
cursuri propune noţiuni impresionante: curriculum (şi nu programă), evaluare (nu 
doar notare), continuitatea predării-învăţării, educaţie etică, educaţie estetică, inter- 
comunicare şi atîtea altele. Dar acestea nu se urmăresc nici măcar în universitate. 
Cum ar putea absolventul să Ie abordeze cînd formatorii săi nu I-au pregătit pentru 
şi printr-o pedagogie eficientă ?

Totuşi, studenţii sînt constant avertizaţi, în ocaziile solemne, că "dumnea
voastră veţi f i  cei care veţi realiza...". Ce? Pedagogiei îi lipseşte nivelul elementar 
al comunicării umane ca şi ţelul final, al formării. Se vorbeşte în limbi străine, se 
vorbeşte din automatism, se vorbeşte pentru propria audiţie şi în lipsa interlocu
torului. Frică sau neputinţă ?

Nu ştiu dacă profesorii se întreabă de ce au ales unii oameni (pentru că sînt 
totuşi oameni, chiar dacă au fost pînă nu de mult elevi) Facultatea de Istorie. Nu 
este o soluţie care să asigure un profit personal sau un prestigiu social vizibil. 
Alegerea aceasta este privită cu îngrijorare sau compasiune, iar scuza cea mai 
frecventă este că: "ce să-i faci, era pasionat de istorie". Era...

Fericitul admis se va lovi însă de la început de istorii-listă, istorii-divagaţie, 
istoria amănuntelor uitate şi a istoricilor "care s-au ocupat de această problemă". 
Viaţa aceea care a fost altădată şi pe care "candidatul" o credea la fel de reală ca şi 
viaţa de aici, acum este sistematic amputată, izgonită şi ferecată în ungherele 
fişierelor. Cît despre "pasiune", va fi riguros examinată (scris şi oral; contează şi 
prezenţa), notată, trecută în catalog şi, după caz, va primi chiar o bursă.

îndepărtaţi brutal de perspectivele căutate, studenţii ajung oarecum infirmi, 
considerîndu-se nepregătiţi şi inutili. Un potenţial imens se uzează ani în şir prin 
insatisfacţii şi frustrări cotidiene. Atmosfera este deprimantă, promovînd cinismul 
şi superficialitatea.

Desigur, putem reproşa aproape totul tuturor - "sistemului”, societăţii, poli
ticienilor, economiei, tranziţiei, şi chiar istoriei, care ne aşează întotdeauna fix în 
"calea răutăţilor", scutindu-ne de răspundere. Putem de asemenea să ignorăm ceea 
ce au ignorat şi ceilalţi, contribuind astfel la distrugerea individualului, a Omului,
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pur şi simplu. Invocăm condiţiile materiale jenante, stressul, timpul care niciodată 
nu ne ajunge, pentru că adesea este din plin risipit şi ne ajutăm astfel cu abilitate să 
uităm de noi înşine.

Socrate a numit înţelepciunea cu o formulă deja veche: "Cunoaşte-te pe tine 
însuţi". Augustin a revenit insistînd: "Nu ieşi înafară, întoarce-te spre tine, treci 
dincolo de tine". Cine mai are însă puterea să creadă în aceste cuvinte, atît de des 
citate? Şi cine le mai poate justifica prin chiar felul în care le trăieşte?

Fără probitate, profesorii plagiază. Ca persoană publică şi educator de înaltă 
ţinută, profesorul nu poate abdica de la valorile supreme, morale şi ştiinţifice. El 
însuşi este o dovadă că aceste cuvinte mari, precum Adevărul, Onestitatea, 
Cunoaşterea..., nu sînt încă golite de sens.

Pentru că istoria este reală şi ideală în acelaşi timp, ea este atît de cuprin
zătoare cît poate fi o conştiinţă. Este atît de personală ca efort cognitiv, încît nu are 
sens fără personalitate şi responsabilitate.

Dincolo de limitele sale ştiinţifice, istoria se continuă prin sugestia inefabilă, 
singura ce poate provoca discret o replică individuală creatoare. Este adevărat că 
Socrate nu a fost istoric, dar era un profesor înţelept. A preţuit mai mult oamenii 
decît trecătoarele lor unelte - cărţi, bani sau titluri. Cel puţin, aşa l-am cunoscut eu.
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