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1. A discuta despre învăţămîntul istoric e o întreprindere pe cît de dificilă, 
pe atît de riscantă. Trebuiesc menajate susceptibilităţi, avute în vedere orgolii. A 
rămîne, în schimb, la enunţarea de generalităţi, de lucruri călduţe, echivalează cu o 
ipocrizie, dacă nu cu o (scuzabilă?) laşitate. Lucrările de istorie îşi au "mitologia" 
lor de intangibilitate. Cum să afirmi, de pildă, că întreg instrumentarul conceptual 
al unui tom fundamental (totuşi!) precum cel al venerabilului Constantin C. 
Giurescu, Tîrguri sau oraşe şi cetăţi moldovene e neted marxizant (dacă nu 
marxist)? Cum să reproşezi autorului (frecvent citat, obligatoriu citat în orice 
bibliografie care se respectă) trimiterile, frecvente şi mult prea apăsate, la operele 
"clasicilor"? Sau cele la autori sovietici, precum B.F. Porsnev cu ale sale Studii de 
economie politică a feudalismului (Bucureşti, 1957)? Nu înseamnă o atare "lectură" 
o neînţelegere, o vinovată ignorare a condiţiilor (vitrege, nu mai încape vorbă) în 
care erau obligaţi să lucreze chiar cei mai onorabili dintre istoricii noştri? Cum să 
aduci aceleaşi reproşuri mult căutatei (de către studenţi, dar nu numai) cercetări 
semnate de N. Grigoraş, cu titlul Instituţii feudale din Moldova? Cu toate că lucrarea 
s-a tipărit în 1971, ultimul an al unei foarte scurte "deschideri". Acuza de impietate 
pîndeşte pe iconoclast. Ca mai toate corporaţiile sau castele ştiinţifice, şi "breasla" 
istoricilor va afla mijloace (mai mult sau mai puţin ortodoxe) să se apere. Prin 
urmare, tema numărului de faţă al publicaţiei invită (cel puţin în aparenţă) la un 
exerciţiu de blasfemie. Cea mai simplă dintre replicile ce pot veni este şi cea mai 
redutabilă. Nu citează francezii, cu religiozitate o lucrare semnată de sociologul 
marxist Lucien Goldman, sub titlul Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique 
dans les "Pensées" de Pascal et dans le théâtre de Racine, 454 p., Gallimard, Paris, 
1955? Nu folosesc aceiaşi istorici conceptul de "supradeterminare" propus de 
Althusser? Şi nu prezintă Braudel (da, Braudel!) cu multă simpatie "schimbările 
revoluţionare" din China comunistă (în Grammaire des civilisations)? Toate aceste 
întrebări sugerează urgenţa unei alte discuţii. Cea privitoare la Marx şi ceea ce 
îndeobşte e numit "marxism". Nu e mai puţin adevărat, cel puţin pentru mine, că 
reflexele marxiste, pe care le putem afla în mai toate "sintezele" istorice realizate 
înainte de 1989 (dar şi după), vizează, adeseori iremediabilul, munca (tenace) a 
autorilor? Cum să înţelegi altfel frecventele aluzii la "clasele exploatatoare" din
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Instituiii...! Deşi folosirea categoriei sociologice de "clasă socială" pentru Evul 
Mediu a iscat interminabile dispute. A cunoscut veacul de mijloc, clasele sociale 
sau trebuie să vorbim, precum "istoricii noştri", de o organizare "tripartită" a 
societăţii? Şi este această "organizare tripartită" valabilă şi pentru societatea 
românească? Nu voi mai pomeni "certurile" iscate de noţiunea de "feudalism 
românesc" ori cele provocate de termenul de "vasalitate". Sigur, istoria e mai 
degrabă, o disciplină de probleme, un catalog de întrebări; şi mai puţin o sumă de 
răspunsuri. Pentru că am ajuns la această chestiune, cred că e bine să o discut rapid 
în cele ce urmează.

2. Nu cred că spun mai mult decît o banalitate, afirmînd că istoria e o 
disciplină hermeneutică. Istoriograful e un hermeneut ca oricare altul. Cu toate 
consecinţele ce decurg de aici. Şi el descifrează un "text", şi el este în căutarea unei 
semnificaţii. Deseori trama istorică este ruptă, lacunară, ilizibilă. Supunerea la 
document (un document la rîndu-i "viclean”, pretabil la o serie de lecturi la fel de 
plauzibile) trebuie să se însoţească de imaginaţie. Mai mult, ca în orice disciplină 
hermeneutică, istoricul este "angajat" în căutarea "sensului", iar "cercul hermeneu
tic" (porneşti de la o pre-judecată pentru a accede în final la o judecată, ce nu diferă 
în mod esenţial de prima) îl pîndeşte la tot pasul. Nu afli la sfîrşitul anchetei decît 
ceea ce ai pus din capul locului ca "început". Dar consecinţa cea mai redutabilă este 
imposibilitatea de a pretinde că ai ajuns la "adevăr”. Hermeneutica se află în divorţ 
cu adevărul. Interpretarea e doar plauzibilă, verosimilă, probabilă, niciodată 
adevărată. Tot lucruri ştiute. Din păcate, rezidurile marxiste îşi spun cuvîntul şi în 
acest domeniu, ce-şi reglase, totuşi, exigenţele şi-şi măsurase, cît de cît, graniţele. 
O "istorie pozitivistă" va pretinde mereu că întocmai aşa s-au petrecut faptele 
istorice (dar ce e acela "fapt istoric"?; Adam Scharff nu răspunde convingător pînă 
Ia urmă), că descrierea propusă se "suprapune” realităţii (dar nu e însuşi "realitatea" 
un construct logic?), că detaliile sînt exacte etc. etc. Istoria-o-oglindă are şi va mai 
avea multă vreme simpatizanţi. Marxismul transformă totul - inclusuv socialismul 
- în "ştiinţă exactă". Iar pe cale de consecinţă, istoria devine o sumă de adevăruri 
ferme, incontestabile, de neclintit. întemeiată pe asemenea presupoziţii, isto
riografia devine şi ea una dintre "ştiinţele exacte"; asemenea matematicii, fizicii 
(care nici ele nu prea mai au ce face cu "adevărul"), în fine, "socialismului ştiinţific". 
Lucrează cu adevăruri. Devine o oază de certitudine. Fireşte, există şi un "poziti
vism istoric", ce nu e deloc afin marxismului; e istoria mică, gîfîită, istoria ce-şi 
refuză respiraţia largă pentru a reface genealogii, pentru a argumenta că anume 
boier nu este unchiul ci nepotul vistiernicului cutare. Şi, nu mai puţin, este 
pozitivismul începutului de veac. Dar o "istorie pozitivă" ca "ştiinţă exactă" nu a 
existat şi nici nu va exista vreodată.

3. Reflexele marxiste nu se reduc numai la "istoria-o-oglindă". Ele produc o 
istorie supusă "providenţei", cu un curs "ascendent", mai clar spus, o istorie în 
conjuncţie astrală cu "progresul" (concept luminist extrem de pernicios, dacă nu e
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folosit cu prudenţă). Această istorie se reduce la o eternă luptă între exploataţi şi 
exploatatori, cei dintîi fiind întotdeauna "purtătorii progresului". Un astfel de 
discurs va uza copios de metaforele ascensionale, de imaginile "căţărării", ca şi de 
cele ale luminii ("emblemele Raţiunii", cu mirobolanta expresie a lui Jean Staro- 
binski, aplicată anului 1789). Viitorul e întotdeauna "luminos”, chiar dacă prezentul 
e întunecat şu e plin de lumina pentru că el este locul "Noului Ierusalim", al "vîrstei 
de aur" (sau epocii), postulate de marxism ca "sfîrşit al istoriei". Viziunea pesimistă 
nu-şi mai găseşte nici o justificare. Calamităţile, epidemiile, fammele sint doar 
obstacole temporare în acest marş viguros al istoriei. Cîndva, undeva cizma istoriei 
se va opri pentru a fi prezentată bine lustruită îhtr-un muzeu. Semnificaţiile 
evenimentelor se schimbă. Hazardul este abolit. O necesitate de fier, mai stringentă 
decît cea din filosofia stoicilor, guvernează gesturile şi mişcările societăţii. Avem 
de a face cu o "teologie a istoriei” grotescă: proletariatul şi, în numele său, Partidul 
ia locul Iui Dumnezeu. Viitorul e luat în stăpînire şi administrat cu mînă sigură de 
o sumă de birocraţi, alcătuind "maşina statală”. Violenţa ce defineşte întotdeauna 
viitorul e îmblînzită. Neprevăzutul e numai o eroare benignă într-un plan infailibil. 
Eshatologia marxistă linişteşte. Anxietatea e evacuată din societate. Panica devine 
un cuvînt de prisos. "A guverna înseamnă a prevedea", sloganul imbecil al admi
nistraţiei franceze de la finele anilor ’50, este, în societatea descrisă mai sus, o lege 
infailibilă. A te îndoi de ea devine delict. Concepţia marxistă viciază grav şi 
determinismele. Printr-o simplificare infantilă, cauzele sînt în primul rînd de ordin 
economic. Valorile ce le însoţesc, acea "supradeterminare" de care vorbeşte 
Althusser, sînt, desigur cele iluministe. Fireşte, un determinism îngust, precar, 
absolut carent. Şi, mai ales, neverosimil. A pune cauzele "revoluţiei franceze" în 
seama faminei e o enormitate. Anii ce preced momentul 1789 cunosc recolte 
mulţumitoare. Sau, cel puţin, suficiente... Atunci care e cauza? Lista exemplelor 
poate fi, după plac, lărgită. Toate aceste comentarii, mai mult sau mai puţin ironice, 
nu intenţionează decît să indice una din sursele "lipsei de plauzibil" a multora dintre 
lucrările noastre şi, bineînţeles, insuficienţa manualelor după care se învaţă (încă) 
istoria în şcoli.

4. Nu numai "instrumentarul marxist" trebuie pus în cauză. Există, ca să zic 
aşa, o serie de maladii "profesionale" ale istoriografiei. Una dintre ele ar putea fi 
numită "eroizarea": tratăm cu minuţie doar izbînzile, ocolind eşecurile. O imagine 
hilară se degajă dintr-o serie de monografii ori manuale. Neamul românesc pare afi 
fost dintotdeauna îmboldit spre cruciadă (clerul va fi predicat - în slavonă, fireşte - 
această idee), vădindu-se mai degrabă un popor de "cavaleri" occidentali, gata 
oricînd să îmbrace armura, terorizaţi de foamete ori de ciumă. Europa s-a dezvoltat 
în linişte pentru că aici pieptul (de aramă, vorba lirică!) al seminţiei noastre a stat 
mereu de strajă. Clişeele romantice ale unui Haşdeu sau Iorga pot fi aflate intacte 
în orice manual de liceu. Urmarea acestei "eroizări" (ce nu vine neapărat din 
ipocrizie) este, în chip firesc, "diabolizarea celuilalt". Ciudat este doar un fapt, mai
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puţin remarcat de obicei: dacă tătarii sau ieşii sînt nişte "fiare", "lupi însetaţi de 
sînge", cronicarii dintîi (Macarie, Eftimie, Azarie) par a simpatiza, în schimb, naţia 
turcă, aducătoare de "linişte" şi "pace". Un loan Vodă cel Cumplit este detestat nu 
doar din pricina obiceiurilor sale, mai puţin "ortodoxe", ci mai cu seamă pentru că 
nesocoteşte ameninţarea turcilor şi antrenează Moldova într-un război inutil. Astfel 
de locuri nu sînt amintite de regulă, iar cînd se face referire la ele, un soi de jenă 
pare a-1 încerca pe istoric. Aşa cum cronicarii refuză realitatea, predicînd înţelep
ciunea supunerii (e drept, nu întotdeauna păguboasă! ), istoricii se fac a nu cunoaşte 
celebrele pasagii din Herodot ( nu cele favorabile la adresa tracilor); rar e amintit 
unul ca acesta: "La el trîndăvia este un lucru foarte ales, în vreme ce munca 
cîmpului, îndeletnicirea cea mai umilitoare"(V,6). Exagerează Herodot? Greu de 
spus. Oricum, păcatele istoricului sînt mari. Eroizarea discursului, diabolizarea 
vecinului sau a departelui (a frîncului, adică a catolicului) duc o perspectivă 
mincinoasă (există o minciună şi prin omisiune!). Privirea lipsită de complezenţă, 
nemila, prezentarea lucidă atît a calităţilor (enorme!) dar şi a defectelor (pe măsură), 
ce ţin de mentalitatea acestui neam lipsesc deocamdată din analizele istorice. Ne 
este frică, probabil, de noi înşine... Sigur, cartea lui Drăghicescu este depăşită; nu 
mai putem ignora însă factorul rasial, dacă ne propunem o autoanaliză cît mai 
veridică: să spunem limpede cît de romani au fost "romanii" staţionaţi în Dacia; să 
recunoaştem prezenţa masivă a "sîngelui" slav în compoziţia "chimică" a 
românităţii. Trecem cu jenă peste acel pasaj din Descriptio... a lui Dimitrie Cantemir 
nemăgulitor, se înţelege, dar nu deplasat. Nu avem voie să punem asemenea rânduri 
pe seama cine ştie cărui resentimentarism, străin marelui cărturar. în definitiv, ce 
afirmă Cantemir? Nişte lucruri pe care trebuie să le asumăm; mai mult chiar, să le 
considerăm mereu drept un excelent prilej de meditaţie. Niciodată nu va fi de prisos 
această lecţie de realism: "dragostea ce avem pentru patria noastră ne îndeamnă pe 
de o parte să lăudăm neamul din care ne-am născut şi să înfăţişăm pe locuitorii ţării 
din care ne tragem, iar pe de altă parte, dragostea de adevăr ne împiedică, într- 
aceeaşi măsură, să lăudăm orice ar fi, după dreptate, de osîndit. Le va fi lor mai 
folositor dacă le vom arăta limpede în faţă cusururile care-i sluţesc, decît dacă i-am 
înşela cu linguşiri blajine şi cu dezvinovăţiri dibace, încît să creadă că în asemenea 
lucruri ei se conduc după dreptate, în vreme ce toată lumea mai luminată, văzîndu-Ie 
le osîndeşte. Din această pricină vroim să mărturisim curat că noi, în năravurile 
moldovenilor, în afară de credinţa cea adevărată şi ospeţie nu găsim prea lesne ceva 
ce am putea lăuda. (...) Sînt glumeţi şi veseli; ceea ce au pe suflet le stă şi pe buze; 
dar, aşa cum uită uşor duşmăniile, tot aşa nu ţin multă vreme nici prietenia. De 
băutură nu au prea multă greaţă. (...) Arcul îl întind foarte bine, asemenea se pricep 
să poarte suliţa, dar întotdeauna au izbîndit mai mult cu spada. Numai vînătorii 
poartă puşti şi moldovenii socotesc că e un lucru de ocară să folosească această 
unealtă împotriva duşmanului, la care nu ajungi nici prin meşteşugul războiului şi 
nici prin vitejie. La începutul luptei sînt întotdeauna foarte viteji, iar de-al doilea
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sîht mai moi; dacă şi după aceea sînt din nou împinşi îndărăt, atunci rar mai cutează 
să înceapă a treia oară. (...) Moldovenii nu cunosc măsura în nimic; dacă le merge 
bine, sînt semeţi, dacă le merge rău, îşi pierd cumpătul. Nimic nu li se pare anevoios 
la întîia aruncătură de ochi, iar dacă se iveşte ceva cît de cît să le stea împotrivă, 
atunci se zăpăcesc şi nu ştiu ce să facă. La urmă, cînd văd că stăruinţele lor sînt 
zadarnice, se căiesc pentru ceea ce au săvîrşit, dar e prea tîrziu. (...) De altminteri, 
moldovenii nu numai că nu sînt iubitori de învăţătură, dar chiar le e urîtă aproape 
la toţi. (...) Ei cred că oamenii învăţaţi îşi pierd mintea şi atunci cînd vor să laude 
învăţătura cuiva, zic că a înnebunit de prea multă învăţătură..." (Descrierea Mol
dovei, Bucureşti, 1981, p.205-208; traducerea aparţine lui Petru Pandrea). Convin
gerea mea este că acela care nu se cunoaşte bine, nu va izbuti să facă niciodată mare 
lucru. Din păcate, românii sînt un popor fără o adecvată cunoaştere de sine. îl ajută 
şi manulele de tip "romantic", îl ajutăm şi noi prin delicateţea şi sfiala cu care abia 
dacă atingem defectele ce-i definesc firea. Aşa procedează un Mircea Vulcănescu, 
aşa Constantin Noica. A venit, totuşi, vremea să ne privim cu luciditate. Căci nu 
toate nenorocirile se datorează fatalităţii ori duşmanilor.
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