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"De ce evreii sînt socotiţi întotdeauna vinovaţi?"
întrebarea de mai sus revine frecvent în discuţiile asupra antisemitismului. 

Recent, ea este pusă de Adam Michnik lui Leszek Kolakowski, într-un dialog tipărit 
de Gazeta Wyborcza, publicaţie poloneză, preluat în traducere şi de Timpul ieşean 
(nr. 5/1996). Multe din mişcările secolului nostru - spune Michnik - au fost generate 
de lupta pentru identitate naţională. Naţionalismul este legat atît de experienţa 
fascistă cît şi de cea comunistă. Cu toate acestea, în multe ţări, o analiză serioasă 
asupra acestei probleme nu s-a făcut, cei mai îndrituiţi intelectuali ezitînd să se 
pronunţe, ori refuzînd-o din capul locului pentru miza speculativă îndoielnică. O 
critică a naţionalismului s-ar lăsa aşteptată, în mod curios, tocmai în ţările confrun­
tate cu excese de acest gen. Ar fi interesant de descifrat locul în care naţionalismul, 
"înţeles ca identificare etnică, se transformă în barbarie".

Kolakowski, la rîndul său, vorbeşte despre "baza intelectuală slabă" a 
naţionalismului (polonez), acesta nefiind - consideră el - decît "reacţia spontană" a 
unor oameni înspăimîntaţi de "tot ceea ce era străin”. Cîtă vreme naţionalismul este 
numai un sentiment al unităţii etnice, "el trebuie să pară ca ceva normal". în situaţii 
de criză însă, ar putea degenera. "Refugiul în naţionalism reprezintă refugiul în cea 
mai apropiată sferă ideologică ce promite asigurarea securităţii". De unde totuşi 
antisemitismul? Din aceea că societatea, pentru a-şi explica disfuncţiile, are nevoie 
să ipostazieze răul, culpabilizîndu-1. De ce tocmai evreii? Pentru că, spre deosebire 
de masoni, care "erau mai greu de arătat cu degetul "(s.n.), evreii puteau fi 
identificaţi cu uşurinţă: "tichie pe cap, perciuni lungi pînă la bărbie, nas coroiat".

Care este tîlcul acestei observaţii? Există vreo legătură între semnele indi­
vidualizatoare şi percepţia publică? Cine instituie diferenţa şi care este "logica" 
funcţionării ei? Naţionalismul poate fi explicat ca întîmpinare ostilă a diferenţei? 
Sau, dimpotrivă, ca expresie a unei vocaţii identitare, croită în tiparul acesteia? 
înainte de a dibui un răspuns, să mai luăm în calcul o opinie, care vine şi să confirme 
dar şi să infirme supoziţia lui Kolakowski: "Acuzaţia cea mai veche îndreptată 
împotriva evreilor vizează, e adevărat, fidelitatea lor tenace faţă de un mod de viaţă 
riguros, închiderea lor faţă de lume şi barierele pe care le ridică, cu plăcere parcă, 
între ei şi restul omenirii... Totuşi, textele care au pregătit genocidul, de la Proto­
coalele înţelepţilor Sionului la Mein Kamnpf, pun în cauză, înainte de toate, 
invizibilitatea evreilor, puterea ocultă pe care o exercită şi modul perfid în care se
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strecoară... Diferenţa evreilor e neliniştitoare şi malefică doar pentru că nu poate f i  
determinată cu precizie... Evreul este intrusul... şi insesizabilul... Identitatea sa 
constă tocmai în a nu putea fi identificat" (s.n.)1.

Sînt evocate aici, implicit, două situaţii: una cînd diferenţa este afişată iar 
diferitul se închide în sfera propriei diferenţe; alta cînd diferenţa este disimulată iar 
diferitul îşi sustrage identitatea "judecăţii" celuilalt. Ambele situaţii coincid cu ceea 
ce Hannah Arendt numea ca marcînd "criza diferenţei", semn distinctiv dar şi 
pericol al lumii modeme". Tema poate fi întîlnităîn tot spaţiul cultural occidental, 
cel francez, prin, între alţii, Levi-Strauss, Levinas, Foucault, Jankelevitch, T. 
Todorov, Deleuze, Derrida, B. Henri-Levy..., dîndu-i o importanţă deosebită.

"însemnele" diferenţei
Cum se explică totuşi diferenţa? Dacă ar fi să-l încuviinţăm pe Deleuze, am 

spune, ca şi el, că "diferenţa este efectiv inexplicabilă" sau, şi mai rău, că ea "se 
explică, dar tinde să se şi anuleze în chiar sistemul care o explică”3. Dînd la o parte 
retoricile paradoxului, am spune că diferenţa se explică tocmai prin "însemnele" ei. 
Semnul însuşi, ce este, dacă nu emblemă a diferenţei? Lumea celuilalt este lumea 
semnelor sale. Limba, portul, obiceiurile, formele culturii sînt tot atîtea semne care 
definesc şi individualizează o comunitate. în cele din urmă, ele devin oglinda 
sensibilităţii colective, purtînd amprente etnice, religioase, filosofice şi morale.

Semnul distinge şi "etichetează", astfel încît identitatea se cîştigă doar Ia 
întîlnirea individualului cu "semnul” său. Pentru a-şi certifica identitatea, fiecare 
are nevoie de o semnătură, de o pecete sau parolă, de un steag, blazon, consemn 
ori sigiliu. în lipsa unui semn distinctiv, este riscată soluţia risipirii anonime. Poate 
de aceea lumea modernă acordă un respect nemăsurat uniformei. Ea poartă "însem­
nele” recunoaşterii sociale; absenţa acestora vorbeşte despre descalificarea publică 
a celuilalt, "străin" de codul cultural al majorităţii. "însemnaţi" sînt şi nebunii, 
mutilaţii, infirmii; la fel geniile, sfinţii, profeţii sau eroii.

Pot fi "citite" astfel de semne în configuraţia exterioară a naţiunilor şi 
grupărilor etnice? Care este natura lor? Textele vechi explică semnele fie ca 
teofanie, revelaţie a divinităţii, fie ca epifanie a naturii, fie ca intuire arbitrară a 
oamenilor. Funcţie de aceste surse, diferenţa este sau privilegiu, investiţie sacră, 
sau blestem, sentinţă irevocabilă. Boala, suferinţele, frustrările pot fi "semn divin", 
urmare a îndepărtării de "normă", sancţionată drastic de un zeu capricios, dar şi 
alterări în ordinea naturii. Cutremurele, seceta, molimele sau malformaţiile native 
îşi pot găsi, la rîndul lor, explicaţii "fizice", naturaliste, ca şi temeiuri suprafireşti, 
în felul acesta, semnele capătă semnificaţii transcendente; istoria însăşi devine 
teofanie, iar evenimentele ei capătă sensul dorit de Creator. Dacă există răul, vina 
este a oamenilor, dar aceştia - prea puţin dispuşi a o recunoaşte - sînt în căutarea 
unui "ţap ispăşitor".
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înţelegerea istoriei ca expresie a unei voinţe divine şi "inventarea" credinţei 
într-un pol religios ţin de spiritualitatea iudaică4. O asemenea disponibilitate 
devotivă nu trebuia generos răsplătită?

Două sînt legăturile care asigură unitate neamului evreiesc: cea de sînge şi 
semnul circumciziei. Ele sînt urmarea pactului încheiat de divinitate cu "poporul 
ales", desemnat a fi "împărăţie de preoţi şi neam sfînt" (Exodul, 19, 5-6). Şi pentru 
ca diferenţa să fie oricînd evidentă, Dumnezeu prescrie reguli clare în privinţa 
vestimentaţiei obişnuite ori a celei preoţeşti. Iar dacă veşmintele vor fi înlăturate, 
mai rămîne totuşi un semn: "în neamul vostru, tot pruncul de parte bărbătească... 
să se taie împrejur în ziua a opta... şi legămîntul va fi însemnat pe trupul vostru, ca 
legămînt veşnic..." (Geneza, 17, 12-14). Orice ne-evreu poate deveni evreu dacă 
acceptă baia rituală şi circumcizia5, astfel încît semnul obţinut ca urmare a fidelităţii 
se poate substitui descendenţei ereditare.

Convertirile sînt atestate de acceptul "însemnării" fizice. Apostaziile sînt 
posibile, dar, în fapt, par a fi dictate de împrejurări. Dacă acestea solicită disimularea 
identităţii, evreul se poate proteja, renunţînd la semnele evidente (nume, port...). 
Dincolo de masca publică, rămîne însă, ascuns, semnul. în jurul lui se încropesc 
orgolii mesianice, ce decurg din privilegiul oferit de Dumnezeu. Naţionalismul 
religios iudaic satisface orgoliul de a da unui proiect universalist configuraţie etnică.

Refuzul diferenţial
Raliată în jurul crucii, lumea creştină este purtătoarea unui mesaj diferit. 

"Crucea ni s-a dat ca semn pe frunte în aşa chip în ca.it li s-a dat evreilor 
tăierea-împrejur"6. Noul universalism, întemeiat pe iubire, tinde să estompeze 
diferenţa. "Nu mai este iudeu, nici elin; nu mai este parte bărbătească şi parte 
femeiascâ, pentru că voi sînteţi una în Christos" (Pavel, Galateni, 3, 26-28). Ideea 
revine în Scrisoarea către Diognet (sec.l 1): "Creştinii nu se deosebesc de ceilalţi 
oameni nici prin pămîntul pe care-1 locuiesc, nici prin limbă, nici prin obiceiuri... 
Căci locuiesc în propria lor patrie aşa cum ar sta acolo un străin; iau parte la tot ca 
nişte cetăţeni, dar se ţin deoparte ca nişte străini. Orice ţară străină le este patrie şi 
orice patrie le este străină..." . Adaptabilitatea creştinului se explică prin refuzul de 
a-şi înfăţişa ostentativ diferenţa. Dacă aceasta există, ea nu se justifică etnic, ci în 
raport cu prescripţiile dogmei. Adeziunea este marcată, şi ea, prin semne, vizibile 
doar în incinta comunităţii şi pe obiectele de cult.

Crucea însă poate fi invocată, ori de cîte ori este cazul, printr-un simplu gest 
ritualic, însuşit de orice nou fidel. Identitatea este dovedită numai cînd creştinul îşi 
asumă responsabilitatea unei atari recunoaşteri. De aceea şi libertatea sa este totală, 
pusă fiind în slujba unui proiect translumesc. Refuzul diferenţial îl vizează doar pe 
cel ce se opune planului de mîntuire descris în Carte: barbarul, păgînul, ereticul 
sau evreul.

_____________________ FELURITE ÎNTÎMPtNĂRI ALE DEFERENTEI_____________________
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Semnul lui Cain
Spre deosebire de creştini, care poartă semnul distinctiv la vedere, pe piept 

sau pe frontoanele bisericilor, evreii şi-l ascund8. Soluţia fusese dictată de împre­
jurări ostile. Cum va fi primit evreul într-o lume ce ispăşeşte vina de a-1 fi crucificat 
pe Christos? O dată cu vînzarea Mîntuitorului, spune Léon Bloy, poporul lui Israel 
a fost pecetluit în necredinţa sa; "viermele osîndei lor i-a ros vreme îndelungată, 
dinăuntru"9. Pentru a-şi recunoaşte "vina", el este silit să poarte un semn, fie să-şi 
disimuleze identitatea. Nu la fel procedase D-zeu, după fratricidul lui Cain, 
hotărîndu-i un semn, "ca oricine îl va găsi să nu-1 omoare" ? (Geneza, 4,15).

Vinovatul este demonizat; el poartă urma damnării colective. De aceea va 
încerca să se sustragă privirilor acuzatoare. "Să fii evreu acasă, dar om (la fel ca 
ceilalţi) în afara locuinţei tale", recomanda, la 1786, Moses Mendelsohn. Identitatea 
minoritarului se vede primejduită, astfel încît, pentru păstrarea ei, primejduitul va 
pune în joc "figuri ale ambiguităţii", care să îl protejeze de agresivitatea acuzato­
rilor. Aceştia vor fi cu atît mai severi cu cît afişarea diferenţei va fi mai provocatoare, 
şi cu atît mai suspicioşi cu cît ocultarea ei este deconspirată.

Şi într-un caz şi în celălalt antisemitismul îşi găseşte justificare. "Nu trebuie 
să ne mirăm că diferenţa pare blestemată, că e greşeala sau păcatul, chipul râului 
menit ispăşirii"10. Diferitul este şi periculos şi perfid. Deghizarea sa este însoţită de 
intrigi şi intenţii complotiste. Pentru a preveni efectul tor catastrofic, este cerută 
recluzarea maleficului sau divulgarea identităţii sale.

Evrei şi leproşi
în a sa istorie nocturnă, Carlo Ginzburg analizează "ostilitatea crescîndă faţă 

de grupurile marginale", soldată, după 1300, cu acea culpabilizare colectivă a 
leproşilor1 *. Au urmat, în secolele următoare, nebunii, săracii, criminalii, evreii şi 
teroriştii. Secolul XIV marchează prima asociere a evreilor şi leproşilor într-un 
presupus complot, deşi bănuieli similare s-au mai făcut cu mult înainte.

Conciliu! din 1215, de la Roma, îi obligase pe evrei să poarte pe haine un 
semn rotund, de culoare galbenă, roşie sau verde. La rîndul lor, leproşii trebuia să 
poarte ca veşminte distinctive o manta cenuşie sau neagră, o beretă şi o glugă 
stacojie şi, cîteodată, o toacă de lemn, prescripţii înnoite în 1330, prin Conciliul de 
la Marciac. "Fereşte-te de prietenia unui nebun, a unui evreu sau a unui lepros", 
avertiza o inscripţie plasată la intrarea unui cimitir parizian.

Care este sensul obligaţiei de a purta semne? Ginzburg reia anumite "fixaţii" 
ale mentalului colectiv: leproşii sînt "rău mirositori"; evreii put. Leproşii râspîndesc 
molima; evreii contaminează mîncarea... Leproşii provoacă oroare pentru că boala 
lor, înţeleasă ca un semn carnal al păcatului, îi desfigurează, lipsindu-i aproape de 
o înfăţişare umană; evreii sînt un popor deicid... Începînd cu secolul XIV, margi- 
naiizarea s-a transformat în segregaţie. Pe lîngă leprozerii apar ghetourile, dorite
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chiar de comunităţile evreieşti, ce vedeau în ele "un mod de a se apăra împotriva 
ostilităţii din afară".

Istoria se repetă în veacul nostru. Naziştii îi obligă pe evrei să poarte un semn 
la vedere, pentru a putea fi arătaţi cu degetul. Recluziunea forţată este însoţită de 
exterminare. Alte minorităţi (ţiganii, slavii...) împărtăşesc aceeaşi experienţă. Ari­
anul este noul justiţiar, proclamîndu-şi propria diferenţă prin convertirea în inferi­
oritate a Celuilalt, străin de modelul pe care îl întruchipează el. în refuzul diferenţei 
îşi dau mîna - crede Finkielkraut - "particularismul îngust şi universalismul minci­
nos"12. Etnocentrismul ostentativ se opune unei etici a toleranţei, care şi-ar dori să 
scoată diferenţa din starea ei de maledicţie, investind-o cu respect.

Cercul vicios
După cel de-al doilea război mondial, rolurile se inversează; victimele devin 

judecători iar persecutaţii persecutori. Vmătoarea de nazişti purtată şi după 50 de 
ani aminteşte de vînătorile de vrăjitoare din Evul Mediu. Foştii călăi sînt descon- 
spiraţi şi constrînşi a-şi recunoaşte vina, în procese de anvergură mondială, puternic 
mediatizate. Verva justiţiară se confundă pe alocuri cu cea vindicativă, care duce 
uneori la culpabilizarea unor comunităţi întregi. De aici o nouă ostilitate şi su­
poziţia, neacceptată de evrei, că antisemitismul este produs chiar de ei.

Mare dilemă a poporului lui Israel fusese "fie cea de a se integra, ca un popor 
printre altele în comunitatea cu adevărat universală pe care Christos avea să o 
întemeieze în lume, fie să persevereze în menirea de a extinde pînă la limitele 
umanităţii o grupare etnică aparte"13. Istoria sa este cronica acestei ezitări. "Criza 
diferenţei" nu pare mai degrabă a fi o "criză" a "identităţii"?

Naţionalismul, în formele sale degenerate, se poate însoţi de antisemitism, 
în fapt, este replica nefericită dată unui alt gen de naţionalism, croit în jurul unor 
obsesii mesianice. Ideea de a constrînge diferitul să se ralieze la modul absolut 
regulii majoritare este tot atît de neinspirată ca şi aceea de a-ţi proclama, cu titlu 
exclusiv, monopolul diferenţei. Numai agresivitatea se transformă în barbarie, 
uitîndu-se prea lesne că identitatea nu pretinde anularea diferenţei, ci, dimpotrivă, 
afirmarea ei. 1 2 3 4 5 6 7 8
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