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O perspectivă asupra istoriografiei noastre contemporane, aşa cum 
ne-o va arăta cartea pe care o pregăteşte Susanne Ekman, o tînără 
cercetătoare daneză în domeniul antropologiei sociale, poate fi articulată 
pe trei planuri: acela al producătorilor vulgatei istorice, în primul rînd, 
apoi cel al consumatorilor ei, la nivelul culturii generale (muzee, 
monumente, lectură, cinema, televiziune), în sfîrşit al memoriei colective, 
în care se refugiază valorile omologate la nivelul precedent, atunci cînd 
ele au început să se erodeze.

La o reformă a istoriografiei româneşti au îndrăznit să se 
gîndească autorii manifestului de la 25 decembrie 1989. Din documentul 
redactat atunci, cînd încă se trăgea pe stradă în Bucureşti, se vede 
naivitatea noastră, a celor care credeam că, în momentul unei radicale 
transformări a puterii politice, o construcţie intelectuală direct influenţată 
de ideologie şi propagandă se va nărui din temelie, imediat şi definitiv. 
Am avut de curînd prilejul să constat că o nouă generaţie de studenţi, în 
deplina ignoranţă a acelui text, îşi pune întrebări despre statutul şi 
credibilitatea istoricului în societatea românească actuală. Recitind 
împreună cu aceşti tineri programul la realizarea căruia au fost atunci 
chemaţi istoricii români (cu unele excepţii: eu personal am notificat d-lor 
C.P. şi L.R. refuzul de a-i accepta drept tovarăşi - şi nici azi n-aş face 
altfel), ne-am dat seama că, din păcate, doar exigenţa ca revenirea la un 
ton normal şi un vocabular ştiinţific, în locul grandilocvenţei demagogice, 
sau că reluarea legăturilor cu străinătatea au fost satisfăcute.

Cadrele de cercetare şi, mai ales, de învăţămînt s-au schimbat mai 
puţin decît am avut iluzia, deşi mişcarea studenţească din ianuarie 1990, 
măcar în anumite facultăţi ale Universităţii din Bucureşti, a obţinut unele 
rezultate. Că d. Gh. I., fost decan şi fost director, mai este şi astăzi 
profesor, sau că d-lui V. B. nu i s-a putut, în condiţii corecte legal, desface

118 Xenopoliana, VI, 1998, 3-4



PSEUDOREFORMA ISTORIOGRAFIEI ROMÂNEŞTI

contractul de muncă este o ruşine pentru comunitatea noastră, pe care ar 
descalifica-o dacă undeva, într-o ţară civilizaţă, s-ar percepe just - şi 
dramatic - grosolănia mentală a acestor colegi. Asemenea dascăli continuă 
să se înconjoare de asistenţi după chipul şi asemănarea lor, care au şanse 
să-şi imite modelul tutelar încă două-trei decenii. La aceasta se adaugă 
programele de învăţămînt cărora nefericita reducere a perioadei de studii, 
de la cinci la patru ani, le-a impus să îndese informaţia ca să juxtapună, 
contra cronologiei şi a bunului simţ, antichitatea şi Evul Mediu.

în institutele academice, o primă serie de cercetători au fost 
invitaţi să-şi asume sarcini didactice: era încă în 1990, în plină euforie 
iacobină. Tremurînd de parcă ar fi văzut un spectru, la intrarea 
revoluţionarei mele persoane, d. I.D.-B., încă prorector al Universităţii din 
Bucureşti, mi se adresa: “Poftiţi, d-le profesor”, deşi nu eram decît un 
simplu cercetător, ocupînd exact acelaşi post de 20 de ani. Poate că ideea 
ca studenţii să-şi aleagă profesorii nici nu era aşa de rea ... Timpul a 
trecut, o a doua serie, mai numeroasă, a fost atrasă de învăţămînt, din 
motive care nu sînt numai alimentare, deşi - de ce n-am spune-o' ? - 
cumulul a devenit condiţia unui trai decent. De aici au apărut disfuncţii în 
activitatea institutelor, la care Academia reacţionează cu o exagerată 
severitate. în realitate, e numai un aspect al crizei institutelor în ale căror 
preocupări istoria deţine locul principal (de fapt, mutatis mutandis, o criză 
a tuturor institutelor). Această criză este determinată de discreditarea 
istoricului - pierderea capitalului de prestigiu simbolic -, de dificultăţile de 
a publica rezultatele muncii noastre, de tensiunile între o generaţie 
vîrstnică, parţial compromisă, şi tinerii cooptaţi recent în institute, de 
absenţele frecvente şi îndelungate ale aceloraşi tineri, ca bursieri în 
străinătate, de eclipsa unei gîndiri teoretice care să structureze cercetările.

Să luăm pe rînd aceste trăsături ale situaţiei, care nu sînt 
inevitabile, nici, toate, nefaste. E adevărat că responsabilitatea politică şi 
morală a istoricilor pentru opera de propagandă oficială a regimului 
comunist, responsabilitate pe care tocmai cei mai vinovaţi o dau uitării, 
i-a adus întregii bresle un discredit care nu e nedrept, deşi au existat şi 
caractere integre. Pentru acestea din urmă, mijlocul de supravieţuire a fost 
orientarea către cercetări punctuale, de erudiţie (Pierre Chaunu, după o 
vizită la Bucureşti, dovedea că a înţeles, vorbind de “pointillism istoric”). 
Problema nu e că istoricii şi-au pierdut autoritatea morală - mantia 
sacerdotală care a alunecat de pe umerii lor era oricum făcută pe altă
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măsură, cea a făuritorilor naţiunii din veacul al XIX-lea, - ci că eliberarea 
a venit prea tîrziu ca oamenii să-şi mai schimbe sistemul de referinţe. 
Cine a acumulat, decenii de-a rîndul, o informaţie bogată, dar de un 
anumit tip, nu e dispus să o lase la o parte, ca să înveţe altceva. Există şi 
excepţii, dar ele nu sînt încurajatoare: i-am văzut pe unii că-şi părăsesc 
domeniul în care se reformaseră şi îşi cîştigaseră chiar o reputaţie 
onorabilă, pentru a dobîndi la repezeală, eventual după scurte stagii de 
documentare în Occident, o nouă specializare, mai “fashionable” (de 
pildă, politologia, după istoria artei bizantine).

Alţii se plîng că revistele profesionale, întîrziatate la Editura 
Academiei, care era demult o întreprindere falimentară şi financiar şi 
intelectual, nu le oferă un spaţiu destul de vast pentru afirmare. De la o 
vreme s-au înmulţit culegerile de studii cu caracter omagial. Cum iese un 
profesor la pensie, i se închină un “Festschrift”. Dar au apărut şi reviste 
noi: Revue des études roumaines, adusă în ţară, Revista de istorie socială, 
Buletinul Institutului de studii sud-est europene, Revista Monumentelor 
Istorice şi Buletinul Comisiei Monumentelor Istorice, Martor, Hrisovul, 
reluat, Xenopoliana, Mediaevalia Transsylvanica şi, probabil, altele pe 
care le-am uitat. Multe, avînd în vedere că lansarea unei reviste e o 
iniţiativă care implică mari răspunderi. Ne putem socoti avantajaţi faţă de 
situaţia de la sfîrşitul lui 1989 ? Fără doar şi poate. Editurile, şi ele, au 
crescut ca număr şi posibilităţi: să nu aruncăm asupra lor vina, fiindcă se 
străduiesc şi chiar izbutesc să facă mai mult decît ar fi fost de aşteptat 
într-o economie de tranziţie, a cărei fragilitate o cunoaştem fiecare dintre 
noi.

Atmosfera din institute şi, cu atît mai vîrtos, din facultăţi reflectă 
şi ea nehotărîrile şi ipocriziile de a doua zi după o victorie discutabilă. 
Notele false şi grelele tăceri care intervin abrupt nu pot produce o 
armonie, iar unanimitatea corurilor nici n-o mai dorim. Sîntem siliţi să 
lucrăm împreună, oricît ar fi de diferite experienţele din trecut, judecăţile 
personale cu privire la prezent şi, în general, sistemele de valori. Tinerii, 
în interiorul institutelor sau al facultăţilor, nu se mai revoltă ca în 1990. 
Dar, în condiţii pe care ei le percep ca gerontocratice, se retrag. Renunţînd 
să mai solicite un dialog care nu li se oferă, îşi concentrează energia spre 
obţinerea unei burse, cu perspectiva, poate, a alteia următoare, ca să mai 
întîrzie întoarcerea într-un loc unde nu-i aşteaptă nici căldura omenească,
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nici biblioteca ţinută la zi cu ultimele apariţii, nici măcar o locuinţă ceva 
mai încăpătoare decît celula de cămin studenţesc.

In sfîrşit, dacă vocaţia şi competenţa ar triumfa, ar mai rămîne o 
lacună care, vizibilă în pregătirea tuturor generaţiilor de istorici români de 
după război, limitează şi acum progresul studiilor noastre, fiind 
responsabilă şi pentru aberaţiile discursului public. Majoritatea istoricilor 
s-au dovedit incapabili de opţiune teoretică, cea pentru marxism fiind 
oportunistă şi superficială. în 1990, repudierea marxismului s-a manifestat 
prompt şi quasi-unanim, ceea ce nu-i o chezăşie de sinceritate. Acolo 
unde ar fi normale suprapunerea sau paralelismul unor limbaje axiologice, 
nu există de fapt nici o formulă din filosofia istoriei care să fi influenţat 
interpretările produse de istoriografia noastră în ultimul deceniu. Singura 
alternativă la un pozitivism inerţial o reprezintă doar aplicarea, mai mult 
sau mai puţin paradoxală, a perspectivelor lui Foucault (sau chiar 
Bourdieu) în context românesc, soluţie care i-a sedus doar pe cîţiva 
“străluciţi marginali”, după expresia unui gazetar. E grav ? E foarte grav, 
căci fără un dialog interdisciplinar cu ţintă filosofică nu se poate concepe 
nici o perfecţiune a istoriografiei în afară de precizarea unor date şi fapte 
identificate cu ficţiunea “adevărului obiectiv”.

Aşadar, o reformă, care, bineînţeles, nu era să fie decretată de 
autoritatea politică, abia începe. Cenzură nu mai este, istoricii sînt liberi 
să circule la congrese sau colocvii şi apar, chiar prea des, la televiziune. 
Cu toate acestea, lupta pentru o nouă vulgată a istoriei naţionale e în plină 
desfăşurare. Ca şi în 1947-1948, se revendică o reinterpretare globală, cu 
deosebirea că aceasta nu mai e stabilită cu forţa. Suprimarea Institutului 
de studii social-politice de pe lîngă C. C. al P.C.R., ca şi a Muzeului de 
istorie a Partidului, s-au făcut fără vandalisme. Distrugerea sau ascunderea 
unor arhive, chiar în timpul Revoluţiei sau în primele luni ale anului 1990, 
n-au putut fi împiedicate, dar ele par să fi afectat numai moştenirea 
documentară a unui trecut foarte recent. Totuşi, istoria contemporană este, 
în actualele condiţii ale accesului la arhive, tocmai perioada pentru care 
mijloacele de investigaţie sînt mai puţine şi mai imperfecte. Reticenţele 
istoricilor de a trata în bloc întreaga experienţă a spaţiului românesc arată 
mai degrabă ezitarea de a-i impune acestui bogat material o coerenţă 
discutabilă decît teama lor că ar fi prea devreme pentru o asemenea 
întreprindere, că ar fi necesară o înnoire a surselor sau că fiecare autor 
beneficiază doar de informaţia unui domeniu limitat.
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Ambiţia de a dezvolta o viziune integratoare întîmpină în realitate 
alte dificultăţi: absenţa unui suport filosofic (nu ideologic) şi faptul că 
terenul a fost demult ocupat de miturile cărora le-au dat naştere 
naţionalismul, apoi comunismul şi, în cele din urmă, fuziunea acestora. 
Ultima sinteză istorică iniţiată înainte de 1989 în România a fost aceea 
prin care activiştii Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice încercau să 
legitimeze regimul Ceauşescu în anii 1977 şi următorii. Singurul volum 
pregătit pentru tipar, cel dintîi, n-a mai fost publicat din motive care ar 
merita să fie evocate astăzi, ca şi confruntarea publică pe care noul Tratat 
a provocat-o la vremea aceea între raţionalismul de stînga şi un factice 
naţionalism de tip neofascist. Pentru diasporă şi pentru universitarii 
americani, Vlad Georgescu a căutat să prezinte clar şi echilibrat istoria 
românilor într-o carte a cărei principală originalitate se găsea în capitolele 
referitoare la cea din urmă jumătate de secol. Mult mai radicală apare 
restructurarea propusă de Lucian Boia, dar Istorie şi mit în conştiinţa 
românească nu e încă o tenatativă de a rescrie istoria naţională, ci doar un 
eseu despre cum a fost ea scrisă, sugerînd cu tact ce obsesii ar trebui 
îndepărtate (lucrarea a fost primită foarte favorabil de intelectualii 
“literari”, cărora li s-a părut “politically correct’’, dar cu rezerve din parte 
istoricilor, rezerve pînă acum nedeclarate, şi cu o perfect explicabilă 
iritare din partea oamenilor bisericii). O istorie sinceră a poporului român 
a fost încercată de Florin Constantiniu, pe baza dublei sale specializări, în 
istoria Evului Mediu şi în cea contemporană. Mai puţin “sinceră” decît o 
făgăduieşte titlul, cartea este în linii mari just şi ferm gîndită, deşi 
nelipsită de inexactităţi scăpate din fuga condeiului. Prejudecăţile sînt 
relativ învăluite, devenind vizibile doar în excesiva blamare a statului 
român interbelic, dar procesul făcut primei democraţii româneşti scuză 
implicit dictaturile faţă de care atitudinea autorului rămîne ambiguă.

Concomitent, traducerea în româneşte a unor manuale străine de 
istorie a românilor a produs o alternativă. Omniscient, Keith Hitchins a 
reuşit, prin deplasarea accentelor, să prezinte faptele cunoscute cu 
detaşare, şi sobrietate. Rezultatul este surprinzător de arid, dar satisface 
prin imparţialitate. Din păcate, cele două volume nu depăşesc limitele 
cronologice 1774-1947. Catherine Durandin, observatoare pătrunzătoare a 
contextului politic contemporan, a aruncat o privire mai rapidă asupra 
trecutului românesc prin labirintul căruia intuiţiile autoarei au călăuzit-o 
bine. In sfîrşit, în anul care stă să se încheie, a apărut Istoria României
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(titlul manifestă despărţirea de naţionalismul etnic), un volum masiv, 
datorat lui Şerban Papacostea şi colaboratorilor săi, dintre care doi 
universitari clujeni, Pompiliu Teodor şi Mihai Bărbulescu, pe cînd Keith 
Hitchins şi Dennis Deletant au fost invitaţi să li se alăture ca omagiu atît 
pentru competenţa lor, cît şi ca garanţie a unei obiectivităţi de care 
indigenii au dat mai rar dovadă.

Toate aceste lucrări au contribuit semnificativ la combaterea 
mistificării istoriografice. Ele au însă în comun ideea că împletirea de 
evenimente şi monumente a unei epoci poate fi expusă în chip firesc sub 
rubrici ca: societate, economie, cultură, politică (neapărat în capitole 
diferite, externă şi internă). Nici o încercare de construcţie a acestui model 
moştenit de la secolul al XlX-lea n-a intrat în discuţie. Totuşi, la capătul 
multor experienţe, trebuie spus că adevărata istorie, crudă şi concretă, 
neprelucrată în laborator, este aceea care se constituie din înmănuncherea 
unor istorii paralele, personale. Vă amintiţi poate romanul lui Thornton 
Wilder, The Bridge ofSan Luis Ray. Un accident, prăbuşirea unui pod, dă 
prilejul de a povesti vieţile celor cîtorva persoane care, aflîndu-se 
întîmplător acolo pe pod în acelaşi moment, au murit împreună. Ceea ce 
acolo era ficţiune meşteşugit ţesută poate deveni model pentru o 
reconstrucţie istorică. De la o vreme, de cînd “evenimenţialul” a fost 
repus în drepturile sale, şi biografia se bucură din partea istoricilor de un 
interes sporit. Pentru ultimele două secole, ori chiar de mai demult, 
culegerea unor “vieţi reprezentative” ar realiza cadrul unei reflecţii 
istorice căreia i se restituie dramatismul. Naraţiunea se transformă în 
replică la disocierea nivelurilor în care se implică aceeaşi existenţă 
omenească.

Pe alt plan, cel al structurilor instituţionale şi al libertăţii de 
informaţie, o iniţiativă foarte interesantă netezeşte calea. După un model 
olandez (Institutul de Documentare asupra Războiului) şi cu o subvenţie 
consistentă de aceeaşi origine, Fundaţie “Noua Europă” are intenţia de a 
crea în Bucureşti, pe lîngă Colegiul care există din 1993, un Centru 
Român pentru Informaţie şi Documentare. Acesta îşi propune să 
promoveze valorile democratice - adevărul, dialogul şi drepturile omului - 
prin reunirea de materiale de arhivă şi alte mărturii, inclusiv înregistrări de 
istorie orală, cu privire la ultimii 60 de ani din istoria României, într-un 
fond accesibil oricui. în afară de colecţiile documentare şi de biblioteca ce 
se vor constitui, Centrul urmează să desfăşoare o activitate care se va
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reflecta în editarea unor monografii şi a unui buletin semestrial. Echipe de 
cercetători vor putea încheia contracte temporare cu Centrul, în vederea 
alcătuirii unor studii independente pe teme controversate din trecutul cel 
mai apropiat. Coagularea unei acţiuni a societăţii civile în acest domeniu 
ar putea fi un semn de revenire la normalitate.

Mistificarea la care reacţionăm, de dată mai veche sau mai 
recentă, n-a fost îngrădită în zona care fabrică imagini istorice. Ea s-a 
infiltrat şi în reţeaua de răspîndire a acestor imagini. Forma cea mai 
directă şi, aparent, mai veridică de contact cu istoria este muzeul. Aici s-a 
procedat sumar, închizîndu-se unele săli (ca în Ardeal după 1919, ca la 
Budapesta după 1989) şi scoţîndu-se din depozite piese altădată ocultate: 
cenzura funcţionează în sens invers. Tipul de discurs nu s-a schimbat, dar 
procedează după alte repere. Singura dogmă disponibilă era naţionalismul, 
care şi-a găsit sanctuarele în muzeele militare (iarăşi, ca la Budapesta). 
Revanşa anticomunistă şi-a stabilit “locul de memorie” la Sighet - 
închisoarea unde au suferit şi au pierit fruntaşii clasei politice dinainte de 
război -, dar, într-o expresie mult mai subtilă, poate fi recunoscută şi în 
noul Muzeu al Ţăranului Român. Casele memoriale sînt îmbătrînite, 
lăsate în paragină, destinate aproape exclusiv catehizării şcolarilor. 
Slavici, la Şiria, este adăpostit în castelul unui nobil ungar, Enescu la 
Teţcani are doar două încăperi mobilate în spiritul caselor de cultură de pe 
vremuri, cu vitrine tapiţate roşu. Redeschis de curînd, Muzeul Municipal 
Bucureşti are în sfîrşit un aer normal, iar cei care l-au regîndit au fost mai 
interesaţi de elementul pitoresc.

Prezenţa trecutului este întrupată în monumentele istorice. “-N-am 
putea să micşorăm numărul de monumente ?” întreabă autorităţile locale, 
care, în privincie ca şi la Bucureşti, se supun consemnelor de partid, lecţie 
învăţată înainte de 1989, şi se lasă influenţate de interesele afaceriştilor. 
Acţiunea lobby-urilor e înlesnită de absenţa legii monumentelor, pentru 
care ar fi de invocat felurite pricini, şi de neajunsurile în funcţionarea 
instituţiilor existente, precum şi de ineficienţa organismelor de evidenţă, 
avizare şi control. Identitatea tradiţională a oraşelor şi satelor noastre este 
mutilată, fie prin degradare, fie prin diverse tipuri de agresiuni cărora le 
cad victimă tot mai multe clădiri. în contextul discuţiei noastre de astăzi 
se cuvine amintită doar nepăsarea generală, atît faţă de monumentele de 
arhitectură, semnalate ca atare, cît şi faţă de un mare număr de edificii de 
calitate, fără merite excepţionale, dar care în ansamblu creează atmosferă,
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deci au valoare urbanistică. Mistificarea începe din momentul în care 
transformările şi implantarea unor construcţii noi sugerează o fictivă 
continuitate. Am în vedere proiectul unei grandioase catedrale în centrul 
capitalei. E îngrijorătoare graba cu care conducerea Bisericii acceptă să 
părăsească vechea Mitropolie, după 350 de ani, ca să se instaleze într-un 
sediu mai apt pentru ostentaţia de pompă şi solemnitate, nescotind nevoile 
duhovniceşti ale comunităţii. Să nu fie oare îndreptăţită bănuiala că se 
caută un loc unde vor fi filmaţi preşedintele, guvernul, senatorii şi 
deputaţii cu ocazia marilor sărbători religioase şi care va rămîne pustiu în 
restul anului ? Oricum, tendinţa este de a imita statul, care a abandonat şi 
el clădirea istorică a Parlamentului, deşi tocmai retragerea sa i-ar îngădui 
Patriarhiei să ocupe singură această acropolă, pînă de curînd împărţită 
între puterea civilă şi cea eclesiastică.

Trecînd la alt nivel de comunicare cu istoria, cel al lecturii, este 
de remarcat că adevărata anarhie din 1990, cînd apăreau diverse broşuri 
bizare, alcătuite ad hoc de diletanţi, s-a cam epuizat. Profesionalismul şi-a 
redobîndit drepturile. Marginalii necalificaţi s-au grupat în extrema 
dreaptă, fiindcă publicistica legionară nu include numai memorii, ci şi 
tenatative de a rescrie istoria Gărzii de Fier, în cea mai apologetică formă 
posibilă. Restabilirea unui raport raţional cu trecutul a făcut progrese, 
încrîncenarea luptelor politice a început să se lipsească de argumentul 
istoric, care era fundamental în emoţionalitatea primilor ani după 
Revoluţie. într-o societatee liberă, cum spune Havel, “o istorie care nu e 
supusă nici unei selecţii prealabile poate să existe pur şi simplu”. Nu e 
vorba aici de a corecta iluzia că vom renunţa vreodată la orice selecţie, ci 
de dorinţa legitimă de a reduce ponderea acelui a priori politic în 
judecata istorică. Din acest punct de vedere, comunitatea ştiinţifică şi 
chiar publicul larg se autoeducă treptat. Cu încă o excepţie: minorităţile 
naţionale. Pe cînd însă un grup etnic puţin numeros şi fără o distribuire 
compactă în teritoriu, ca armenii, cultivă un stil sentimental paseist în 
paginile revistei Ararat, de altfel bine scrise, cazul maghiar e foarte 
diferit. Intîmplarea mi-a pus la dispoziţie o istorie a Transilvaniei 
publicată în ungureşte la Odorheiul Secuiesc în 1992, sub titlul Erdely a 
historiaban. Răspunsul pe care-1 capătă acolo problemele controversate 
ale vechiului dialog este cel clasic, în sensul istoriografiei maghiare. într-o 
Transilvanie pe care strămoşii lor daco-romani o părăsiseră în urma 
decretului lui Aurelian, românii îşi fac intrarea abia după marea invazie a
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tătarilor (după Szucz Jeno; Makkai Laszlo le atribuie drept spaţiu de 
formare regiunea dintre Sofia şi Carpaţii Meridionali). Aprecieri mai 
nuanţate se găsesc sub semnătura istoricilor Kosary Domokos şi 
Miskolczy Ambrus; cartea e alcătuită, după tehnica mozaicului, din 
fragmente desprinse din lucrările mai multor autori, deşi niciunul român. 
Desigur, nu e o carte subversivă, dar propagandă este (ca în orice manual) 
şi ea tinde să statornicească ideea unei istorii comune a maghiarilor din 
Ungaria şi a celor din România.

în sens opus avem de semnalat acţiunea cinematografului şi a 
televiziunii. Producţia de filme româneşti a anilor din urmă se 
caracterizează prin tendinţa de a denunţa regimul comunist şi, ocazional 
(“Senatorul melcilor”, “Terminus Paradis”), chiar atmosfera de corupţie şi 
vulgară iresponsabilitate de după ’89. Dincolo de o realitate direct 
determinată de condiţia politică, pe care o incriminează, de pildă, Stere 
Gulea, pentru Lucian Pintilie sau Mircea Daneliuc, moralişti stăpîniţi de o 
înverşunată ură de sine, însăşi societatea românească e de acuzat, ca 
barbară sau, după marile mutaţii din ultima jumătate de secol, pervertită. 
Pe de altă parte, Sergiu Nicolaescu, în “Oglinda”, a oferit o mediocră şi 
partizană reconstituire a lui 23 August. Filmele precedente ale aceluiaşi 
regizor, adevărate benzi desenate, ca pentru a ilustra tirade patriotice, n-au 
ieşit încă din circulaţie. Un post TV şi-a făcut o specialitate din vechiul 
repertoriu cu haiduci şi cu ilegalişti. La televiziune, filmele documentare 
sînt în general oneste şi utile; în schimb, mesele rotunde pe teme istorice 
nu prind viaţă, nu slujesc ca instrument de autocunoaştere pentru o 
naţiune care şi-a pierdut trecutul.

în anii regimului comunist, memoria era o rugăciune pe care 
bătrînii o repetau în tăcere sau pe care o şopteau la ureche copiilor. Atîtea 
familii au păstrat astfel epavele marelui naufragiu - un certificat de 
eliberare din închisoare, o fotografie, o medalie, poate şi cărţi interzise. 
Murmurul memoriei româneşti a crescut treptat, dar n-a devenit imensul 
cor la care ne-am fi aşteptat, ci un vacarm de voci stridente, strigînd 
fiecare adevărul său. întoarcerea trecutului, ca şi a supravieţuitorilor 
emigraţiei, e traumatizantă. Reconstruirea unei identităţi ar trebui să 
adopte un model etic, dar ar însemna să lase de o parte pe acei români, 
deloc puţini, care, de bună voie sau silit, au absorbit comunismul în 
substanţa vieţii lor. A ni se spune acum că jumătate din populaţie a avut 
de cîştigat din modernizarea forţată adusă de comunism este cinic şi fals.
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Şi apoi, chiar aşa, ce-i de făcut cu cealaltă jumătate ? “Mistificarea” 
căreia organizatorii acestui colocviu au înţeles să i se opună operează cu 
sofisme.

Nu numai Daniel Barbu, ale cărui consideraţii despre instaurarea 
comunismului în România au fost întîmpinate de o violentă opoziţie, ci şi 
Sorin Antohi, în cu totul alt context, comentînd Surveiller et punir, au 
cerut “să se renunţe la eroizarea romantică a disidenţei intelectuale” şi să 
se scrie despre cele patru decenii de regim totalitar altfel decît în cadrul 
formulei “Noi versus Ei”. Amîndoi autorii îl invocă pe Foucault atunci 
cînd propun o interpretare pozitivă a puterii totalitare. Ar fi nedrept să le 
facem un proces de intenţie, să căutăm intenţii nemărturisite în adoptarea 
unei poziţii care comportă un oarecare risc de impopularitate. Dar 
invitaţia de a exprima judecăţi mai echilibrate asupra acestui trecut 
dureros ne aduce aminte de tendinţa de reabilitare a stalinismului care a 
apărut în Uniunea Sovietică după înlăturarea lui Hruşciov şi care a reuşit 
să întîrzie cu 20 de ani demolarea miţprilor dictaturii. Şi dacă, toată viaţa 
noastră, am gîndit în termeni de “ei” şi “noi”, ce motiv am avea acum să 
ne schimbăm ? Sîntem gata să ne asumăm, ca români, trecutul integral, al 
cărui adevărat tragism nu provine din sacrificarea celor buni, ci din 
laşitatea celorlalţi, pe care comunismul i-a lăsat orfani. Nu ne ascundem 
caracterul ruşinos şi grotesc al transformismului la care sîntem martori. 
Dar nici n-avem de ce să acceptăm ficţiunea unei culpe colective de 
dragul reconcilierii naţionale în Piaţa Independenţei (sau a Constituţiei). 
Interesant este, de altminteri, că cea mai perseverentă reacţie la aceste 
acrobaţii teoretice, contestaţie avînd o fermă bază raţionalistă, a venit din 
partea unui literat, Alexandru George, serios orientat în materie de istorie 
şi politică.

Deşi reforma istoriografiei româneşti nu va fi îndeplinită de azi pe 
mîine, să ne străduim totuşi a-i fixa reperele. Multe subiecte necunoscute 
sau falsificate chemă atenţia unei alte generaţii care, dacă ne facem 
datoria, va fi mai fericită.
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