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O anecdotă amară care circula în mediile intelectuale de dinainte de 
1989 asemăna regimul comunist din România cu Coloana Infinitului a lui 
Brâncuşi. segmentele coloanei, care se măresc şi se îngustează ritmic spre 
infinit, sînt un model pentru libertatea sugrumată, apoi lărgită şi iar sugrumată a 
cetăţeanului de rînd. Experienţa istorică comunistă este o alternanţă de momente 
violent opresive, urmate de perioade politic mai laxe, de dominaţie autoritară şi 
de seducţii învăluitoare şi rafinate - toate. însă. pătrunse de un acelaşi gen de 
patcrnalism. Relaţiile dintre sistemul politic şi intelectuali urmează sinusoida 
aceasta generală. într-un joc în care esenţa antiintelectuală a comunismului 
funcţionează uneori destructiv iar alteori compromisul reciproc creează structuri 
de autonomie culturală tot mai consistente în cadrul însuşi al aşezămîntului 
politico-social. Ele erodează din interior bazele acestuia, obligîndu-1 la 
reformare, dar creează şi modalităţi de acomodare a intelectualilor, pînă la un 
punct confortabile.

Ideologie "de ocupaţie", impusă o dată cu căderea ţării în sfera de 
dominaţie sovietică după al doilea război mondial, comunismul a fost resimţit, 
tocmai prin aceasta, în România, mai opresiv. Pentru că se afla în criză de 
legitimitate, el s-a forţat printr-o varietate extinsă de mijloace să se 
"autohtonizeze" şi să devină general acceptat. Istoria intelectuală cunoaşte, de 
aceea, sub comunism, momente de glorie relativă şi de agonie prelungită, raţiuni 
de supravieţuire culturală întîlnind pe un parcursul unei jumătăţi de secol alte 
raţiuni, de perpetuare politică a regimului - parcurs în care. adesea, strategii 
divergente de reproducţie culturală se intersectează surprinzător.

Astfel, anii de instaurare a puterii comuniste impun criteriul 
discriniinativ al "luptei de clasă", ce răstoarnă radical cursul stabilizat de 
evoluţie a societăţii româneşti. Sistemul reproductiv pre-comunist. bazat pe 
valorificarea atu-urilor unui capital social de origine şi a unuia educaţional, pune 
în balanţă poziţia socială a părinţilor şi principiul meritocratic al originii, 
asigurînd o continuitate fără rupturi brutale a ordinii sociale, în condiţiile însă ale 
unei modernizări încetinite şi modificări lente de structură socio-profesională. 
industrializarea comunistă şi principiul "luptei de clasă" atacă însă chiar bazele
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acest sistem, inducînd o mobilitate verticală artificială. în care ascensiunea 
indivizilor e controlată de criterii politice sau strategii economice - iar 
segmentele sociale "burgheze", anterior dominante, sînt oprite să-şi pună în 
valoare resursele materiale (prin naţionalizarea proprietăţii private) şi culturale 
(prin denunţarea lor peste tot ca "duşmani ai clasei muncitoare"), fiind forţate să 
se declaseze împreună cu descendenţii lor. Rezultatul nu este cel anunţat, al 
"trecerii puterii politice în mîna muncitorilor şi ţăranilor" - categorii socio- 
economice care rămîn în continuare deprivate de iniţiativă - cît apariţia unui 
segment de privilegiaţi asistaţi politic, care. pe de o pane. beneficiază de 
avantajele ascensiunii lor sociale iar pe de alta serveşte regimul şi îi întăreşte 
controlul asupra întregii societăţi, devenind adevăratul cîşligălor a acestor 
transformări. Intre cei doi poli ai mişcării - cîştigători şi perdanţi -. o mulţime 
de alte categorii îşi joacă un destin mai mărunt: de la recent urbanizaţii care 
acoperă necesarul forţa de muncă într-o industrie aflată în plin proces de 
creştere, la cadre profesionale ce-şi construiesc cariera folosind condiţiile 
favorizante de studiu - pînă la descendenţi ai vechii aristocraţii sau burghezii 
cărora. într-o primă fază. li se blochează accesul la forme de calificare 
superioară iar mai tîrziu. în perioada "liberalizării", doar accesul la promovarea 
politică. Din acest ultim segment social - puţin numeros, dar influent în mediile 
unei noi elite ce are tot mai acut tendinţa de a-şi consuma somptuar (şi. deci. 
simbolic) succesul - se recrutează, printre intelectuali, "supravieţuitorii“, cei ce 
vor reface legătura şi reproduce modelele unei "normalităţi" interbelice care. în 
condiţiile "socialismului multilateral dezvoltat" devin iluzorii sau trec 
neobservate. Treptat, sub slăbirea presiunii "luptei de clasă" şi a nevoii noilor 
sosiţi de siguranţă şi confort, vechile mecanisme reproductive se refac 
Ascensiunea educaţională devine iar dependentă de un capital social şi cultural 
de origine - fii de intelectuali şi de cadre calificate avînd şanse mai mari de a 
accede la diplome superioare decît cei ce provin din familii cu studii inferioare1

Regimul a produs astfel categorii diferenţiate de actori - de la cei ai 
fostelor clase dominante antebelice, deprivaţi de drepturi împreună cu urmaşii 
lor. la beneficiarii în masă ai noului regim - de la cei fmstraţi. în generaţiile mai 
noi. de lipsa de perspectivă pe care le-o impune un control politic al promovării 
socio-profesionale. la cei pentru care nici socialismul nici ccca ce l-a precedat 
sau urmat nu a adus vreo schimbare. Răsturnarea din decembrie 'X1) i-a pus pe 
fiecare în situaţia de a revendica o altă ordine legitimă - de a restaura fie situaţia 
de dinainte de comunism, fie numai pe cea de dinainte de degradarea acestuia 
sub Ceauşescu. Mecanismele reproductive vor avea. de aceea, o bătaie lungă şi 
una scurtă; vor viza serii istorice mai lungi sau simple strategii de supravieţuire 
şi de conservare a unor poziţii avantajoase în relaţia cu diferitele varietăţi de 
resurse

In alt plan. procesul "liberalizării" declanşat în ultimii ani ai regimului 
Dej - şi capitalizat în beneficiu propriu de Ceauşescu şi echipa lui - impune un
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alt trend, ce va influenţa mediul de formare a elitelor ce trăiesc schimbarea 
politică din 1980. Acesta era impus de noul cadru de referinţă al politicii 
comuniste în România. în condiţiile nesiguranţei poziţiilor liderilor din ţările- 
satclit ale URSS în urma morţii lui Stalin. "Liberalizarea" din anii '60 cunoscuse 
însă un nou moment de intensificare a represiunii-, menit să elimine posibilitatea 
constituirii unor nuclee opozante în interior, soldat cu arestări şi condamnări 
politice orientate îndeosebi asupra vechii clase intelectuale (printre întemniţaţi, 
atunci: Constantin Noica. N. Steinhardt. Al. Paleologu. Vladimir Streinu. Sergiu 
Al-George. Păstorel Tcodorcanu ...). Fusese o nouă fază. violentă. într-un proces 
de restructurare a strategiilor de conservare a puterii din partea unei clase 
politice comuniste ce îşi resimţea acut ilegitiinitatca. nesigură pe poziţie după 
moartea lui Stalin şi cursul evenimentelor anului 1956’.

Pe fondul începutului de destindere internaţională de după 1961-1962. 
trebuia conceput însă un alt mod de legitimare, care să dea iluzia succesului 
popular al regimului socialist4. Este momentul în care intelectualitatea se cerea 
din nou ademenită de partea sistemului şi. pentru aceasta, găsite concesiile 
politice atractive pentru ea. Ideea unei noi politici culturale, care să recunoască 
şi elimine "greşelile" sau "excesele trecutului" şi să ofere noi resurse intelectuale 
tară pierderea controlului asupra lor - este soluţia adoptată "Destabilizarea" 
ideologică - corelată cu sacrificarea echipelor care au implementat cu brutalitate 
structurile comuniste în beneficiul unor nume noi - devine o strategie nouă de 
cucerire a credibilităţii: de asemenea, reorientarea ideologiei dominante spre un 
conţinut conotat "naţional".

Orientări tematice şi opţiuni ideologice dominante

Două teme mari - a căror corelare este importantă pentru înţelegerea 
situaţiei deşi nu apare întotdeauna explicită - vor constitui, sintetic, spaţiul 
reprezentativ pentru jocurile de negociere ale acestei perioade: definirea în 
raport eu Occidentul şi recuperarea tradiţiei

l’entru regim, prima era legată de o politică de am eliorare a poziţiei 
internaţionale şi captare a încrederii democraţiilor occidentale în conducerea de 
la Bucureşti ("Insubordonarea" faţă de sovietici a lui Nicolae Ceauşcscu. în 
196,X. la invadarea Cehoslovaciei de către trupele Tratatului de la Varşovia şi 
specularea ei politică reprezintă un moment culminant al acestei strategii). 
"Deschiderea către Occident" impunea astfel o politică de schimburi culturale al 
cărei rost era nu numai furnizarea unui beneficiu simbolic ci şi inducerea unei 
imagini favorabile despre regimul din România prin intermediul em isarilor săi 
Ea a marcat profund, chiar la nivelul instituţiilor, atmosfera culturală a anilor 60- 
70 M anipularea emigraţiei era o altă preocupare permanentă - care a implicat 
folosirea unei game diverse de tactici, de la curtarca acesteia pînă la tentativele 
de neutralizare şi stigmatizarea ei internă. Eşecul acestor politici la începutul
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anilor 'XO. pc fondul înrăutăţirii situaţiei economiei şi a unei frustrări populare 
crescînde a atras şi progresiva dispensare de orientarea pro-occidentală - şi 
implicit de serviciile segmentului intelectual corespunzător. In compensaţie, au 
fost încurajate atitudinile resentimentare faţă de Occident şi naţionalismul, fiind 
condamnată repetat în discursurile şefului statului, "ploconirea în faţa a tot ce 
este străin".

Opţiunile intelectualităţii "autonomiste" sînt însă cu totul opuse acestui 
curent ce îi subminează fundamental interesele. "Europa" sau "spiritul 
universalist" devin instanţe exterioare de autolegitimare a rezistenţei interne ca 
şi. totodată, resurse intelectuale. Nu numai oportunitatea studiilor sau a vizitelor 
în marile centre culturale al Occidentului sînt vizate aici. ci şi contactul cotidian 
cu produsele sale spirituale prin intermediul traducerilor. Traducerile devin un 
stimulent pentru consolidarea autonomiei instituţiei şi a producţiei culturale - iar 
"echilibrul" dintre "naţional" şi "universal", ca formulă-clişeu a practicilor 
culturale tolerate este tot o expresie, semi-oficializată. a compromisului 
ideologic. Regimul îşi menţine, totuşi, monopolul asupra relaţiilor cu lumea 
dinafară. încercînd să controleze în beneficiu propriu penetraţia culturală 
externă. El încearcă să pună mediul intelectual intern la adăpost de influenţa 
ideilor şi a personalităţilor "de dreapta" şi să promoveze altele, ideologic 
convenabile, lăsînd şi aici loc pentru o oarecare negociere. Rezultatul, relaţia 
culturală cu Occidentul oferă teren de exprimare pentru un prodigios mecanism 
de colportare a capitalului intelectual, de contrabandă sau de înflorire a unei 
"economii paralele" a schimburilor simbolice, simetrică celei a bunurilor 
materiale. în condiţii de penurie asemănătoare. Accesul la cartea străină (mai 
ales) nouă şi la mediul cultural extern devine un atu important în manipularea 
conceptelor, atitudinilor şi opiniei intelectuale interne - iar apropierea de 
poziţiile ce asigură accesul la resursele culturale externe devine o condiţie 
favorizantă pentru ascensiunea spre poziţii influente cultural dominante. 
Competiţia intelectuală, în cadrele societăţii de dinainte de 1989 produce, prin 
chiar mecanismele legitimării culturale interne, cadrul de reproducere a 
dominanţei prin intermediul poziţiilor controlate de regim. (în compensaţie, 
marginalitatea instituţională se impune la rîndul ei ca o resursă simbolică 
alternativă, din momentul în care centrul e ocupat de clientela regimului, 
marginal itatea devine, prin contrast, glorioasă, dobîndind, cînd e validată 
cultural, admiraţia confraţilor. Semn nu atît al opoziţiei faţă de sistem, cît al 
nealinierii şi independenţei, marginalismul întăreşte ideea rezistenţei).

Reconsiderarea tradiţiei este o altă temă în jurul căreia se structurează 
relaţiile din cîmp - şi ea cunoaşte la rîndul ei două momente distincte: una ţine 
de strategia de relegitimare politică a regimului pe fondul "deschiderii" - iar 
cealaltă de resuscitare a unui "indigenism" omolog mai tuturor,ţărilor în curs de 
dezvoltare cu probleme de integrare economico-politică.
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Pentru intelectuali, noua politică este un prilejul de a-şi consolida 
fragilele poziţii. Ei se automotivează şi mobilizează pentru a smulge progresiv 
cenzurii mici insule de tradiţie culturală, printre care perioada dintre cele două 
războaie mondiale va deveni, pentru mulţi, un continent de recucerit şi o 
pasiune majoră. Cultura interbelică este acum, după cîteva decenii de prohibiţie, 
o zonă de explorare cu realizări greu accesibile, ce se cer uneori "decriptate" - un 
tărîm exotic şi o resursă prin care funcţionarea şi standardele unei culturi 
"normale" (=neafectată de constrîngerile politice şi limitările artificiale impuse 
de comunism) pot fi înţelese în mediul lor natural. Ea devine, în acelaşi timp, o 
instanţă de referinţă obsesivă pentru neîmplinirile prezentului. Alternativa la 
situaţia prezentă putea fi dedusă numai avînd în minte un model de cultură 
liberă - iar acesta se oferea prin experienţa trecutului.

Aşa se face că, întoarsă ca spre o "epocă de aur", nostalgia pentru anii 
interbelici este la rîndul ei selectivă măsurînd. de fapt. conjunctural "cota" 
permisivităţii şi frustrarea intelectuală din perioada comunistă. Dacă anii '60 sînt 
ai recuperării poeţilor interbelici (mai ales), perioadele următoare readuc la 
lumină figuri de cărturari, istorici şi chiar filosofi al căror nume era înainte 
imposibil de citat fără asumarea unor consecinţe. Strategia avansării cu "paşi 
mărunţi" (căreia cenzura politică îi contrapune mereu tergiversantul "nu e 
momentul") ajunge în cele din urmă la performanţe notabile: în .ciuda unui blam 
oficial, «generaţia '27» (ce adună nume sonore ale dreptei româneşti sau chiar 
legionare, cum au fost Mircea Eliade, Emil Cioran sau Constantin Noica) este, 
pe parcursul anilor '80, parţial recuperată. Imediat după 1989 ea va fi adoptată 
entuziast drept generaţie-"etalon", simbol al unei reuşite culturalo "europene" 
aparte faţă de comunism.

Instituţie literară şi autonomie culturală

Analiza raporturilor complexe dintre cîmpul politic şi cel intelectual, cu 
toate consecinţele lor instituţionale, reprezintă un punct de plecare privilegiat 
pentru revelarea principiilor constitutive ale cîmpului cultural în ansamblu. Alte 
perspective teoretice elaborate par să conducă la dificultăţi importante de 
interpretare a specificului funcţionării sale în comunism. Modelul cel mai des 
invocat, cel al dinamicii culturale prin acţiunea mecanismelor "economiei 
bunurilor simbolice", de pildă, propus de Pierre Bourdieu, cu toate rezolvările 
subtile pe care le propune, devine teoretic paradoxal şi pune probleme speciale, 
luat ad litteram şi transferat fără reformulări preliminare la situaţia ţărilor din 
fosta trenă a URSS. In ciuda cadrului conceptual de inspiraţie marxistă, 
"economia politică" a semnelor/produselor culturale nu întîlneşte, în condiţiile 
tipizate ale comunismului de tip sovietic, nici o "piaţă" şi nici o "economie" în 
sensul propriu al termenului. Şi aceasta pentru că mecanismele însele ale cererii 
şi ofertei sînt abolite, locul lor fiind luat - ca peste tot în socialism - de producţia
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planificată. Circuitul comunicaţional literar, de pildă : autor - operă - public, 
intersectat de interacţiunile cu editorul şi instanţele de difuzare şi/sau consacrare 
- este fatalmente alterat în condiţiile de monopol politic şi economic al ţărilor 
comuniste: Pretenţia de control asupra conţinutului şi difuzării mesajelor 
culturale - laolaltă cu fixarea unor tiraje editoriale ce dobîndesc mai curînd 
caracterul satisfacerii unei comenzi ideologice decît a unei cereri pe piaţă - şi 
absenţa preocupării pentru o eficienţă comercială a producţiei şi circulaţiei cărţii 
(preţurile însele ale cărţilor, în librării, nu reflectă costurile), toate aceste 
elemente remodelează datul teoretic iniţial.

Componenta vveberiană din modelul sociologului francez -  aceea a 
logicii cîmpului politic şi a tensiunilor din zona personalităţilor charismatice - 
este. în schimb, cea care merită mai mult cultivată. Suspendînd relaţiile propriu- 
zise cu o piaţă de bunuri culturale, producţia artistică şi cea literară propun o 
miză diferită de aceea a confruntării sau distanţării în raport cu un public (de 
elită sau "popular"), în cadrele unei lupte pentru afinnarea unei autonomii 
artistice definibile în termeni similari: "Gradul de autonomie a unui cîmp de 
producţie restrînsă se măsoară după puterea de a produce şi impune normele 
producţiei sale şi criteriile de evaluare a propriilor produse..."5.

Elementele cîmpului cultural se transferă în mod clar, aşadar, din sfera 
interacţiunilor ofertei şi cererii înspre cadrele relaţiilor din cîmpul politic: 
distribuit într-un rol de receptor pasiv şi "absorbant" docil de mesaje, publicul 
devine mai degrabă o instanţă de referinţă mută, decît un partener sau 
"consumator" - un spectator valoros mai mult prin prezenţa sa implicită decît 
efectivă; o prezenţă invocată doar ca instanţă de apel în spaţiul confruntărilor 
dintre agenţii producţiei culturale şi nu ca entitate reală. Cine, cîţi, ce profil şi 
aşteptări sau dispoziţii au indivizii concreţi ce compun acest prezumptiv public - 
aceasta în general e o problemă ignorată.

Unei "economii (de bunuri) simbolice" a cărei raţiune de a fi îl constituie 
refuzul utilităţii funcţionale şi denegarea economicului i se opune, în literaturile 
din socialism, o economie a prestigiilor concurenţiale bazată pe denegarea 
politicului rezident în ambalajul contextual al produsului cultural. Acelaşi politic 
care, la rîndul său, în comunism, se legitimează prin subordonarea (dacă nu 
suspendarea) economicului şi confiscarea în profit ideologic a simbolicului din 
bunul cultural. Tensiunile din cîmpul culturii - marcate implicit de o miză 
politică - polarizează agenţii în forţe pro sau contra actualului sistem; cu toate 
acestea, arta ca "denegare a politicului" nu va semnifica - la creatorii opozanţi - 
şi o restituire a economicului.

în acest context, trebuie amendată şi una dintre premisele centrale ale 
studiului despre fenomenul protocronist românesc al d-nei Katherine Verdery - 
altfel extrem de pătrunzător şi aplicat, asumîndu-şi un pionierat remarcabil în 
analiza socio-antropologică a cîmpului cultural - asupra condiţiilor ce au făcut 
posibilă apariţia discuţiilor asupra protocronismului. Autoarea propune
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extinderea formală a ipotezei "economiei de penurie" specifică socialismului, a 
lui Ivan Szeleny, astfel: "Pe scurt, susţin că trăsăturile caracteristice ale 
protocronismului decurg din contextul în care acesta a apărat, pe măsură ce 
conducerea României renunţa la un reformism moderat şi se întorcea la o 
economie politică stalinistă mai centralizată, cu accent pe ideologiile de control. 
Pe măsură ce criza economică a României s-a adîncit şi noile programe de 
"autofinanţare" i-au făcut pe producătorii culturali mai dependenţi de piaţă - 
oricît de deformată ar fi fost ea de considerente politice - lupta dintre 
producătorii culturii s-a intensificat. Această luptă a luat forme deosebit de acute 
în literatură şi artă (spre deosebire de istorie, de pildă), fiindcă aceste domenii 
ale culturii deveniseră deosebit de vulnerabile în raport cu piaţa şi erau lipsite de 
subvenţii în mai mare măsură decît specialităţile "academice". In cele din urmă. 
salariile din posturi didactice şi de cercetare continuau să ofere surse sigure de 
sprijin - care lipseau multor scriitori şi artişti. Datorită acestor factori "de piaţă", 
cred. s-au creat în cadrai literaturii o opoziţie mai deschisă decît exista în alte 
domenii. Opoziţia s-a manifestat prin reacţie contra protocronismului.""

In realitate, cum arătam mai sus, relaţiile cu "piaţa" sînt greu de calificat 
în aceşti termeni, producţia editorială nefiind orientată spre saturarea unei pieţe. 
Mai degrabă, miza jocului ţine de accederea la un statut asigurător decît de 
competiţia economică. Este adevărat că statul manipulează resursele pentru a 
putea controla politic mai bine societatea - dar în anii 80 nu numai "penalizările" 
(cenzura sau şicanarea revistelor literare prin neacordarea de subvenţii) sînt 
prilej de nemulţumire, ci şi incapacitatea de a recompensa - material sau 
simbolic - chiar pe cei care fac servicii altfel decît acordîndu-le tacit "înlesniri" 
cu caracter semilegal sau "privilegii" în raport cu accesul la diferite servicii sau 
bunuri de consum. Astfel, producătorii nu au atît sentimentul unei dependenţe de 
piaţă, cît de arbitrariul politic. Pe de altă parte, calitatea de membra al unei 
redacţii literare nu este în această perioadă prin nimic mai prost remunerată decît 
cea a universitarilor: dimpotrivă, salariile sînt cel puţin echivalente - iar cîştigul 
în timpul liber disponibil (şi care e consumat adesea prin cultivarea intensă a 
contactelor sociale şi intelectuale) este incomparabil. Mediul redacţiilor şi 
editorilor este unul în care informaţia circulă intens, necenzurat şi în beneficiul 
capitalului relaţional al scriitorilor. De aceea el rămîne unul privilegiat în raport 
cu acela al mediilor profesionale şi "locurilor de muncă" uzuale.

Publicarea este, însă, mijlocul cel mai rîvnit de menţinere a unui statut 
diferenţiat în cadrul lumii culturale; ea conferă imagine publică şi. astfel, acces 
la o dublă putere, una specific literară - capacitatea de a impune standardele a 
ceea ce este valoros/nevaloros şi promova alţi scriitori în numele acestor 
standarde; alta, mult mai importantă, - dată de influenţa pe care vizibilitatea şi 
poziţia publică a scriitorului (alternative în raport cu cele conferite prin discursul 
ideologic oficial) le are asupra reprezentării şi opiniei publice. Chiar dacă 
confruntarea dintre scriitori şi putere nu a luat forma unei opoziţii ideologice
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făţişe, conţinutul promovat de operele literare era mereu o alternativă în planul 
valorilor fundamentale şi al reprezentării oficiale a realităţii - şi aceasta era 
adevărata glorie de care se putea bucura scriitorul în societatea românească.

Distincţia mereu reiterată: om-operă (omologă celei dintre autonom şi 
heteronom estetic) şi care marca distanţa dintre o existenţă banală, marcată de 
compromisuri, şi una distinctivă, conferită de universul operei, e o formă de a 
conserva acest privilegiu, în condiţiile în care literatura rămînea unul dintre 
puţinele canale prin care adevărul îşi putea croi un drum spre cetăţeanul supus 
unui regim totalitar. Alternativa practică, în afara unui sprijin politic intern sau 
extern, pe care o poate impune trecerea la o dizidenţă sau opoziţie deschisă nu 
este atît una impusă de riscurile oricărei forme de insubordonare, cît, pentru 
literat, aceea dintre a scrie sau a nu mai putea scrie; dintre a accede la o glorie de 
moment a adevărului oferit în formă nudă, ce putea fi repede înăbuşită, şi a 
continua o operă în condiţiile de continuă gherilă şi negociere cu reprezentanţii 
cenzurii.

Statutul de scriitor - sancţionat prin cel de membru al Uniunii 
Scriitorilor - este, şi pentru cei ce nu ajung să lucreze într-o redacţie, o condiţie 
de posibilitate pentru a accede la o altă condiţie decît cel al cetăţeanului obişnuit 
- iar năzuinţa spre acest privilegiu, în condiţii de relativă nediferenţiere 
materială, este o trăsătură ce motivează în cel mai înalt grad cetăţeanul oricărei 
societăţi comuniste. A fi scriitor înseamnă a f i  di ferit - şi în acelaşi timp protejat 
mai mult. printr-o poziţie ce-şi are, totuşi, o recunoaştere oficială sau prin 
solidaritatea breslei, decît cetăţeanul obişnuit. Iată de ce obsesia accederii la 
postura de membru al US7 este, după cea a debutului, una dominantă la tinerii 
scriitori - urmată apoi de cea a ameliorării cotei şi statutului în breaslă.

Prin condiţia ei ambiguă, poziţia de autoritate a intelectualului în cîmpul 
autonom al literaturii nu e, prin urmare, cu totul opusă celei politice: e "dată" 
(oferită!) în limitele regulii jocului politic. Ea presupune acceptarea tacită a unui 
statu-quo care asigură o anume stabilitate a sistemului în ansamblu şi cîştiguri - 
relative - de ambele părţi. în tot acest timp, totuşi, scriitorului nu i se recunoaşte 
statutul profesional - mereu revendicat de scriitor - ci, eventual, doar pe acela de 
"aparatcik" sau - mai umilitor - de "amator". De aceea, proliferarea deliberată a 
amatorismului prin festivaluri populare de felul "Cîntării României" era de cele 
mai multe ori resimţit ca o formă de discreditare, ca un afront - şi orice apropiere 
de formele "de masă" ale culturii oficiale, ca un atentat la profesionalizare. Cu 
toate acestea, puterea accepta să cedeze din autoritate în favoarea "libertăţii de 
creaţie" (ce implica şi un drept limitat la "mîrîială"): literaţii; în schimb, trebuiau 
să nu iese din "ţarc" - să nu încalce sau să pună sub semnul întrebării regulile 
însele ale jocului - principiile fundamentale ale establishment-\x\ui politic.

De fapt, situaţie creată de incipienta "destalinizare” a anilor 60. poate fi 
mai bine caracterizată prin abandonul dictatului ideologic al unui regim ce 
încearcă să controleze şi resursele şi mijloacele lor de utilizare, în favoarea unui
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joc strategic în care partenerii pot miza fiecare pe un cîştig - iar beneficiul 
celuilalt devine propriul beneficiu, pe termen lung. Pentru clasa politică 
comunistă - şi arbitru, nu numai jucător - acesta este dat, aşadar, de prelungirea 
nedefinită a controlului asupra societăţii, prin avansarea unui fel de "contract" în 
urma căruia rolul ei conducător este definitiv statuat - şi a cărui respectare 
devine pentru ceilalţi parteneri o obligaţie la fel de importantă ca jocul însuşi. 
Pentru intelectualitate, miza o constituie, înafara unor avantaje mărunte 
imediate, oportunitatea de a concepe modele alternative în raport cu situaţia 
existentă şi, fireşte, o persuasiune eficace în vederea impunerii lor. în joc, fiecare 
speră să-l ademenească pe celălalt - şi fiecare va face apel la tactici de slăbire a 
vigilenţei şi păcălire a adversarului. Iar în fiecare tabără. în funcţie de 
aptitudinea de a controla şi impune o omogenitate echipei, se vor ivi parteneri 
mai mult sau mai puţin dispuşi să tranzacţioneze cu partea cealaltă, obţinînd un 
avantaj personal - material sau simbolic - de moment. Lupta, de aceea, nu se 
duce numai pentru a obţine un cîştig pe seama adversarului, ci şi pentru a 
menţine controlul asupra jocului prin controlarea propriilor grupuri. Ba chiar, 
uneori, pentru a-1 lămuri pe celălalt că nu face parte din tabăra adversă, ci din 
tabăra ta. Astfel, partidul va trata problema oamenilor de cultură ca pe una "de 
cadre" - în timp ce intelectualii vor face apel. după caz, fie la patriotism, fie la 
morală, fie la veleităţile culturale şi vanitatea unor membri din nomenclatură. De 
aici - complicităţi neaşteptate şi trădări neaşteptate. Şi tot de aici - o versatilitate 
bizantină în care problemele litigioase se vor putea rezolva mereu "între ai 
noştri".

Aşa se face că opozanţii regimului (Paul Goma, de pildă) vor găsi cu 
dificultate sprijin în interiorul instituţiei, atacarea deschisă a regimului 
periclitînd temeiul privilegiilor unei elite culturale a cărei autonomie de creaţie 
fusese acceptată de către putere. Astfel, nu numai că opozanţii nu vor fi 
sprijiniţi, dar ei vor întîmpina reacţii de ostilitate sau indiferenţă din partea 
confraţilor. Dizidenţa literară a fost rară la noi în cadrele post-stalinismului.

Echilibrul se strică abia după 1977-78, cînd puterea însăşi nu a mai fost 
în stare să respecte pactul şi a încercat suprimarea totală a autonomiei culturale, 
atîta cîtă era. Abia de aici încolo începe să fie prizată ideea protestului şi a 
dizidenţei: pe parcursul anilor 80, cînd situaţia devenea din ce în ce mai critică şi 
libertatea de a scrie din ce în ce mai limitată, forma cea mai frecventă de 
expresie a opoziţiei devenea emigrarea: soluţie extremă, mai curînd disperată, 
angajînd riscul pierderii complete a identităţii artistice. "Hemoragia" artistică a 
anilor '80 şi înmulţirea gesturilor de dizidenţă deschisă după 1987 - sînt însă 
simptomele unei crize tot mai accentuate a "establishment"-ului 
putcre/intelectuali - semne ce prevesteau o realiniere pe poziţiile unei opoziţii 
deschise. Revoluţia din 1989 a venit însă înainte ca atitudinile să apuce să se 
radicalizeze, să devină "bulgărele de zăpadă" ce ar fi putut transforma 
intelectualitatea într-un agent ce preia iniţiativa schimbării de regim - iar
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autoculpabilizarea generală ce i-a urmat a fost răspunsul tardiv la neputinţa 
resemnată încercată în anii cei mai grei de dictatură*.

Disoluţia ideologică şi represiune culturală

Ambiguitatea politică a statutului instituţional al omului de cultură 
generează în permanenţă şi nevoia justificativă faţă de putere. Mihai Dinu 
Gheorghiu punctează undeva această versatilitate intelectuală ce traversează 
divergenţele ideologice ale teoreticienilor: "deşi polemizează adesea între ei. 
reprezentanţii ambelor direcţii [se referă la interpretările culturale de factură 
"formalistă", pe de o parte şi "funcţionalistă". pe de alta - n.n ] au încercat să 
demonteze compatibilitatea, chiar identitatea raporturilor dintre poziţiile lor şi 
marxism ca filosofic şi idelogie politică dominantă, concomitent cu încercările 
de distanţare faţă de un mod apreciat ca "dogmatic" de practicare a marxismului 
cultural"9.

Dar ambiguitatea este. în egală măsură, a ideologiei dominante, care se 
delimitează la rîndul ei de "dogmatism", facînd loc tradiţiei, naţionalismului şi 
unei "deschideri creatoare" a marxismului, fără a i se preciza însă limitele. O 
neclaritate ale cărei consecinţe sînt. pe de o parte, laxismu! "dogmelor" şi care 
are. totodată. în ultimă instanţă - în măsura în care forul ideologic al partidului 
rămîne instanţa supremă de raportare şi încadrare ideologică - un rol decisiv. 
Ideologia politică e la discreţia centrului politic, arbitrar în materie de 
interpretare a "tablelor de legi" ale ideologiei dominante, "dezideologizant" în 
măsura în care nu se mai consideră dator ideologiei originare, dar şi mai brutal şi 
politizat (a-teoretic). cînd e vorba să tranşeze conflictele ideologice (sau 
"dilemele"). Drept urmare, nu mai există un "corp teoretic" coerent, care să 
"inspire" celelalte ideologii sociale - care devin, astfel, semiclandestine şi 
"tolerate". Şi astfel, singura instanţă autorizată ideologic devine "Centrul" însuşi 
("Partidul. Ceauşescu - România !")

Fidelitatea faţă de regim nu se mai exprimă acum în raport cu un 
program teoretic (ideologia marxistă): devine inutilă citarea unor Marx sau 
Lcnin, referinţe ce dispar cu încetul din manualele de "socialism ştiinţific" pînă 
la a deveni o prezenţă simbolică sau decorativă. în schimbul referirilor tot mai 
frecvente la Ceauşescu şi discursurile sale. Proletcultismul însuşi - ca ataşament 
la o doctrină ale cărei adevăruri erau statuate deasupra oamenilor şi 
interpretărilor, e acum lipsit de obiect. Fidelitatea are. dimpotrivă, o adresă 
personală: devine slugărnicie şi se manifestă în raport cu persoana dictatorului, a 
unicei autorităţi care poate decide, în fiecare moment, valabilitatea cutărei sau 
cutărei "teze".

Fenomenul exprimă paralizia teoretică a ideologiilor - în care orice 
accent poate deveni clandestin (chiar şi cel marxist) - şi, totodată, paradoxal, de 
maximă eflorescenţă: orice filosofie poate, practic, justifica un deziderat
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ideologic de moment. Urmare: toate teoriile - exceptîndu-le pe cele emanate de 
puterea hic et nune devin, în fapt, semi-ilegitime (sau semi-clandestine). - 
"tolerate". Complexul de culpabilizare pe care îl generează şi canalizează acest 
pragmatism ideologic îi atinge pe ideologii înşişi, pe membrii aparatului de 
propagandă, care nu mai ştiu ce e şi ce nu mai e "pe linie". Ministeail ceauşist al 
Adevărului e obligat să revizuiască mereu colecţia de "adevăruri" afirmate în 
timp de Conducător - uneori de la o lună la alta.

Intrată în dezagregare, ideologia de partid nu mai poate interveni decît 
brutal şi arbitrar în cîmpul literaturii. Cenzura, dominată de obsesia tot mai acută 
a "greşelii" e tot mai acerbă, îşi pierde principiile şi controlul, devine arbitrară, 
în consecinţă, funcţionează haotic şi ineficient - multe "şopîrle" scapă astfel 
necenzurate, fiind interzise sintagme sau fraze efectiv inocente.

Este elementul care alimentează frustrarea în chiar interiorul aparatului 
de propagandă - uriaş şi, totodată, nefuncţional - deprofesionalizat în raport cu 
propria menire şi propriul proiect. De aici "mîrîiala" foştilor stalinişti - în spaţiul 
aparatului politic - sau a proletcultiştilor "reciclaţi". în cîmpul literar (Brucan. 
Bîrlădeanu şi "cei şase" - sau dizidenţa lui Dan Deşliu) - şi tot de aici legitimarea 
ca "opozanţi ai regimului" pentru foştii cenzori şi activişti politici în spaţiul "noii 
democraţii" post-revoluţionare.

Acutizarea controverselor ideologice în spaţiul cultural după 1977-78 
are loc pe fondul tentativei de a reconsolida controlul asupra mişcărilor din 
cîmpul cultural, în condiţiile unei penetrări a acestui de către "cadre" (redactori, 
comentatori, producători culturali) dinafara aparatului politic specializat al PCR.

Dinamica poziţiilor în spaţiul criticii literare, locul predilect de 
confruntare şi de reordonare a lor, confirmă această ipoteză. O analiză a datelor 
referitoare la populaţia criticilor şi comentatorilor literari din perioada anterioară 
declanşării "bătăliei protocroniste" indică faptul că poziţiile politice erau. la 
jumătatea anilor '70. serios ameninţate de apariţia unei noi categorii de 
intelectuali a căror poziţie depindea mai mult de prestigiul pe care şi-l puteau 
cîştiga printre confraţi decît de privilegiile unei poziţii de comandă.

Stmcturarea unui cîmp autonom al literaturii - în care. spre deosebire de 
situaţia anilor '50. critica era mai puţin un "jandarm" ideologic capabil să 
demaşte "devieri" sau al conţinutului operei, cît o instanţă de validare a unor 
merite strict literare. "Mesajul" şi "Forma" vor fi principii estetice conotatc 
ideologic. Nu întîmplător. reconsolidarea unui spaţiu specific de creaţie artistică 
va fi însoţită de reabilitarea estetică a modernismului şi avangardismului 
interbelic. Punerea în paranteză a oricărui mesaj devenea o provocare-limită la 
care se putea recurge - iar tentaţia, cu toate incongaienţele la care implicit putea 
conduce, nu a lipsit: "avangardă literară" a însemnat astfel, o vreme cel puţin, 
adoptarea unui comportament de "deviant la frontieră" - de forţare a limitelor 
posibilului recunoscut şi admis, pe calea experimentului formal.
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Iată cum. respingerea cerinţei unui conţinut determinat a stimulat, de 
fapt, evoluţia autonomistă a cîmpului; logica escaladării formelor estetice şi 
înţelegerea istoriei interne ca succesiune a transformărilor în "literaritate", a 
schimbării semnificantului mai curînd decît a semnificatului denotă astfel o 
"denegare" structurală a politicului în chiar miezul estetic al artei post-staliniene. 
în spaţiul literar, mişcarea favorizează genuri precum poezia - artă prin excelenţă 
a speculaţiei de limbaj - şi mai puţin romanul, unde construcţia epică obligă la 
recompunerea unui referent ce intră în competiţie cu versiunile oficiale ale 
realităţii sociale şi, astfel, cu cenzura politică. Proza scurtă, în schimb, poate fi 
un laborator de experimentare textuală omolog poeziei - înnoirile semnificative 
ale discursului romanesc posteblic fiind adesea anticipate, la prozatorii acestei 
perioade, de încercări în povestire şi nuvelistică. Teoria critică vine să susţină 
"din interior" sensul legitim de evoluţie al genurilor, fiind angajată şi ea. prin 
recursul la forţa teoretică a "noilor metode critice" (naratologia, semiotica, 
analiza textuală) sau esteticile "de avangardă", în polemica cu "vechea critică" - 
respectiv discursul exegetic "dogmatic" sau "academizant" în cadrele vechii 
"ştiinţe a literaturii".

Structurile cîmpului cultural şi mobilitatea poziţiilor.

O privire de ansamblu asupra mecanismelor mobilităţii poziţiilor în 
cîmpul intelectual poate da o idee asupra tendinţelor şi restructurărilor 
intervenite înainte şi după 1989. Chiar şi pornind de la examinarea lor într-o 
zonă limitată a acestuia cum este aceea a literaturii, tendinţele de realiniere a 
cîmpului cultural în ansamblu pot fi destul de bine observate. Datele empirice 
folosite în continuare trimit la peisajul cultural clujean, şi sînt rezultatul unei 
anchete -Scriitorul în tranziţie - realizate de un colectiv al Catedrei de 
Sociologie în 1997. (Deşi chestionarul a putut fi aplicat unui număr de 102 
subiecţi, au fost colectate date asupra poziţiilor sociale pentru un număr de 224 
de scriitori în viaţă, români şi maghiari, (rezidenţi în Cluj sau membri ai 
Asociaţiei Scriitorilor - filiala Cluj -. dar cu domiciliul în alte localităţi ardelene) 
şi traducători cu volume publicate sau traduceri şi apariţii constante în presa 
literară. Tendinţele sesizate aici "în mic" spun ceva şi despre fenomenele 
observabile la nivelul angrenajului cultural de ansamblu, componenta regională 
a cîmpului literar, nepunînd, pe de altă parte, probleme prea mari pentru 
înţelegerea unor mecanisme ale funcţionării şi schimbării acestuia la scară 
naţională.

în analiză au putut fi decupate patru subeîmpuri intelectuale relevante 
pentru tipurile diferite de resurse materiale şi simbolice valorificate (resurse ce 
pot fi clasificate ca resurse ale producţiei, ale difuzării, consacraţii şi apoi 
reproducţiei culturale) - şi. deasemenea. pentru sistemele de promovare, 
concurenţă şi putere, aflate în relaţii complementare:
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- subcîmpul academic, ocupat de cadre universitare şi cercetători din 
Universitate sau Academie şi institutele de cercetare afiliate;

- subcîmpul editorial şi literar-publicistic, format din redactorii 
diferitelor edituri cu profil cultural sau ai revistelor literare;

- subcîmpul jurnalistic - ce cuprinde publiciştii clujeni din sfera non- 
literară, redactori în presa scrisă şi radioteleviziune, cu cărţi publicate şi 
preocupări literare.

- subcîmpul pedagogic - al profesorilor secundari care scriu şi publică 
literatură, înainte şi după 1989. Nefiind legată de resursele producerii sau 
difuzării creaţiei intelectuale decît prin origine (profesorii secundari sînt 
absolvenţi ai universităţilor şi, astfel, fac parte din reţeaua academică de 
recrutare/promovare) - şi aparţinînd unui domeniu intelectual ce are drept 
principală funcţie reproducţia instituţionalizată a cunoaşterii şi a operelor 
culturale gata consacrate, această ultima categorie este un intermediar între 
spaţiul intelectual propriu-zis şi poziţiile dinafara cîmpului cultural.

Mai pot fi astfel puse în evidenţă, alături de categoriile aparţinînd 
cîmpului cultural:

- funcţiile administrative sau politice (miniştri, secretari de stat, prefecţi, 
funcţionari în Ministerul de Externe, conducători ai Inspectoratelor Judeţene 
pentru Cultură etc. - sau membri ai conducerii politice a PCR, înainte de 1989):

- alte poziţii în afara cîmpului cultural - extrem de eterogene, pe care le 
ocupă studenţi, muncitori, patroni, jurişti, medici, artişti. Alături de toate 
acestea, un segment important îl oferă poziţiile celor ce au fost forţaţi să-şi 
abandoneze poziţiile - pensionarii -, a căror resursă de vizibilitate, în lumea 
literară, este pur reputaţională şi care concretizează în ansamblu tendinţa 
descendentă, a ieşirilor din cîmp.

Deplasările subiecţilor dinspre poziţiile deţinute într-un moment 
considerat "de pornire" - de pildă, decembrie 1989 - şi status-urile maxime atinse 
"la sosire" (să spunem, în 1997) configurează spaţiul propriu-zis al mobilităţii 
socio-profesionale (tabelul....). In analiză trebuie făcută însă o distincţie între 
subiecţi şi poziţiile ocupate, fiindcă fenomenul cumulării mai multor poziţii dc 
către aceiaşi actori sociali este frecvent şi semnificativ. Astfel, unele poziţii sînt 
în mai mare măsură asociate cu altele, prin cumul - iar relaţia de "afinitate" 
dintre acestea, exprimată prin numărul de subiecţi care ocupă simultan două 
poziţii în structura socio-intelectuală exprimă o relaţie de proximitate între 
acestea.
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Tabel A.Mobilitatea poziţiilor în spaţiul intelectual înainte de 1989

POZIŢII ÎN '89>

POZIŢII 
ÎNAINTE DE 
'89

CI C2 C3 C4 C5 C6 C7
TOTAL
SUBIEC
ŢI

1. Funcţii politice 2 1 5 1 0 0 3 12
2. Univ/cercet. 0 31 1 0 0 1 6 .39
3. Red.lit./edituri 0 2 25 2 0 1 9 39
4. Publicişti 1 0 2 12 0 4 7 26
5. Prof. Secundari 0 1 10 1 42 1 1 56
6. Alte poziţii 0 0 6 0 2 30 5 4.3
Fără date 0 0 0 0 0 0 5 5
Total subiecţi 3 .35 49 16 44 37 36 220

POZIŢII ÎN '97> 

POZIŢII ÎN '89
CI C2 C3 C4 C5 C6 C7 TOTAL

SUBIEC
ŢI

1. Funcţii politice 2 0 0 1 0 0 0 -»

2. Univ/cercet. 3 26 1 1 0 0 4 35
3. Red.lit./edituri 5 5 28 0 0 5 5 48
4. Publicişti 0 1 1 5 0 0 9 16
5. Prof. Secundari 2 12 7 4 16 1 2 44
6. Alte poziţii ->

3 3 6 11 0 12 2 37

7. Pensionari 0 0 2 0 0 0 -> ^
3  3 35

Fără date 0 0 1 2 0 0 1 4
Total subiecţi 15 47 46 24 16 18 56 222

C 1 = Funcţii politice sau publice: C2 = Universitari, cercetători: C3 = Redactori 
literari/editori: C4 = Publicişti: C5 = Profesori secundari; C6 = Alte poziţii 
(artişti, patroni, muncitori, funcţionari): C7 = Pensionari.

Observarea tendinţelor structurale de dinainte de 1989 apare necesară 
pentru a putea desluşi sensul schimbărilor dc mai tîrziu. Astfel, din tabelul A se 
poate remarca relativa stabilitate a structurii socio-intelectuale, pe fondul unui 
regres al poziţiilor ocupate în instituţiile de presă oficiale ale epocii şi în 
condiţiile unui cvasi-imobilism al cîmpului universitar. Relativ deschise apar în 
această perioadă numai redacţiile revistelor şi editurilor literare. Din cei 39 de 
universitari şi cercetători identificaţi pentru poziţiile de plecare, 6 se pensionează 
(C7), nefiind înlocuiţi în aceeaşi proporţie; cîmpul academic pare ermetic închis.
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interzicînd o înnoire în alţi termeni decît ai reproducţiei simple. în schimb, 
posturile de redactori sînt mai permisive. dînd ocazia ocupării acestora - înafara 
celor repartizaţi de la începutul carierei aici - de către subiecţii veniţi mai ales 
din învăţămîntul secundar sau a celor "reciclaţi" din funcţii politice sau 
administrative legate de activităţi culturale (mctodişti sau activişti culturali etc )

Schimburile între subcîmpuri sînt foarte reduse, aşadar. înainte de 1989 - 
iar structurile mai curînd înţepenite. Spre deosebire de cei cooptaţi direct în 
cîmpul intelectual. în vremuri mai vechi, ultimii "noi veniţi" fac mai întotdeauna 
un ocol prin alte meserii pînă să ajungă la posturile rîvnite. Diferenţele între 
generaţii se creează prin şansele diferite de reuşită. în anii 60. de pildă, 
recrutările în spaţiul universitar aveau loc mai ales prin cooptarea celor mai 
dotaţi absolvenţi. Din anii 70. însă. o politică constantă de blocare a 
mecanismelor regenerative ale instituţiilor academice - pe fondul unei orientări 
premeditat anti-intelectuale - a făcut ca. în 1989. corpul academic să se prezinte 
dintr-o dată (cel puţin la Cluj) îmbătrînit şi descompletat. în numeroase domenii 
ale cunoaşterii şi cercetării. Accesul la doctorate este condiţionat politic iar cel la 
posturi de asistent în învăţămîntul superior mult îngustat pe parcursul anilor '80; 
sistemul de promovare academică internă este şi el atins de imobilism.

Cei mai afectaţi fuseseră, fără îndoială, tinerii, ale căror şanse de carieră 
academică fuseseră practic retezate. (în 1989. cel mai tînăr cadra didactic de la 
Facultatea de Istorie şi Filosofic a Universităţii din Cluj fusese promovat ca 
asistent în 1973 - iar situaţia nu era nici pe de parte o excepţie!). Aşteptările 
acestora se vor reorienta atunci spre spaţiul redacţiilor şi editurilor literare, unde. 
deasemenea. accesul devine din ce în ce mai restrictiv. Speranţele intelectuale 
ale unui tînăr cu pasiuni culturale, absolv ent al unui institut (cel mai probabil) cu 
profil pedagogic, dar obligat prin lege să-şi urmeze repartiţia în învăţămînt sau 
"în producţie", rămîn legate de remarcarea în lumea literară ce putea apoi să 
ducă şi la o poziţie culturală remunerată. Publicarea şi debutul, ca şi graţia 
criticilor devin obsesii permanente ale tînărului scriitor, poet. romancier sau 
critic - la locul de muncă - şi "amator" (=cu un statut profesional ncrecunoscut) 
printre scriitori.

Caruselul generaţiilor. "Bătrîni şi tineri" în mecanismul
reproductiv

în cîmpul cultural, aşadar, o parte însemnată din şocurile reformărilor 
succesive ale sistemului se vor transmite prin intermediul relaţiilor 
intergeneraţionale. Puţine dezbateri s-au dovedit mai stabile în viaţa literară decît 
acelea din jurul "generaţiilor". Instrument de clasare in- şi out-grup. "generaţiile" 
devin totodată un mijloc / un operator al opoziţiilor de interese şi o armă în
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competiţia pentru ocuparea de poziţii dominante - simbolic sau administrativ - în 
cîmp.

O utilizare politică a ideii de generaţie fusese impusă încă din anii '50, 
odată cu operaţia de eliminare din viaţa publică a vechilor elite şi substituirea 
lor cu altele, recrutate mai cu seamă dintre tineri. "Tineretul" devine grupul 
recrutat pentru a a face să funcţioneze noul sistem - criteriile de recrutare 
impunîndu-se în conformitate cu principiul "luptei de clasă". Originea socială 
"sănătoasă" (părinţi muncitori - de preferinţă ceferişti sau petrolişti - sau ţărani 
din pătura cea mai săracă), dosarul politic "curat" (=ce nu cuprinde antecedente 
inconvenabile sau atestă absenţa practicării unei poltici active în cadrul 
partidelor "istorice" sau instituţiilor "burgheze") şi absenţa unor relaţii stabile cu 
străinătatea (de rudenie, de pildă) devine criterii de promovare şi de competiţie 
între "cadre".

Ca strategie de "investiţie biologică", fenomenul "generaţiilor literare" 
este consecinţa în plan cultural a acţiunii mecanismelor reproductive obiective, 
pe de o parte. - şi a unor discursuri légitimante opuse referitoare la acest 
proces. Generaţiile se succed, întîi. într-o logică a "politicii de cadre" a 
partidului comunist şi însoţesc construcţia mitologiei "scriitorului tînăr": apoi. 
ele se suprapun peste tendinţa de regenerare a unui cîmp autonom şi opoziţiile 
culturale care îl configurează. Astfel, "tînărul scriitor" aliniat politic (regimul a 
subvenţionat char, între 1951 şi 1957, şi o revistă literară cu acest nume) din 
deceniul proletcultist, trebuia să înlocuiască scriitorul cu renume, consacrat în 
perioada interbelică şi supus interdicţie sau marginalizării pe perioada "luptei de 
clasă". Foarte tînăr. cu studiile neterminate, recrutat din medii muncitoreşti sau 
ţărăneşti "sănătoase" pe criterii de dosar mai curînd decît intelectuale (cei veniţi 
de la ţară trebuiau să provină din categoriile cele mai sărace) noului venit în 
literatură îi era cultivat resentimentul social şi era încurajat să clameze 
ditirambic realizările noului regim şi să înfiereze "cu mînie proletară" - "cultura 
burgheză", "cosmopolitismul", "duşmanii de clasă". Recompensarea zeloşilor 
era, fără îndoială, "promoţională" şi presupunea acordarea de avantaje altfel 
inaccesibile: onorarii uriaşe, acces imediat în redacţiile presei de partid, editare 
şi premiere cu onoruri oficiale, poziţii importante. Proletcultismul devenea astfel 
modelul cultural oficial, o cultură-surogat ce însoţea sovietizarea ţării şi ţintea să 
substituie cultura produsă de elitele anterioare cu una "de tip nou".

Anii '60 aruncă în scenă o nouă "generaţie de tineri" care exprimă literar 
fenomenul "dezgheţului": pe fondul recriminării "exceselor" staliniste şi a 
renunţării parţiale la criteriile proletcultiste, aceasta este contrapusă generaţiei 
anterioare. "Scriitor tînăr" nu mai înseamnă acum neapărat "cu origine 
sănătoasă": în fond, fiind vorba de persoane tinere, ele sînt parţial educate în 
noul regim. Tocmai de aceea, însă, ele nu trebuie nici să amintească de un trecut 
istoric şi cultural mai recent decît cel comunist. Tinereţea se transformă, astfel, 
într-un "cec în alb". Cu un dosar în pricipiu "curat" - pentru că ţine de evoluţia
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unui ins "fără trecut" - şi cu o biografie în care faţa hidoasă a războiului devine o 
experienţă a copilăriei, debutantul anilor 61-65 îşi poate face din propria tinereţe 
un capital literar şi de credibilitate. Nu întîmplător, cîteva teme vor fi privilegiate 
şi vor configura un topos al purităţii: tinereţea exuberantă, copilăria traumatizată 
de război; de aici, - pacifismul şi un fel de optimism umanist abstract ce 
încurajază utopia şi evadarea etc. Deschisă spre ceva diferit de "realismul 
socialist" şi totuşi fără acces la realul concret, sensibilitatea literară a acestei 
perioade stimulează mai curînd evaziunea decît recuperarea referentului, şi nu 
întîmplător înnoirile vor veni mai cu seamă dinspre proza scurtă cu tentă 
miraculoasă (A. E. Baconski, Şt. Bănulescu) şi - mai ales - discursul poetic. 
Acesta din urmă redescoperă lirismul în contrast cu prozaismul uniliniar din 
versificarea proletcultiste şi reface emoţional relaţia cu marea tradiţie a poeziei 
interbelice, cu experienţele ei formale, "puriste" sau avangardiste cu tot, 
dezvoltînd aptitudinile inovative (Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Cezar 
Baltag); stimulează confesiunea (Ana Blandiana, Constanţa Buzea: aici 
confesivul este o exteriorizarea a purităţii şi a biograficului "legitim") sau un 
vizionarism neo-expresionist viguros, folclorizant (Ion Gheorghe) sau de trăire 
disimulat-religioasă (Ion Alexandru). "Generaţia *60" devine una de referinţă 
pentru relansarea literară - şi pentru influenţa pe care o dobîndeşte în viaţa 
culturală. Foarte repede, reprezentanţii acesteia sînt omologaţi, iar numele lor 
pătrunde - alături de al unor clasici interbelici "recuperaţi" precum Lucian Blaga, 
George Bacovia, Ion Barbu - în manualele şcolare de literatură.

Stategia recuperării "moştenirii culturale" şi reorientarea ideologiei 
oficiale spre un trecut mai vechi sau mai recent (are loc acum o denunţare 
oficială a politicii anterioare anului 1965, moment al promovării pe postul de 
secretar general al PCR a lui Nicolae Ceauşescu) declanşează un proces de 
recuperare a referentului în literatură - fie el contemporan sau istoric. Anii 70 
vor consemna o relansare a romanului şi apariţia unei forme de promovare 
discret-propagandistică a unui discurs critic faţă de trecutul comunist (de-acum) 
mai îndepărtat sub forma "romanului obsedantului deceniu", care denunţă 
abuzuri săvîrşite în epoca Dej. "Dezvăluire" şi informare istorică - precum şi, 
totodată, modalitate abilă de descrie etiologia racilelor realităţii contemporane, 
formula aceasta de roman devine o formă ambiguă - şi de succes - a unui discurs 
deopotrivă critic la adresa societăţii comuniste şi de legitimare a regimului lui 
Ceauşescu. El acoperă astfel discursurile absente din societatea românească, 
oferind substitute pentru memoria istorică recentă, jurnalism şi dezbaterea 
morală sau ideologică. Literatura devine un instrument din ce în ce mai eficace 
de modelare a unei conştiinţe politice, istorice şi civice - chiar modul ei 
dominant, cu toate consecinţele ce recurg din limitarea conştiinţei politice la 
literatură.

Liniile de forţă ale cîmpului literar se structurează de acum încolo pe 
breşele deschise în deceniul 7 - tensiunilor ideologice adăugîndu-li-se cele
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specifice competiţiei culturale. Mai mult, literatura devine un model de 
structurare pentru alte domenii - muzica, artele plastice - ce sînt în curs de 
emancipare. Pe măsură ce poziţiile sînt ocupate de noii pretendenţi iar 
autonomia se stabilizează, şi discursul "generaţionist" se domoleşte. 
Mecanismele de recrutare şi promovare culturală vor urma patten7-urile rutiniere 
ale cooptării şi redistribuirii beneficiilor simbolice în sînul instituţiei literare, ce 
va tinde din ce în ce mai mult doar să să se reproducă şi, prin ele, să-şi conserve 
achiziţiile. Cu încetul, accesul la grupul posesorilor de poziţii în cîmp se 
îngustează - odată cu accesul tot mai dificil la publicare şi apoi recunoaştere. 
Importanţa criticii, ca instanţă de discemămînt şi recrutare creşte, treptat: dacă 
anii '60 erau anii poeziei, anii 70 vor întări poziţiile prozatorilor iar apoi ale 
criticilor. Instituţia debutului literar devine o unealtă în manipularea ordinii şi 
echilibrului de putere din cîmp - iar monopolul folosinţei ei va constitui unul 
dintre punctele litigioase permanente în raport cu relaţiile din interiorul şi 
dinafara spaţiului cultural.

Nu se va mai vorbi, astfel, despre generaţii, în cadrele revendicării unor 
poziţii de grup în cîmp, decît în legătură cu anii '80, cînd criza instituţiei literare 
izbucneşte după o serie lungă de acumulări de tensiune, pe fondul "războiului 
protocronic" şi a atacurilor la adresa Uniunii Scriitorilor declanşate de grupul de 
la revistele Sâptâmîna şi Luceafărul. Conceptul de generaţie este acum aplicat 
unui grup întreg de pretendenţi de vîrste şi profiluri intelectuale diferite, pe care 
îi unifică întîrzierea debutului editorial şi blocarea mecanismelor de promovare 
în viaţa literară.

“Protocronismul” şi acutizarea confruntărilor din cîmpul 
cultural

Fenomenul şi ideologia "protocronismului" apare şi el pe fondul 
paraliziei ideologiei dominante. Faptul că acesta aglutinează teze ale extremei 
drepte din perioada interbelică (stigmatizată politic sub comunism) şi că ele apar 
legitimate prin componenta naţional-comunistă a ideologiei ceuşistc este 
simptomatic. Ca şi fenomenele "Săptămîna" sau "Luceafărul" - publicaţii 
anexate diversiunii propagandistice. De fapt, diversiunea se substituie din ce în 
ce mai mult unui program ideologic cît de cît coerent: xenofobia ridicată la rang 
de politică oficială este, poate, singura componentă stabilă în deriva ideologică 
a ultimilor ani ceauşişti - ponderată doar din cînd în cînd, sub ameninţarea 
Moscovei sau din raţiuni de politică externă, cînd se făcea un apel tactic la 
"internaţionalismul comunist".

"Protocronismul", ca mişcare, constituie astfel mai degrabă un pretext, 
avînd o dublă funcţie: de legitimare în parametri naţionalişti a regimului totalitar 
- şi de instituire a unui control ideologic care să blocheze alternativele 
intelectuale ale celor neînregimentaţi politic. Discuţiile în jurul acestuia - şi
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tentativa discreditării liniei pro-occidentale "sincroniste" - reprezintă un nod 
central pentru rearticularea complexă a politicului, modernităţii şi 
autonomismului estetic în cadrele resuscitate ale tradiţiei intelectuale.

Cele două grupuri principale în confruntare îi opun, astfel, pe:
- Eugen Barbu - redactor-şef la "Săptămîna", membru CC al PCR: 

Comeliu Vădim Tudor - principalul său colaborator; Mihai Ungheanu - redactor- 
şef adjunct la "Luceafărul"; Paul Anghel - fost redactor-şef, între 1972-1974 la 
"Tribuna României", publicaţie oficială destinată influenţării emigraţiei 
româneşti continuatoare a "Glasului patriei. Organ al comitetului român pentru 
repatriere"; Ion Lăncrănjan, Ion Gheorghe, C. Sorescu (ca scriitori şi publicişti 
din grupul Săptămîna-Luceafarul), la care mai tîrziu se raliază ideologic 
sociologul Ilie Bădescu. Atacurile la adresa Uniunii Scriitorilor şi membrilor 
marcanţi ai Consiliului - instanţă ce reprezintă principala formă instituţională de 
rezistenţă ideologică - se corelează cu atacuri la adresa Europei Libere şi a 
scriitorilor din emigraţie, între care Paul Goma şi Monica Lovinescu sînt ţinte 
predilecte pentru Eugen Barbu.

- Nicolae Manolescu - universitar, cronicar literar al "României literare", 
critic de autoritate, cu poziţie centrală în spaţiul autonom al literarului; Mircea 
lorgulescu - critic din redacţia "României literare"; Ov. S. Crohmălniceanu, 
universitar şi publicist; Geo Bogza, scriitor de avangardă şi decan de vîrstă al 
scriitorilor din Uniune, cu o poziţie greu de zdruncinat datorită activităţii de 
stînga din perioada interbelică şi a participării la războiul civil spaniol; Ion 
Caraion. Dorin Tudoran - scriitori pe care şicanele politice îi vor obliga să se 
exileze; Momea Lovinescu - fiică a criticului din perioada interbelică Eugen 
Lovinescu (autor al teoriei referitoare la necesitatea "sincronizării" instituţiilor 
româneşti cu cele moderne ale Occidentului) şi, totodată, critic activ al regimului 
comunist şi al climatului cultural de la microfonul "Europei libere" - studioul din 
Paris; alţi exilaţi, precum Virgil Ierunca, Dumitru Ţepeneag şi Paul Goma - 
ultimul, autorul unei tentative nereuşite de a coagula o mişcare disidentă în ţară, 
după modelul Soljeniţîn sau al Cartei 77, cu care se solidarizează.

O poziţie aparte are Edgar Papu - inspiratorul teoretic al teoriei 
protocroniste, fost asistent al lui Tudor Vianu în perioada interbelică, revenit în 
spaţiul public după "destalinizare". Prestigiul bătrînului profesor şi ascendenţa 
intelectuală conferă autoritate grupului "protocronist" ce îl recuperează în 
propriul beneficiu - şi îl fereşte pînă tîrziu de dojenile celor mai tineri, din grupul 
"României literare". La fel, Adrian Păunescu, a cărei ambiguitate trebuie 
explicată. - redactor-şef al revistei "Flacăra" şi poet, organizatorul unor 
spectacole propagandistice de masă, literare şi muzicale, cu o puternică tentă 
naţionalistă şi priză la tineret, - sprijinite de autorităţile politice pînă la un 
moment dat, - care găzduieşte între paginile revistei sale luări de poziţie din şi în 
favoarea ambelor tabere şi îl expun, astfel, unor atacuri din ambele părţi, dar mai 
agresive şi concertate.
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Strategia atacurilor de la "Săptămîna" şi "Luceafărul" ţinteşte, astfel, nu 
numai spre destrămarea unui tip de solidaritate intelectuală ce pune în discuţie 
controlul ideologic asupra culturii, ci spre orice sursă de legitimare a unei 
opoziţii faţă de regimul personal al lui Ceauşescu. Fie că aceasta ar fi putut veni 
din partea segmentului anticomunist al emigraţiei româneşti (şi spre care 
publicaţii cum au fost "Glasul patriei" say "Tribuna României" întindeau subtile 
mreje persuasive) - fie din partea foştilor (şi puţinilor) oameni de stînga ai anilor 
interbelici, a căror legitimitate în raport cu mişcarea comunistă putea crea o 
alternativă din interiorul sistemului la regimul existent - fie chiar din partea unor 
segmente de privilegiaţi ai Uniunilor de creaţie, ale căror poziţii ameninţate 
creau o motivaţie pentru protest - ele erau văzute ca prezentînd acelaşi pericol şi, 
în spaţiul cultural, trebuiau neutralizate. (Nu întîmplător, în 1989, schimbarea a 
avut adeziunea tuturor acestor fracţiuni, chiar dacă interpretările ei şi evaluarea 
căii de urmat vor fi controversate). Pigmentate cu orgolii personale şi o acerbă 
competiţie pentru vizibilitate şi onorabilitate (îndîrjirea lui Eugen Barbu 
împotriva celorlalţi confraţi era alimentată şi de scandalul de plagiat pe care l-a 
declanşat punerea pe două coloane a unor fragmente consistente din romanul său 
"Incognito", publicat în acea perioadă), confruntările acestei perioade vor 
polariza printr-o "forţă a alternativei" agenţii din cîmp după un caracter 
predominant ideologic.

“Generaţia *80” şi reproducţia culturală

Un indicator al dificultăţii accesului la spaţiul editorial îl constituie, aici, 
creşterea diferenţei medii între vîrsta la debutul în revistă şi vîrsta la debutul 
editorial al scriitorilor, în diferite perioade. Tensiunile din cîmpul literar sînt 
direct proporţionale cu acest decalaj în continuă amplificare. Dacă debutul în 
revistă - care exprimă o omologare literară ce vine odată cu un anumit grad de 
maturizare artistică -, este mai uşor de realizat, debutul în volum este întîrziat din 
cauza accesului la publicare îngreunat de controlul politic al editurilor. Diferenţa 
de timp dintre momentul debutului revuistic şi a celui editorial reprezenta cel 
mai adesea un interval de acumulare a frustrării şi exerciţiu critic la adresa 
sistemului editorial patronat de stat şi a instituţiei literare în ansamblu. Acest 
potenţial de nemulţumire poate fi uşor deturnat - şi a fost, de fapt! - împotriva 
oricăruia dintre polii jocului literar: împotriva regimului politico-birocratic 
restrictiv - sau a scriitorilor, care pot fi acuzaţi de jocuri de culise şi "cumetrie" 
interesată.

Conform datelor despuiate din Dicţionarul Scriitorilor Români 
(TABELUL NR. - vîrste medii la debut.) perioada cea mai neomogenă faţă de 
vîrsta debutului este 1946-1960, perioadă ce semnalează adesea o detenţie

188 Xenopoliana, VII, 1999, 1-2



STRUCTURI POLITICE ŞI CULTURĂ

politică sau o interdicţie între momentul debutului în revistă şi cel al debutului în 
volum, dar şi o diferenţă foarte mică de timp între cele două debuturi, la celelalte 
categorii de autori, neafectate politic. De aceea, diferenţa medie a vîrstelor de 
debut între 1946-1960 poate fi mică în ansamblu, dar abaterile de la această 
medie sînt şi ele foarte mari iar generaţia neomogenă din punctul dc vedere al 
comportamentului literar. In schimb este destul de limpede că aceia care 
debutează între 1981-1990 - deci generaţia '80 - formează un grup mult mai 
omogen în privinţa întîrzierii editoriale.

3. Vîrste medii la debut şi abateri standard11 de la aceste medii, 
pe generaţii literare între 1920-1990

Debut în reviste Debut în volum Diferenţa în ani

Perioada
debutului

Media Dev.
satandard

Media Dev.
satandard

Media Dev.
satandard

1921-30 22 6 30 8 8 9
1931-45 20 5 30 9 9 8
1946-60 22 7 29 8 7 13
1961-70 22 6 33 7 II 8
1971-80 24 5 35 8 II 8
1981-90 22 5 37 9 15 9

Astfel se poate explica profilul şi motivaţia ap ariţiei "generaţiei '80" 
(nume creat de momentul lansării literare a acesteia): deşi compusă din persoane 
diferenţiate destul de mult ca vîrstă, din contingente demografice distanţate în 
timp. optzeciştii debutează (aproximativ) deodată. într-un regim obstrucţionat 
editorial. Afinităţile dintre ei vor fi descoperite pe parcurs, după o etapă 
preliminară de evoluţie independentă, printr-un efort colectiv de căutare şi 
exprimare a unei identităţii specifice, care îi face să schimbe mai multe etichete 
de identificare: "ironişti". "textualişti". "autentişti". "postmodemişti". Risipiţi în 
mai multe centre culturale cu profil (nu întîmplător) universitar - Bucureşti. Cluj. 
laşi. Timişoara - ei sînt "descoperiţi" sau "inventaţi" de critici literari cu 
influenţă în sfera academică cît şi în cea publicistică, angajaţi în lupta pentru 
menţinerea autonomiei Uniunii Scriitorilor şi interesaţi de o reîmprospătare a 
forţelor. Ei sînt: N. Manolescu. la Bucureşti - care coordonează aripa "radicală" 
a "generaţiei" reunite în "Cenaclul de luni" (unde se afirmă poeţi precum Mircea 
Cârtărescu. Florin laru. Ion Stratan. Al. Muşina. Traian T. Coşovci, Matei 
Vişniec. Magdalena Ghica, Elena Ştefoi, Bogdan Ghiu. - sau critici ca Radu
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Călin Cristea şi Ion Bogdan Letfer, etc.) sau Ov.S. Crohmălniceanu - cu cenaclul 
de proză "Junimea" (activau: Mircea Nedelciu. Gheorghe Crăciun, Cristian 
Teodorescu. Hanibal Stănciulescu, Sorin Preda, Nicolae Iliescu); la Cluj, Ion 
Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic - conducători ai unei reviste studenţeşti 
prestigioase. "Echinox" (unde se vor afirma în mai multe promoţii de poeţi - 
Augustin Pop, Emil Hurezeanu, Ion Mureşan, Marta Petreu, Andrei Zanca, 
critici - Al. Cistelecan, Ion Simuţ, Virgil Podoabă. Ştefan Borbely. Radu G. 
Ţeposu. Ioan Buduca - sau prozatori - Alexandru Vlad, loan Groşan): La Iaşi - în 
jurul lui Al. Călinescu se vor stringe Nichita Danilov, Mihai Dinu Ghoorghiu, 
Sorin Antohi. Dan Petrescu, Luca Piţu. Andrei Corbea. Liviu Antonesei, Lucian 
Vasiliu: la Timişoara - Mircea Mihăieş, Marcel Tolcea, Daniel Vighi.

Ultima generaţie literară nu se mai simte, însă, "la locul ei" în societatea 
românească şi-şi tematizează obsesiv condiţia. Provenită în cea mai mare parte 
din mediile studenţeşti filologice; dar formată în proximitatea promotorilor unor 
valori artistice autonome, ea are o dublă poziţie critică, într-o tot mai mare 
radicalizare: una în raport cu societatea, pe care o refuză protestînd împotriva 
ofertelor ei de integrare în limitele unei cariere aliniate unor trasee rutinizate - şi 
una faţă de instituţia literară. De aici recursul la biografism sau criticismul 
autoironie - şi. tot de aici. un anume refuz ai "îmbătrînirii", născut din 
valorizarea compensativă, în faţa perspectivelor de viitor nesigure, a absenţei 
unei cariere.

Temă predilectă pentru intelectualul tînăr, refuzul de a "îmbătrîni" 
exprimă distanţarea faţă de moştenirea generaţiilor anterioare, laolaltă cu acela al 
unor alegeri ireversiblile pe care le-ar implica acceptarea integrării12; este 
cantonarea permanentă într-un spaţiu al virtualităţii pure şi - fapt mult mai 
avantajos - al permanentizării avantajelor statutare prin care scriitorul tînăr e 
acceptat ca "promisiune". Locul ideal de autorealizare devine - într-un plan 
imaginar şi simbolic, desigur - unul nederminat. a-topic mai curînd dccît utopic - 
o zonă de nedeterminare socială echivalentă unei neînregimentări în cadrele 
societăţii date, de unde scriitorul poate lua distanţă faţă de real în numele 
propriei autodefiniri culturale, ca şi faţă de convenţiile literaturii însăşi, pe care 
adesea le parodiază. "Optzeciştii" vor aplica o "corecţie" codurilor literare prin 
recursul premeditat la banalitate şi "realitate", facînd apel în mod programatic - 
analog situării lor înafara cîmpului intelectual -, la instanţe şi resurse de 
expresivitate "extraliterare". Tema relaţiei dintre "text" şi "viaţă" în condiţiile 
asumării paradigmei literare postmoderne este, de aceea, una privilegiată şi 
definitorie. Ea le rezumă atît reactivitatea imanentă logicii evolutive a cîmpului 
literar cît şi poziţionarea socială.

Atitudinea lor morală şi estetică va fi cu atît mai radicală cu cît sînt mai 
îndepărtaţi de sistemul de publicare: la Cluj şi Iaşi existau reviste studenţeşti 
care funcţionau ca nişte filiere de cooptare în sînul unor reţele de promovare 
literară; modelele culturale anterioare funcţionau, astfel, mai curînd ca modele
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de socializare anticipatoare. Grupul "echinoxist" clujean, mai cu seamă. îşi 
formase o identitate şi un prestigiu specifice, a căror "învăţare" devenea o 
condiţie autoimpusă a accesului la revistă. In consecinţă, modelul clujean 
dominant este unul marcat de un modernism academizant şi un conservatism al 
schematismelor avangardei. La Bucureşti, în schimb, accesul tinerilor în 
revistele literare este controlat mai curînd administrativ - şi, drept urmare, 
contestaţia devine mai puternică. Grupul bucureştean va impune o radicalizare a 
atitudinii ce ambiţionează să reconfigureze neconcesiv relaţia dintre literatură şi 
realitate, valorificînd temele cotidianului şi deconstructivismului poetic - şi 
devenind apoi una din ţintele principale ale atacurilor din partea presei aservite 
ideologic.

Intr-o bună măsură, aşadar, membrii '"generaţiei '80” sînt constrînşi, în 
ciuda diferenţelor, să apară ca o generaţie distinctă - eticheta venindu-le chiar 
din afară. împotriva protestelor individuale ale unora dintre ei (Emil Hurezeanu. 
de pildă) - rezultată în urma tensiunilor din cîmp şi a a presiunii instituţiei 
literare asupra controlului sistemului editorial. Ei sînt produsul crizei de 
reproducţie instituţională (şi. în acelaşi timp. de "cadre" - în dublu sens: politice 
şi scriitoriceşti) şi a tensiunilor dintre politic şi cultural: "generaţia ’80” e o 
generaţie mai curînd "structurală" decît culturală, pentru că se naşte dintr-o criză 
"de sistem".

Puterea trecutului şi “complexul” restaurator

Din acest punct de vedere, anii de după 1989 nu fac decît să întărească 
şi consacre public un complex cultural restaurator, la fel de acut precum acelea, 
mai vechi, ale marginalilăţii europene sau izolării1'. El este efectul unui proces 
îndelungat şi viclean de producere a trecutului în detrimentul prezentului - şi. în 
fond. acesta e responsabilul principal pentru absenteismul politic al 
intelectualităţii şi pentru lipsa ei de contact cu realitatea în perioada comunistă, 
întoarcerea în trecut, cum spune undeva Windelband. este de fapt o întoarcere în 
ideal. Miturile Marii Culturi şi al Salvării prin cultură, care au alimentat 
decepţionismele cotidiene ale intelectualilor perioadei comuniste îşi are. de fapt. 
originea tocmai în privirea aţintită mereu spre modelele anterioare, nefiind. în 
esenţă, decît o formă de paseism idealizant. Pe fondul unei izolări 
comunicaţionale. fenomenul a contribuit la întîrzierea insuficient conştientizată 
într-o cultură desuetă ce putea adesea să se autocontemple admirativ, dar care 
semnifica mai curînd ieşirea culturii însăşi din propriul timp. Cultura 
românească în perioada comunistă devine nu atît anacronică, cît a-cronică - 
autosituată extatic într-o utopie şi ucronic a Culturii şi a unui Livresc substitutiv 
ale căroror dimensiuni sînt în proporţie directă cu potenţialul halucinogen al 
miturilor lor constituente..
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Complexul restaurator face să persiste şi după 1989 o putere a trecutului 
asupra prezentului în România fără o asumare a lui critică - fără, de fapt. 
denunţarea lui ca un elaborat politic-cultural. Originile lui rezidă chiar în această 
treptata recuperare a tradiţiei din epoca precedentă, sub forma oficializată politic 
a "valorificare a moştenirii culturale", ce contribuie, iată, involuntar, la 
legitimarea regimului naţional-comunist (acesta se poate erija astfel în 
recuperator generos al memoriei naţiunii în condiţii internaţionale "vitrege"), dar 
şi la formarea unei dependenţe de trecut ce, începînd cu perioada "destalinizării" 
îşi uită treptat esenţa de dispută ideologică deghizată. Din acest punct de vedere, 
ceea ce începuse în perioada post-stalinistă ca efort restitutiv - accesul parţial la 
istorie ce oferise, substanţa contractului tacit consimţit între putere şi 
intelectuali14, - urma abia acum acum să fie desăvîrşit. Intr-un anume sens, o 
parte însemnată a eforturilor culturale post-totalitare vin din inerţia practicilor 
anterioare: ele nu reconstruiesc, ci "corectează" - nu înlocuiesc, ci 
perfecţionează...

Este greu de spus, de aceea. în ce măsură situaţia post-rcvoluţionară a 
fost trăită de cea mai mare parte a intelectualităţii româneşti mai curînd în 
termenii unei deosebiri de grad decît de esenţă. Pare însă destul de clar că 
sentimentul mpturii a adoptat vehemenţa pretenţiei restitutive mai degrabă decît 
a soluţiilor de schimbare: radicalismul s-a consumat în clamarea integralităţii 
tradiţiei la fel precum în reabilitării statutului şi demnităţii de intelectual ( = 
recucerirea unei poziţii de dominanţă în societate). Avem în vedere, mai curînd. 
revendicarea pe principiul unei restituţii legitime. - a dreptăţii pe care ar fi urmat 
să o instituie justiţiara "revoluţie" din decembrie '89 (folosesc aici ghilimelele 
pentru a marca ineditul asocierii...) în raport cu situaţia comunistă alienantă: 
retrocedarea pe care revoluţia - ea însăşi "declanşată spontan" şi apoi "furată" ! - 
. trebuia s-o realizeze în regim de urgenţă în raport cu societatea însăşi şi 
valorile ei. cu esenţa acestora, alterată de vechiul regim. Denunţarea cenzurii 
ideologice a fostului regim - şi apoi a celei economice noului... - a mers, astfel, 
cel puţin în primii ani de tranziţie, mînă în rnînă cu recursul la practici culturale 
anterioare: prea puţin era luat în seamă - altfel decît în lamentaţii - conturul şi 
efectele economiei de piaţă asupra producţiei culturale. Adeziunea politică la o 
opoziţie liberală era contrazisă de cramponarea de vechile modalităţi de alocare 
a resurselor, specifice economiei de stat şi vechiului tip de control centralizat1'. 
"Noua faţă" a revistelor literare nu era. în fond. decît desăvîrşirea tîrzie a 
modelului lor anterior, satisfacţie compensativă pentru ceea ce înainte nu s-a 
putut tace decît trunchiat.

La toate acestea se mai adaugă o explicaţie: izolarea. Lipsa unei 
circulaţii reale în spaţiul - fizic şi simbolic - intelectual contemporan a întărit 
dependenţa de tradiţie. O tradiţie care. însă, se revendică de la o conştiinţă 
europeană. Europa invocată nu putea fi. astfel, decît o Europă ideală, una pentru 
uzul unei culturi izolate, construct nostalgic şi simbol ic-proiectiv pentru tot ceea
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ce «înăuntru» e înţeles ca inadecvat şi «balcanic». «Europa» era numele a ceea 
ce doream şi nu aveam - haina de duminică şi înfăţişarea care ne convine, hrană 
pentru vitalul echilibrul autoestimativ: o Europă a trecutului, şi ea, în ultimă 
instanţă, singura "autentică", cum fusese adesea proclamată, supravieţuind 
numai în Est... Fantasmă compensatorie, de fapt, pentru frustrările propriului 
"deficit de europenitate".

1 Vc/i aici studiile lui TraianRotariu despre mobilitatea şcolară in anii 70. mai 
cu seamă Şcoala .şi mobilitatea socială in ţările capitaliste dezvoltate. Bucureşti. Ed. 
Ştiinţifică şi enciclopedică. 1980.

2 Dimensiunile represiunii, cea mai violentă după aceea din 1948-1953. pot fi 
sesizate prin cîleva date seci:"La 12 martie 1958. vechiului personal al Securităţii i se 
adaugă alţi 2 059 ofiţeri. Personalul Securităţii ajunge astfel la 9 884 ofiţeri. 3 375 
subofiţeri. 50816 angajaţi, plus 11 193 angajaţi civil, total 18 656 de lucrători. Acestora 
trebuie să le adăugăm trupele de Securitate, şi ele folosite in diferite faze ale represiunii: 
5 663 ofiţeri. 4 108 sergenţi. 1 416 angajaţi civil şi 42 028 militari în termen, total 57 
185 oameni. în trei ani (1954-1957) numărul arestărilor fusese de 6 211 (după cifrele 
oficiale păstrate în arhive), pentru «activităţi împotriva securităţii statului». în 1958. 
după Decretul 318. numărul arestărilor a crescut la 10 125 (40% plus), iar în ianuarie a 
ajuns la 17 613 (70% plus). în 1958 sînt anchetate 47 643 persoane. ţ...| După vîrful 
atins în 1958. (47 643 de anchetaţi), numărul lor scade în 1959 la 37 893. şi în 1960 la 21 
176. O statistică MAI arată că acest minister supraveghea în acea perioadă 325 207 de 
«elemente duşmănoase pentru care se deţine material compromiţător», dintre ei 84 621 
erau foşti legionari. 48 997 foşti membri PNŢ. 32 346 foşti membri PNL etc. Cum acest 
document statistic datează din decembrie 1957. înseamnă că pregătirile represiunii 
lansate în vara anului 1958 au început mai devreme cu cîteva luni. Probabil chiar în 
decembrie 1957. imediat după Conferinţa de la Moscova a partidelor comuniste, care 
dăduse semnalul «luptei împotriva revizionismului»" (Stelian Tănase. Anatomia 
mistificării. 1944-1989. Bucureşti. Humanitas. 1997. p. J 58).

3 Stelian Tănase rezumă astfel dilemele în care se afla liderul comunist de 
atunci al României. Gheorghe Gheorghiu-Dej :"E1 se vedea înconjurat de o societate 
ostilă. Anul 1956. mai ales. fusese plin de evenimente ameninţătoare pentru puterea lui 
personală: raportul secret al lui Hruşciov în care era denunţat Stalin. tensiunea socială şi 
schimbările politice din Polonia, revoluţia de la Budapesta şi intervenţia sovietică. 
Pericolele veneau pentru Dej din două direcţii. Dinspre tentativele lui Hruşciov de a-1 
înlocui cu un lider mai puţin compromis de practicile staliniste din anii 1948-1953 [...]. 
Pe plan intern, situaţia putea evolua spre o dinamică de tip polonez sau ungar." 
(Anatomia mistificării. 1944-1989. Bucureşti. Humanitas. 1997. p.168)

4 Ibidern. p. 168.
5 Bourdieu. Pierre. Economia bunurilor simbolice. Bucureşti. Ed. Meridiane. 

1986 p. 38.
6 Katherine Verdery. Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub Ceauşescu. 

Bucureşti. Humanitas. 1994. pp. 153-154.
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7 Ga. dealtfel, şi obsesia unicităţii: trebuie remarcat paradoxul dat. pe de o 
parte..de voinţa de individualizare prin operă a literatului - indiv idualizare ce se exprimă, 
în acelaşi timp. prin rezistenţă vehement exprimată faţă de potenţiala tendinţă de 
"reducţie sociologică" şi "înseriere" depersonalizantă - paralel cu regularitatea voinţei 
de diferenţiere pe care se constituie principiul însuşi şi logica de funcţionare a cîmpului 
literar. Sociologul are de-a face cu "in-divizi" şi "cazuri" care. în cvasi-unanimitatea lor 
(din nou: sociologic !) covârşitoare se doresc "irepetabili/e". Sociologia literară este 
obligată astfel să devină o sociologie a distincţiei (cum o probează Bourdieu). în dublul 
sens al acestui cuvânt - o sociologie a alinierii în oroarea faţă de aliniere: o disciplină 
pentru care principiul însuşi de constituire a obiectului său îl formează logica 
diferenţierii pe baza monitorizării reciproce a indivizilor ce îl structurează ca domeniu 
distinct de investigaţie. Spaţiu mutual de interacţiune în care motivaţia proprie a 
gesturilor fiecărui actor nu poate fi înţeleasă iară a ţine cont de faptul că ea se constituie 
pe principiul răspunsului posibil al celuilalt (exact ca la jocul de şah), cîmpul literar 
apare în egală măsură ca un teren de exhibare a veleităţii "a-sociale" pe care o exprimă 
voinţa de singularizare şi abstragere prin creaţie, ca şi al unui spectacol: chiar refuzul 
"recunoaşterii" sau al raportării la ambientul social sau la public în numele unui ideal 
estetic purist se face pentru şi in faţa celorlalţi - sau cel puţin cu gîndul la un public 
potenţial. Tacit, publicul refuzat dev ine prezent în chiar gestul care îl refuză.

8 Animozităţile personale nu sînt de neglijat aici. O reconsiderare tîrzie. 
survenită în urma atacurilor pe care Goma însuşi, după o perioadă de glorificare intensă 
post-revoluţionară a dizidenţei acestuia, le întreprinde asupra personajelor marcante ale 
v ieţii literare, v ine din partea lui Mircea Iorgulescu. şi el emigrat în timpul dictaturii. - 
criticul al cărui punct de vedere a fost nu odată acceptat tacit de breasla literară. Este de 
v orba de o reconsiderare ce nu mai vrea să întreţină mitul dizidenţei scriitorului în 
context post-comunist ce începe prin a reinlerpreta ceea ce "Paul Goma însuşi, dar şi 
mulţi dintre cei care - din Occident - i-au susţinut efemera «mişcare» consideră că ea ar 
fi eşuat din cauza laşităţii românilor, a intelectualilor mai ales şi a scriitorilor în primul 
rînd. care nu s-au solidarizat cu el."

Iritat de ieşirile recente ale fostului dizident. Iorgulescu susţine un punct de 
vedere reprezentativ pentru retrospecţiile post-comuniste ce resping o culpabilzare 
globală a scriitorului român sub dictatură şi incriminările maniheiste. nu puţine după 
1989 : ".. «mişcarea Goma» nu a reprezentat în mod esenţial un protest împotriv a 
regimului de atunci. Protestul a fost o formă, un vehicol. o modalitate de realizare a unui 
alt obiectiv. Acest obiectiv a constat în valorizarea persoanei celui care a iniţiat acţiunea 
de protest, acţiune ce avea. de altfel, şi nu chiar inexplicabil, să-i şi poarte numele.

«Mişcarea Goma» s-a născut ca o reacţie calculată de adeziune la (harta 77. 
nicidecum dintr-un impuls protestatar autonom, determinat în mod exclusiv de situaţia 
din România. Solidarizarea cu ('harta 77 era. desigur, o sfidare politică faţă de regimul 
comunist din România şi avea. binenţeles. semnificaţia unui protest. Era însă. totdată. şi 
expresia incontestabilă a unei căutări de prestigiu, era şi o asociere simbolic profitabilă 
|...|. Întîmplător sau nu. atenţia publică a fost fixată asupra iniţiatorului, nicidecum 
asupra «mişcării» ce îi purta numele. Şi nu se va şti cu certitudine, probabil, niciodată 
dacă nu cumva şi în ce măsură tocmai această personalizare a «mişcării Goma» nu a fost. 
de fapt. principala cauză a semieşecului ei. Charta 77 era un grup de dezbatere ce se 
exprima prin purtători de cuvânt, «mişcarea Goma» însemna însă un lider căruia i se
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asociau. în condiţie secundară, de «semnatari» şi «aderenţi», persoane ce nu puteau 
influenţa acţiunile, atitudinile, strategia, tactica şi programul grupării. Exista un «lider» 
aureolat de calitatea de autor interzis în România, dar publicat în Occident, şi exista o 
«inassă» - proiecţie în oglindă a ierarhiei socio-politice ceauşiste.

Nu era de ales între «a protesta sau a nu protesta», ci între «a adera sau a nu 
adera la mişcarea Goma»." (Ghinionul lui Paul Goma (II'). Dilema, nr. 270. 3-19 aprilie 
1998. p.3) ,

9 Mihai Dinu Gheorghiu. Scena literaturii. Bucureşti. Ed. Minerva. 1986. pp.
185-186.

10 Marian Papahagi. Aurel Sasu. Mircea Zaciu - coordonatori, Dicţionarul 
scriitorilor români..!-('. Bucureşti. Editura Fundaţiei Culturale Române. 1995. p. VIII.

11 Deviaţia - sau abaterea - standard, ca indicator "de împrăştiere" (în limbaj 
tehnic), exprimă gradul în care vârstele la debut se apropie sau nu de valoarea medie a 
promoţiei/generaţiei respective, fiind media anilor care se abat în sus sau în jos de la 
vârsta medie de debut a promoţiei.

12 "Îmbâtrînirea socială se măsoară intr-adevăr după numărul de schimbări ale 
poziţiei ocupate în structura socială cacr au ca efect ireversibil strângerea evantaiului 
posibilelor iniţial compatibile sau. altfel spus. după numărul bifurcaţiilor arborelui cu 
numeroase ramuri moarte care reprezintă o carieră sau. retrospectiv, un curriculum 
vitae." (Bourdieu. Inventarea vieţii de artist. în Economia bunurior simbolice. ed. cit. p. 
170).

13 Vezi Mircea Martin. G. Câlinescu p  "complexele" literaturii romine. 
Bucurşti. Ed. Albatros. 1981.

14 Vezi. aici. incitantele. încă. analize ale lui Mihai Botez din Intelectualii din 
Europa de Est. (Intelectualii est-europeni p  statul naţional comunist), l'n punct de 
vedere românesc. Bucureşti. Editura Fundaţiei Culturale Române. 199.3.

15 Criza şi disputele legate de noul context în care urma să funcţioneze 
Uniunea Scriitorilor - instituţie a regimului anterior, dar importantă ca sursă de privilegii 
profesionale, poziţii şi avantaje materiale sînt simptomatice şi ele pentru relaţia trccut- 
prezent.
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