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motto.''pentru ce am mai crea 
ficţiuni, dacă nu murim 

din cauza lor?"
(Umberto Eco. Insula din 
ziua de ieri).

La începutul anilor '30 milenarismul bolşevic descoperise în extrema 
dreaptă adversarul atît de necesar clişeelor dihotomice, speranţelor catastrofiste 
pe care le vehicula. O dată cu provocările nazismului. Răul căpăta o întruchipare 
tangibilă, mobilizînd de cealaltă parte a eşicherului politic însemnate rezerve de 
naivitate şi debusolare, bună credinţă şi timp liber. Ca ultim stadiu al 
imperialismului, fascismul anunţa, implicit, împlinirea vremurilor, confruntarea 
din urmă. victoria celor drepţi, Vîrsta de Aur a comunismului. Prin raportare la 
reducţionismele naţional -  socialismului, universalismul moscovit se 
autoimagina drept unic depozitar şi apărător a unor tradiţii democratice direct 
coboritoare din zilele lui iulie 1789. Intre cei tentaţi să îşi găsească un refugiu 
definitiv în ideea revoluţiei proletare s-a aflat şi tînărul sociolog marxist Miron 
Constantinescu. Viaţa lui avea să se deruleze în penumbra unei opţiuni prin care 
renunţa, treptat, la orice manifestare liberă a voinţei sale, atît ca intelectual cît şi 
ca om politic.

Deşi basarabean la origini -  născut în Chişinău la 13 decembrie 1917 — 
o adolescenţă arădeană îi trezea interesul pentru societatea şi cultura acelei 
regiuni, pentru intelectualitatea ardeleană şi rosturile ei în conturarea ideologiei 
naţionale. Ca student al Facultăţii de Litere din Bucureşti intra în contact cu 
Dimitric Guşti şi cu seminarul sociologic pe care acesta îl conducea. Intr-un 
asemenea anturaj s-ar fi putut apropia de Mircea Vulcănescu sau de Traian 
Herseni. S-a simţit însă atras de ceea ce el va numi mai tîrziu. "aripa de stînga" a 
şcolii lui Guşti, reprezentată, se pare, de Anton Golopenţia, Mihai Pop sau Henri 
Stahl1. O şcoală sociologică marxistă nu s-ar fi întemeiat, în acel moment, decît 
pe cîteva traduceri germane sau franceze din Karl Marx, Frantz Mehring, Paul 
Lafargue, Jean Jaures ori Antonio Gramsci. Lucrarea de licenţă -  Cauzele 
răscoalei lui Horea. încercare de sociologie istorică -  i-a fost publicată. în 
parte, de revista "Independenţa economică'' (1940). în contextul dramatic al 
acelor ani ezita să dea o prioritate absolută factorului social, în dauna celui
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naţional. Vedea în Horea un "model”. "mai ales într-un moment în care 
feudalismul maghiar îşi întinde din nou poftele asupra Transilvaniei2';  Nu putem 
şti dacă fraza îi aparţine într-adevăr, sau dacă ea constituie o imixtiune a 
cenzorilor vremii. Dictatul de la Viena fusese impus de Germania. încă aliată cu 
U.R.S.S. -  ul. Să fi fost Constantinescu un nonconformist? Oricum, în această 
epocă (1938 -  1941) numeroase echivocuri îi caracterizează conduita. De pe 
poziţii marxiste, reproşase profesorului Guşti faptul că ar ignora întîietatea pe 
care existenţa socială ar avea-o asupra conştiinţei individuale, subiective3. Pentru 
a da mai multă greutate celor susţinute, studia -  în vara lui 1938, sub îndrumarea 
lui Anton Galopenţia -  cîteva sate româneşti din Argeş, Dîmboviţa şi Arad. A 
cercetat cu meticulozitate exodul rural şi fenomenul sărăcirii, frecvente de altfel, 
în lumea satului interbelic. S-a apropiat de tensiunile mediului ţărănesc într-o 
manieră nedogmatică, mai mult dintr-o pornire demofilă decît din dorinţa de a 
descoperi, cu orice preţ, dramatice lupte de clasă. Considerînd însă că 
inegalităţile şi "contradicţiile'’ inerente economiei liberale ar trăda, de fapt, 
"puternice resturi de raporturi feudale în agricultură” şi "nedesăvîrşirea 
revoluţiei burghezo -  democratice”, el nu făcea decît să reitereze unul din 
crezurile bunului marxist: pauperizarea /proletarizarea crescîndă a celor mulţi ca 
sursă ultimă a exploziei revoluţionare. Traduse în jargon marxist, informaţiile şi 
observaţiile lui îşi pierdeau inocenţa. Conţineau, fie şi involuntar, reale sugestii 
metonimice sau teleologice. Astfel, părea convins că acele cazuri particulare -  
de altfel bine întocmite -  trebuiau extrapolate la dimensiuni naţionale: “studiind 
procesul de proletarizare din satul Oarja putem trage concluzii valabile pentru 
întreaga ţară”4. Mai puţin tentată de spectaculosul marilor rupturi, mai aplecată 
spre monotonia unor înlănţuiri cauzale ceva mai previzibile, istoria îl dezminţea 
pe Marx printr-un adevăr cît se poate de simplu, aproape truism: mizeria extremă 
nu revoltă ci resemnează. Dimpotrivă, într-o mare parte a lumii, lucrurile nu au 
evoluat către o sărăcie universală ci, în sens invers, în direcţia unor ameliorări, 
mai mult sau mai puţin durabile. Ralf Dahrendorf observa că la originile 
predicţiei marxiste stătuse un banal joc de cuvinte. Epoca celei mai mari "nevoi” 
(Not. în limba germană) a săracilor ar desemna momentul celei mai mari 
"necesităţi” (Notwendigkeit) a schimbării'. In secolul nostru, un simplu calambur 
devenea iluzie, eshatologie, canon, politică. Deşi se sustrăgea unei atari definiţii, 
marxismul se comporta, în primul rând, ca idealism. Se origina într-o idee 
despre om căreia îi asocia, într-adevăr, eficacitatea unei cauze anume, cea 
economică'’. Prin urmare, mulţi intelectuali -  este şi cazul lui Miron 
Constantinescu -  au îmbrăţişat marxismul în ipostaza lui idealistă, fără a bănui 
că această preferinţă va revendica, în cele din urmă, o anume disciplină, o 
substanţială schimbare în gândire, în prietenii, în tabieturi. încă novice şi departe 
încă de rigidul demnitar de mai tîrziu, Miron Constantinescu obişnuia să se 
retragă în pacea mănăstirii Cheia pentru a medita, în linişte, asupra ... 
Capitalului (1935)7. în căutare de modele, şi-a mai permis, un timp, să asocieze
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nevoirea senină a monahului cu solitudinea încrîncenată a revoluţionarului de 
profesie. Angajarea lui în mişcarea comunistă, mai precis în Frontul Studenţesc 
Democrat (1935), s-a datorat perceperii livreşti a unor realităţi politice pe care 
doctrina marxistă nu le putea justifica în întregime, nu le putea acoperi fără rest. 
Ca mulţi alţi tineri ai acelui timp a practicat confuzia dintre regimul sovietic -  
autorevendicat de la Marx -  şi filosofici marxistă propriu -  zisă, cu idealurile ei 
egalitare, justiţiare, etc. înrolarea lui în mişcarea de tineret a P.C.R. -  ului mai 
poate fi pusă şi pe seama unor fraude semantice /conceptuale subzistene atunci 
în imaginarul culturilor politice de stînga. Cu alte cuvinte, o neverosimilă 
similitudine între comunism, antifascism şi democraţie.

înţelegerea adevăratelor stări de lucruri va surveni brutal, "tovarăşul 
Miron” -  conştiincios şi obedient -  luînd locul "copilului teribil" de odinioară. 
Chiar în acei ani Moscova se străduia să elimine, sub acuzaţia de memţevism. 
toate rudimentele de narodnicism /gherism persistente încă în discursul 
comuniştilor români. Din punctul de vedere al Moscovei acest aspect reprezenta 
o indigenizare nepermisă şi mult prea timpurie, o abatere de la disciplina 
cominternistă, de la modelul partinic -sectar preconizat de Lenin. Se procedează, 
printre altele, la desfiinţarea organizaţiei de tineret a P.C.R. -  ului, în vederea 
epurării agenţilor Siguranţei8, reali sau imaginari. Este şi momentul în care 
Miron Constantinescu se despărţea de Lucien Goldmann9 -  confrate întru 
comunism şi sociologie, -  exclus din partid pentru vina de a fi contestat 
veridicitatea unor "mărturisiri” smulse acuzaţilor în procesele -  spectacol de la 
Moscova. Întrucît Partidul resimţea absenţa acelor organizaţii -  satelit care îl 
acomodau la realităţile vieţii politice româneşti. Comitetul Central îi încredinţa 
lui Miron Constantinescu "înalta misiune” de reorganizare a U.T.C. -  ului 
(1938)'". Nu era puţin lucru într-o vreme a exceselor antiintelectuale, a marilor 
campanii de epurări din deceniul al patrulea. Rolul acordat lui Constantinescu, 
surprinzătoarea lui promovare, ne dovedesc devoţiunea cu care se dedicase 
cauzei. Dată fiind deplina lui identificare cu politica Moscovei, publicarea 
primelor experimente de sociologie istorică, la începutul anilor "40, îl găsea în 
detenţie (Lugoj, Caransebeş, Tg. Jiu)". îi rămînea în manuscris lucrarea de 
doctorat. Unităţile sociale fi marxismul. O prezentase în primăvara lui 1940 cu 
sprijinul lui Guşti şi în pofida ostilităţii făţişe a Rectoratului12. Cooptarea ca 
membru al Institutului de ştiinţe sociale şi colaborarea lui la revista "Sociologie 
românească”1'1 îi asigurau perspective mulţumitoare. O dată arestat. în ianuarie 
1941. viaţa lui lua însă un alt curs ...

De Gheorghe Gheorghiu -  Dej. fostul electrician, ca şi de ceilalţi 
tovarăşi, cu origini şi cu niveluri de instrucţie mai mult decît modeste, îl lega, 
poate, o atracţie născută chiar din respingere mutuală. Cei care se abandonau 
acestor grupuscule sectare -  inadecvate, prin definiţie contextului macrosocial -  
formau o comunitate a celor asemenea, a celor care împreună, se simţeau 
normali, solidari tocmai în izolarea şi inadaptarea lor. A rezistat în echipa lui Dej
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doar printr-un conformism tenace, asumîndu-şi conştient imaginea perfectului 
executant. Gratificaţiile nu au întîrziat nici ele: după 23 august 1944, la nici 30 
de ani, devenea redactor -  şef al "Scânteii'1 şi membru al Biroului Politic.

Etapa juvenilă a biografiei sale ne mai comunică gustul pentru tot ce 
părea subversiv, periculos sau ludic. Dacă jocul este o experienţă simulată a 
nedeterminării, s-a spus, atunci înseamnă că este unica modalitate a distanţării 
faţă de tot ceea ce în viaţa curentă înseamnă loc fix, dependenţă, reglare14. 
Despre activitatea de la "Scânteia" anilor 1944 -  1947, Silviu Brucan îşi 
amintea: "Dar era romantic la început. Eu şi Miron dormeam pe podea şi ne 
acopeream cu pături, exact cum făceam în casele conspirative, după terminarea 
şedinţei de celulă. înainte de a adormi, ne puneam pistoalele Beretta sub pernă 
ca în filmele cu co\vboys"'\

Noile responsabilităţi îl obligau la o conduită tot mai intransigentă, 
uneori isterică, îl îndemnau să se conceapă în epicentrul confruntării decisive cu 
"reacţiunea". Reprezentările lui nu se mai extrăgeau acum dintr-o înţelegere 
globală, spiritualistă şi dihotomică a Universului ci din percepţii ceva mai 
pămînteşti, mai prozaice, ivite din necesitatea de a lichida cu orice preţ opoziţia 
partidelor istorice. Editorialele din "Scânteia11 -  influenţate, poate, de un incert 
atentat la adresa lui10 -  îl aşează într-o postură revanşardă, vindicativă, mai puţin 
idealistă. Părăsea cu întîrziere şi cu o anume părere de rău starea de mobilizare 
specifică ilegalităţii. Un adversar consacrat, ştiut parcă, dintotdeauna, îi 
asigurase un oarecare confort mental, îl făcuse părtaşul unei identităţi colective, 
partinice, definite în strictă opoziţie lumea "burgheză11. După 1947 urma să 
trăiască angoasa intrării în normalitate, să resimtă absenţa duşmanilor 
tradiţionali, să descopere alţii mai noi -  "tovarăşi", de altminteri. îi rămîneau 
rutina şedinţelor de partid, revendicarea unor merite şi a compensaţiilor care 
decurgeau din ele (preşedinte al Comitetului de Stat al Planificării etc ). 
administrarea vigilentă a unor rivalităţi, scadenţa unor "poliţe'1 mai vechi.

Descumpănit, se pare, de repeziciunea propriei ascensiuni, uită, pentru 
o vreme, activitatea ştiinţifică. încearcă să exploateze, în regie proprie, 
animozităţile de partid, practicînd o complicată şi riscantă echilibristică. 
Preferinţele de ordin personal îl apropiau, previzibil, de Lucreţiu Pătrăşcanu şi 
chiar de Ana Pauker, sau mai corect spus, de mitul ei. A avut însă grijă ca 
simpatiile mai sus menţionate să nu îl îndepărteze din proximitatea lui Dej. 
recunoscut atunci, ca preferat al lui Stalin. Cultivînd o aparentă echidistanţă, 
putea spera că, oricare ar fi fost învingătorul -  Dej, Pauker sau Pătrăşcanu -  el, 
Miron Constantinescu, se va număra între aleşii Biroului Politic. O strategie 
care, pentru moment, dădea rezultatele scontate. Astfel, în 1952, îl regăsim în 
tabăra învingătoare, organizînd, sîrguincios ca de obicei, Plenara care avea să 
hotărască sfîrşitul politic al Anei Pauker. în anii 1944 -  1945 Miron 
Constantinescu şi Ana Pauker colaboraseră în problema recrutării noilor membri 
de partid. Din raţiuni electorale se manifestase o explicabilă indulgenţă faţă de
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originea social -  politică "nesănătoasă" a unor aderenţi. Cu prilejul amintitei 
Plenare, Miron Contantinescu se disocia cu seninătate de Ana Pauker, 
aruncîndu-i pe umeri întreaga responsabilitate. Mai mult, a condus personal 
comisia însărcinată să distribuie celor epuraţi vinovăţii şi crime de neiertat. 
Suportului doctrinar al acestei acţiuni -  "deviere” de dreapta şi, în acelaşi timp, 
de stînga -  i s-a adăugat antipatia "autohtonilor”, a foştilor deţinuţi de la Tg. Jiu. 
faţă de "străinii” veniţi de la Moscova abia după 23 august 1944. Dej a evitat 
inculparea lui Constantinescu deoarece, pentru un timp, votul, condeiul şi 
conformismul acestuia îi erau indispensabile. Oricum, motivele sau pretextele 
unei rupturi nu i-ar fi lipsit. Faţă de ambiţiosul ideolog, Gheorghiu -  Dej 
păstrase o oarecare distanţă, o reţinere datorată nu atît unor prejudecăţi anti- 
intelectuale cît mai ales stîngăciilor prin care Miron Constantinescu îşi trăda 
veleităţile. Ca potenţial rival el intrase în atenţia lui Dej încă din 1951, cu ocazia 
unei întrevederi cu Stalin. Liderul sovietic pretindea atunci epurarea foştilor 
luptători în Spania sau în maquis. Gheorghiu -  Dej îi riposta, străduindu-se să 
demonstreze că loialitatea acestora faţă de PMR, faţă de "părintele popoarelor”, 
nu putea fi pusă la îndoială17. Intr-un moment tensionat al discuţiei, cînd Stalin 
îşi exprima nemulţumirea faţă de şovăielile românului, Miron Constantinescu 
intervenea, neinspirat, în defavoarea lui Dej: "... E un om sentimental, îşi 
caracteriza el colegul [...]. Trebuie şi la noi o mînă de fier!”18. Evident, Dej îi 
interpreta spusele drept tentativă de auto-propunere. "Cînd mi-a relatat Dej scena 
-  rememora Silviu Brucan -  am înţeles că Miron era un om pierdut ...”19. După 
înlăturarea grupării Luca -  Pauker -  Georgescu, Comitetul Central îşi reafirma 
sprijinul pentru secretarul general. Pe viitor, cel care ţinea prea mult la propriile 
opinii risca să întemeieze, involuntar, o virtuală fracţiune antipartinică. Lozinca 
unităţii de monolit constituia dublul perfect al unor realităţi incomode, un proiect 
ideal /represiv instaurat în concret şi apărat, logocratic, împotriva oricărei 
evidenţe.

Această stare de spirit s-a conturat, treptat, din 1953, agravîndu-se 
după 1956. îi cădeau victime Miron Constantinescu şi Iosif Chişinevschi, 
neadaptaţi la politica antireformistă /antisovietică promovată de PMR după 
Congresul XX al PCUS. în contextul "dezgheţului”, Constantinescu renunţa, 
treptat, la hieratismul ideologic de pînă atunci,propunînd apropiaţilor şi 
intelectualilor dornici de schimbare, o nouă imagine a sa, cea a patriotului 
marginalizat, capabil de mari înfăptuiri dar lipsit, vai, de autoritatea necesară. De 
la un timp. cei persecutaţi de Mihai Beniuc sau de Leonte Răutu, puteau să 
plîngă pe umărul lui Miron Constantinescu. Bunăoară, M.R. Paraschivescu nota 
în jurnalul său la 10 iulie 1953: "De vorbit cu Miron Constantinescu şi să-i arăt 
toată acţiunea de izolare pe care-o duce împotriva mea Mihai Beniuc...”2" Tot 
astfel ne putem explica interesul subit pentru Lucian Blaga, Ion Barbu sau Tudor 
Arghezi, întrevederile cu Constantin Daicoviciu şi C.C. Giurescu21. Cu excepţia 
descurcăreţului Daicoviciu, ceilalţi patru se puteau considera victime ale
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regimului. Apropierea de ei îl propulsa pe Constantinescu în situaţia de exponent 
al intelectualităţii cu oarecari latenţe liberale. Acest lobby menit să îl recomande 
drept alternativă la conducerea în exerciţiu, nu a putut trece neobservat. Dej nu a 
reacţionat imediat ci, dimpotrivă, i-a încurajat tacit aceste demersuri, aşteptînd 
ca ele să îşi atingă ultimele consecinţe. Stimulîndu-i orgoliile. Dej nu făcea decît 
să îl compromită în ochii celorlalţi colegi de partid şi aşa dispuşi să îl asimileze 
direcţiei eretice, "intelectualiste". întruchipate de Lucreţiu Pătrăşcanu.

încurajat de noua politică a Moscovei, de evidenta reticenţă pe care 
Hruşciov o arăta faţă de Gheorghiu -  Dej. Miron Constantinescu formulase 
vehemente critici la adresa secretarului general şi a Ministerului de Interne. în 
şedinţa Biroului Politic din 5 aprilie 1956, invoca tezele Congresului XX mai 
mult din interes personal decît din entuziasm. Reiterînd discursul hruşciovist. 
acuza excesele Securităţii, cultul personalităţii lui Dej, rezistenţa la destalinizare. 
Se desolidariza de toate abuzurile anilor precedenţi, pretinzînd că nu ştia de 
existenţa lagărelor de concentrare2'. în acelaşi scop. se situa în postura de 
victimă, denunţînd maniera în care Securitatea îi supraveghea activitatea de la 
Comitetul de Stat al Planificării2j. Cele susţinute de Constantinescu ni se par 
plauzibile, deşi semnele de întrebare nu sînt puţine. într-una din evidenţele 
temutei instituţii el figurează ca obiect al filajelor abia din 196324. Este un aspect 
controversat asupra căruia nu ne pronunţăm încă. Mult mai semnificative ni se 
par circumstanţele în care Miron Constantinescu aducea în discuţie această 
chestiune. Imaginîndu-se ca reformist notoriu şi candidat legitim la funcţia 
supremă în partid, mult mai importantă pentru el era. atunci, acuzaţia ca atare şi 
nu corespondenţa pe care aceasta o avea în real. Tot mai puţin stăpîn pe nervii 
săi. dădea totul pentru o figură de stil, pentru antiteza imaginară cu Gheorghiu -  
Dej. "Cînd ai să începi să judeci politic?!”. îl apostrofase acesta în primăvara lui 
195525. întrebarea nu era lipsită de substanţă. Superior în plan speculativ, Miron 
Constantinescu sesiza că problema cultului personalităţii nu se limita la aspectul 
ei lozincard ci trebuia privită ca încălcare flagrantă a vechiului principiu al 
conducerii colective. Nu s-a dovedit la fel de perspicace în registrul practicii 
politice, acolo unde Gheorghiu -  Dej excela. Celui din urmă nu i-a fost prea greu 
să înţeleagă că destabilizarea pretindea asumarea unor crime la care consimţiseră 
toţi membrii Biroului Politic. Această complicitate îi lega de persoana 
secretarului general şi îi făcea refractari la simptomele hruşciovismului. De 
vreme ce toţi cei care aprobaseră uciderea lui Pătrăşcanu erau încă activi politic, 
în România nu se putea experimenta ceea ce în U.R.S.S. fusese posibil abia după 
dispariţia marelui vinovat. De altfel, mai toate luările de cuvînt din amintita 
şedinţă îşi propuneau să sublinieze promptitudinea cu care Miron Constantinescu 
încuviinţase unele decizii colective de care acum se delimita. Stătea în obiceiul 
timpului să practici autocritica doar pentru a insinua, fugitiv, vinovăţia 
preopinentului sau să ripostezi celui care te acuză arătînd că. în realitate, îţi 
fusese complice. Dej mimase destalinizarea (1955 -  1956) nu atît pentru a da
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satisfacţie lui Hruşciov cît mai ales pentru a repera şi intimida eventualii 
oponenţi. în absenţa acestora, rolul disidentului exemplar este încredinţat unui 
provocator, scriitorul Alexandru Jar. Rostul înscenării fusese acela de a provoca 
înflăcărate declaraţii de ataşament faţă de conducător sau imprecaţii rituale la 
adresa "intelectual iştilor". Din faptul că s-a insistat asupra prezenţei lui 
Constantinescu -  aflat la Cluj în preziua acelei întruniri -  Vladimir Tismăneanu 
deduce intenţia de a-1 alătura cu orice preţ tendinţei "liberaliste" din partid. 
Obişnuit cu ideea că Moscova are întotdeauna ultimul cuvînt, Miron 
Constantinescu a sperat că "noul curs" îi va îndreptăţi speranţele. Nu a înţeles, 
pentru moment, că derusificarea abia schiţată în 1956, nu anunţa destabilizarea 
ci desatelizarea. Profitînd de confruntarea dintre Hruşciov şi fracţiunea Molotov 
-  Kaganovici -  Malenkov, Dej impunea "debarcarea" lui Miron Constantinescu 
la Plenara C C. din iunie 1957. O făcea, ca întotdeauna, cu acte în regulă. 
Asociat. într-un presupus complot, stalinistului Chişinevschi, Constantinescu era 
ostracizat în numele ... "dezgheţului".

Fostul vice -  prim ministru se întorcea la vechile îndeletniciri, ca 
cercetător al Institutului de istorie din Bucureşti. în privinţa demnităţilor se 
mulţumea cu funcţia de director al Institutului de istorie al P.M.R. (1960 -  
1961). Angajamentul politic îi provocase o îndelungată inactivitate ştiinţifică. 
Scrierile din anii '50 sunt consecinţa conformismului ideologic, atît de necesar 
supravieţuirii sale în sferele Puterii. în lecţiile ţinute la Universitatea serală de 
marxism -  leninism (1950) ne apare complet transfigurat, încrezător în 
adevărurile jdanovismului de ultimă oră. Situîndu-se într-o ireparabilă antinomie 
cu metafizica burgheză. Miron Constantinescu nu accepta decît o lume exclusiv 
materială, cu legi obiective, cognoscibile, evoluînd printr-o eternă luptă a 
contrariilor1’. Dar ceea ce ne atrage atenţia în acest segment al biografiei sale 
este pasiunea cu care se apropie şi se identifică de problema modului de 
producţie asiatic (sau oriental, tributal). Totul începea în 1957 cînd, lăsat "la 
vatră", regăsea lecturile tinereţii şi. în special, studiul pe care Marx îl intitulase 
Forme premergătoare producţiei capitaliste. Tradusă în româneşte abia în 1956. 
broşura nu era decît un fragment dintr-o primă versiune a Capitalului, scrisă pe 
la sfîrşitul anilor 50 ai secolului trecut. Miza politică a subiectului depăşea cu 
mult importanţa lui ştiinţifică. Iniţial, Marx luase în considerare numai istoria 
europeană, compartimentată în cinci moduri de producţie: comuna primitivă, 
sclavagism, feudalism, capitalism, comunism. Actualitatea politică -  în special 
războiul Crimeii (1853 -  1856) -  îi aducea în atenţie Orientul şi specificităţile 
acestuia. în special caracterul restrîns al proprietăţii private, administrarea unor 
bunuri în regim de posesie. Or, ştim că proprietatea privată constituia 
fundamentul marxismului: ea ar determina, autoritar, raporturile de producţie, 
lupta de clasă, configuraţia sistemului politic. Potrivit lui Marx, statul nu 
exprima altceva decît puterea clasei care monopoliza proprietatea privată. 
Descoperind însă particularismele Orientului el ar fi trebuit să recunoască faptul
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că schema lui avea o aplicabilitate limitată, în mare parte, la spaţiul vest -  
european. Dar în loc să extindă analiza, Marx a căutat să integreze noua 
descoperire în doctrina preexistentă27. Astfel,a considerat că modul de producţie 
asiatic nu a precedat sclavagismul, feudalismul sau capitalismul ci a coexistat cu 
acestea. Era o evidentă relativizare a teleologismului iniţial, favorabilă unei 
abordări pluraliste a devenirii istorice. Repulsia faţă de ţarism îl îndemna să 
considere Rusia ca fiind "asiatică", o "barbarie mongolă" incapabilă să urmeze 
evoluţia Europei civilizate28. Preluînd etichetările lui Marx, Lenin confirma 
existenţa acestui sistem esenţialmente diferit de celelalte moduri de producţie. 
Statul despotic confisca funcţiile directoare ale societăţii, eliminînd toate 
centrele de acţiune autonomă. Gestiunea muncii ţinînd numai de funcţionarii 
statului, societatea devenea omogenă, strict ierarhizată. O dată integrate 
structurilor statului, grupările sociale se deosebeau doar prin modul de viaţă, 
eventual prin îndeletniciri, fără ca vreo una să poată deţine putere proprie. Puţin 
înainte de 1917, Lenin întrezărea pericolul ca socialismul -  în loc să aducă 
eliberarea totală pe care o visa -  să conducă umanitatea către modul de producţie 
asiatic. Intr-o manieră care îl caracteriza, Stalin rezolva această dilemă refiizînd 
orice discuţie asupra ei. Dacă ar fi admis ideea modului de producţie tributal, ar 
fi trebuit să recunoască, mai apoi, două tipuri de evoluţie istorică, funciarmente 
diferite. Acceptînd posibilitatea unei deveniri divergente, comunismul nu mai 
apărea drept sfîrşit obligatoriu al istoriei, drept consecinţa necesară a modurilor 
de producţie anterioare. In plus, discutarea principalelor trăsături ale orînduirii 
tributale (statul -  unic gestionar al muncii, colectivismul, autarhia, o clasă 
privilegiată unică, absenţa antagonismelor sociale în sensul occidental al 
termenului) părea o aluzie directă la situaţia similară din U.R.S.S., la critica pe 
care Troţki o formulase la adresa birocratismului sovietic.

Conform propriilor mărturisiri, Miron Constantinescu, intuia 
semnificaţia politică a subiectului: "în 1966 -  îşi amintea el -  citind lucrarea lui 
K. Wittfogel, « L e  despotisme oriental. Etude comparative du pouvoir total »  
(Paris, 1964). am constatat cum o idee justă a lui Marx, din resentimente politice 
şi pasiuni personale, a putut să fie denaturată şi falsificată"29. Spre deosebire de 
profesorul Ion Banu -  care reluase dezbaterea în "Revista de filosofie" -  Miron 
Constantinescu era de părere că modul de producţie asiatic putea exista, fără ca, 
în mod necesar, acest fapt să provoace apariţia statului despotic3". Se gîndea, în 
primul rînd, la uniunile de triburi reperabile în spaţiul carpato-danubian, la 
cnezatele şi voievodatele româneşti. în contradicţie cu discursul istoric de pînă 
atunci, el nega existenţa unui mod de producţie sclavagist în Dacia preromană31. 
Faptul că cea mai mare parte a produsului social nu era creată prin munca 
sclavilor, constituia, în concepţia lui, un argument demn de luat în seamă’2. 
Raţionamentul său contravenea însă tradiţionalei consecuţii stabilite de marxism 
între relaţiile de producţie şi caracterul de clasă al statului. Expuse în Sociologie 
generală (1968) şi în Istoria României -  Compendiu (1969), opiniile sale se
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asortau, destul de facil, relativei liberalizări din perioada 1965 -  1971. Veneau 
oarecum tîrziu. tocmai cînd ideologia naţionalistă înlocuia interesul pentru 
marxism. Către sfîrşitul anilor '60 pasiunea lui - modul de producţie oriental - nu 
implica riscuri prea mari atîta timp cît exegetul nu arăta intenţia de a-şi conduce 
investigaţia către finalităţi antisistemice. Cuminţenia lui Constantinescu se 
datora situaţiei incomode în care de afla chiar şi după revenirea lui în graţiile 
conducerii. "Faptul că în anul 1965 nu am fost integrat în învăţămîntul superior 
ca profesor titular este inexplicabil. In 1968. la Plenara C.C. al P.C.R. din aprilie 
am fost realibitat politic -  scria. într-un memoriu adresat ministrului de resort -  
dar fără a fi reabilitat în învăţămînf Indulgenţa lui Ceauşescu era vremelnică, 
Miron Constantinescu fiindu-i util, pentru o vreme, în compania de legitimare a 
noului regim. 11 rechema, prin urmare. în cercurile Puterii, ca ministru al 
Învăţămîntului şi ca preşedinte al Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice. Dar în 
subordinea orgoliosului oltean nu va juca decît rolul pe care acesta i-1 distribuise. 
Nu şi-a permis altceva, ştiută fiind aversiunea lui Ceauşescu faţă de cel care. ani 
la rînd, îl ţinuse departe de încrederea lui Dej.

Intre remuşcarea condiţiei originare -  privilegiată, însă repudiată cu 
uşurinţă -  şi lumea cea "nouă" pe care şi-o promisese în tinereţe, Miron 
Constantinescu se resemna, aşteptînd disciplinat, posibila întemeiere a 
paradisului concret, comunismul. In 1965, filosoful şi istoricul Adam Schaff. 
reprezentant de marcă al revizionismului polonez, constata că unul din 
obiectivele de căpătîi ale socialismului -  eradicarea alienării -  nu fusese 
îndeplinit încă. Miron Constantinescu îi răspundea timid, cu citate din Marx dar 
în perfect acord cu preceptele tezismului dîmboviţean. Estul s-ar fi aflat (1967) 
într-o primă etapă a construcţiei socialiste, cele făgăduite urmînd a se adeveri 
într-o fază următoare, finală^, cînd toate contradicţiile urmau să dispară de la 
sine, în concordia obligatorie a Epocii de Aur. Istoria îi apărea, aşadar, ca 
succesiune orientată care dă încredere oamenilor şi îi însufleţeşte în lupta pentru 
progres". Nu este mai puţin adevărat faptul că observase, într-un tîrziu. 
interpretarea "mitologizantă" a legilor istorice, înclinaţia de a le vedea ca 
exteriorizare a realităţii sociale şi acţionînd din afară asupra acestuia’0. Văzînd o 
similitudine între antecedentul constant -  urmărit în analiza sociologică -  şi cel 
contingent, inerent cercetării istorice, stalinismul acreditase, fraudulos, 
echivalenţa dintre orientările (sociologice) verificate statistic şi aşa -  zisele legi 
universale ale dezvoltării istorice37. Tendinţa de a identifica materialismul 
dialectic, o concepţie generală în speţă, cu una din ştiinţele istorice sau cu una 
din ştiinţele sociale, îi apărea drept "infructuoasă şi eronată’”*. Dar pentru ca 
aceste aprecieri să nu atragă atenţia C.C. -  ului, Miron Constantinescu îşi lua 
drept alibi persoana secretarului general: "Identificarea materialismului istoric 
cu sociologia, a concepţiei filosofice marxiste asupra dezvoltării societăţii cu 
sociologia generală (inclusiv ramurile sale) nu a stimulat cercetările sociologice, 
ci le-a blocat pentru decenii. Numai după precizarea caracterului de ştiinţă
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socială a sociologiei de către Plenara din decembrie 1965 a C C. al P.C.R. -  
raportul tovarăşului Nicolac Ceauşescu -  activitatea de cercetare sociologică şi 
învăţămîntul sociologic au fost deblocate'1'. Sesizăm o permanentă tensiune 
între propensiunea bovarică a personajului şi nev oia /obişnuinţa de a se păstra în 
limitele ortodoxiei marxist -  leniniste. Intr-un eseu radiofonic difuzat la "Europa 
liberă". Vladimir Tismăneanu părea convins că în persoana birocratului 
Constantinescu murise un eminent sociolog"’. Cunoscutul politolog remarca, pe 
de o parte, anvergura totuşi modestă a omului de ştiinţă, iar de pe altă parte, 
deplîngea virtualităţile personajului, prematura lui dispariţie. Se referea, 
probabil, la inovaţiile teoretice şi metodologice pe care acesta le-ar fi putut 
legitima, la "şcolile" sau disidenţele care ar ti derivat nu atît din gîndirca cît mai 
ales din prestigiul lui Miron Constantinescu

Resentimentele familiei Ceauşescu îşi spuneau ultimul cuvînt în 
interdicţia impusă acelei teme de cercetare căreia Constantinescu îi dedicase anii 
din urmă ai vieţii sale: "formaţiunea statal -  tributală" şi rolul ei în istoria 
mileniului 1 d. Chr. Deşi referirile la despotismul oriental puteau induce o critică 
implicită a sistemului socialist, în economia acestei decizii au contat mai mult 
capriciile, ranchiuni mai vechi, ideea că deţii, realmente, puterea, numai dacă o 
exerciţi neîncetat, arbitrar, punitiv. La sesizarea vigilentului Cornel Burtică. 
Elena Ceauşescu dispunea retragerea din librării a ultimei cărţi scrise de Miron 
Constantinescu. (('ontrihuţii la studiul formaţiunii soaie tribulale. Bucureşti. 
Ed. Universităţii. 1974). Vladimir Tismăneanu ne asigură că episodul mai sus 
relatat i-ar fi înrăutăţit decisiv starea sănătăţii41. Nefericita întîmplare îi completa 
tragedia personală, de prea puţini ştiută Unul dintre fii. Horia murise la 
începutul anilor '50 datorită unei banale apendicite. Din acel moment viaţa 
familiei sale lua o turnură exclusiv funerară In !96X îşi pierdea soţia, ucisă. într- 
un acces de demenţă, chiar de propria-i fiică. De la ceea ce ar fi părut o crudă 
coincidenţă, destinul lui trecea, cu repeziciune, graniţele absurdului. Celălalt 
băiat, student la Fizică şi purtînd acelaşi nume. Horia. moare îngheţat într-o 
excursie în munţii Buccgi. Coroborate cu eşecurile politice sau neîmplinirile 
ştiinţifice, aceste încercări îl îndreptau către un grabnic deznodămînt. survenit în 
vara lui 1974, la numai 57 de ani.

Deşi trezeşte un anume interes, o oarecare compasiune, viaţa celui 
ev ocat aici comportă o însemnată doză de previzibil, dc îndoielnică melodramă. 
Ispitindu-şi neîncetat viitorul, se risipise conştient cu gîndul la marea lovitură, la 
ceea ce ar fi pulul să fie. în ciuda tuturor aparenţelor. Miron Constantinescu nu a 
fost intelectualul neînţeles şi decepţionat ci birocratul versat, rătăcit şi uzat în 
lupte de culise. Netradusă în termeni etici, pregătirea profesională de care se 
prevala nu era decît un aiu politic, sorgintea nemulţumirii de sine. a neîmpăcării 
cu ceilalţi. Lecturile din Hegel îl singularizau. în opinia lui, îl făceau o excepţie. 
De fapt îl aruncau în prizonieratul propriei imagini. îi definitivau izolarea, 
inadecvarea la o lume pe care şi-o închipuise altfel. Retrăia comunismul într-o
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dimensiune ideală, proiectîndu-şi iluziile într-un trecut romanesc, numai de el 
ştiut. între însemnările neterminate găsim şi un scurt experiment literar din 
aprilie 1972 -  o nuvelă probabil42. Eroina principală, o tînără ilegalistă, soţie şi 
mamă. cu toate calităţile posibile, înfruntă orice pericol, impulsionată de un 
"gînd imperios'’: acela de a-şi vedea copilul, fie şi pentru cîteva clipe4j. Dincolo 
de romanţă, de siropul aferent acestor povestiri, întrezărim neputinţa reconcilierii 
cu realitatea. Intrase benevol în jocurile Puterii, cunoscîndu-i prea bine regulile, 
dar sperînd, naiv, să corijeze prin forţe proprii o întemeiere la care participase 
activ. Plecat la drum cu iluzia demiurgiei nu se împăca cu ideea că socialismul 
nu mai avea nevoie de serviciile sale. Incapabil de obiectivare, nu reuşise decît 
să sporească numărul mărunţilor ambiţioşi, întrebuinţaţi, compromişi, prematur 
consumaţi.
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