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Discuţii

RENÉ GIRARD ŞI LABIRINTUL ŢAPISPĂŞIRII

Silviu  Lupaşcu

În cadrul tradiţiei sacrificiale a iudaismului antic, serviciul liturgic
(avodah) care se desfăşura zilnic în incinta Templului din Ierusalim consta din
gama largă de korbanos, trimise către Dumnezeul Cel viu pe calea hematică-
pirogenă a altarului (cf. Levitic, 1-7, 16-17, 22): olah sau jertfa de înălţare;
chatath sau jertfa pentru păcat; asham sau jertfa pentru vinovăţie; shelamim sau
jertfa de împăcare; todhah sau jertfa de mulţumire. Ofranda prescrisă pentru
celebrarea Zilei Ispăşirii sau Yom Kippur (Leviticul, 16) era alcătuită dintr-un
chatath (un taur) şi un olah (un berbec) din partea Marelui Preot (arhiereu miruit
sau Kohen Gadol) şi dintr-un olah (un berbec) şi un chatath (doi ţapi) din partea
întregii obşti a lui Israel. Cei doi ţapi, identici în aparenţă, se deosebeau prin
destinul lor ritualic ulterior, hotărât, în economia sărbătorii, de hazardul teocratic
al tragerii la sorţi: unul era menit „lui Hashem“, iar celălalt „lui Azazel“.
Semichah sau ritul „rezemării“ Marelui Preot, cu ambele mâini, pe capul tauru-
lui, era însoţit de o declaraţie publică de căinţă pentru păcatele săvârşite de
Kohen Gadol, de membrii castei preoţeşti şi de familiile acestora. După imolarea
taurului şi a ţapului pentru Dumnezeu, cu respectarea tuturor detaliilor procedu-
rale, după îndeplinirea slujirii sângelui pe „altarul de aur“, Marele Preot executa
semichah, în aceeaşi manieră, pe capul ţapului destinat lui Azazel. Lepădarea de
rău, transmiterea adaosului peccabil al naturii omeneşti asupra unei victime de
substituţie erau dublate, în plan retoric, de mărturisirea păcatelor comise de
Israel. Anihilarea culturală a emisarului malefic, covârşit de asumarea culpabili-
tăţii naţionale, avea puterea de a însenina miraculos cerul sufletesc-religios al
comunităţii adamice. Prin asistenţa unui bărbat desemnat anterior, ţapul ispăşitor
era alungat şi ucis în pustie (cf. Sacrificiu şi teocraţie, p. 12, 50-51).

În opinia lui René Girard, care optează pentru un écart semantic evident în
raport cu scenariul conţinut în Levitic, spre a-şi focaliza demersul exegetic-antro-
pologic asupra uzajului curent, contemporan, determinat de circumstanţe poli-
tice, profesionale, familiale (cf. RA, p. 10-11), mecanismul victimar al ţapului
ispăşitor, scenariul ritualic al sacrificării victimei emisare, dezvăluie polul
ocultat al violenţei fondatoare şi constituie, în această calitate, punctul de
emergenţă, momentul de origine a sacrului şi comportamentului religios, precum
şi numitorul comun al tuturor riturilor: Bouc émissaire désigne simultanément
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l‘innocence des victimes, la polarisation collective qui s‘effectue contre elles et
la finalité collective de cette polarisation (cf. BE, p. 60-67).

Violenţa intraomenească nesatisfăcută evită cu scrupulozitate să-şi toarne
puterea nimicitoare în receptacole prohibite, nepreţuite, drept pentru care va
sfârşi întotdeauna prin a găsi, prin a alege vase „sacrificabile“ din carne şi sânge,
victime de schimb. Relaţia simbolică dintre acestea şi indivizii non-sacrificabili
iese, de obicei, în evidenţă, fără ca deosebirea să-şi piardă caracterul net. Definit
ca strategie de deturnare-exprimare a violenţei imanente, sacrificiul apără
familia omenească de întâlnirea destructivă cu sine, de revelarea ipostazei
intestine a aneantizării: La victime est à la fois substituée et offerte à tous les
membres de la société par tous les membres de la société. Propensiunea comuni-
tăţii spre vărsare de sânge este deplasată dinspre potenţialitatea hubris-ului
interior spre acte de anihilare a exteriorităţii. Asemenea capei din mâna toreado-
rului, sacrificiul fixează furia societăţii asupra unui vinovat-izbăvitor de
înlocuire. Anti-tuposul ţapispăşirii iniţiale devine, pe de o parte, model al reme-
morării mitologice şi reproducerii ritualice care recuperează temporal-liturgic
actele benefice săvârşite de victimă şi, pe de altă parte, anti-model pentru
interdictele care postulează în mod absolut, neconcesiv, nerepetarea gesturilor
care situează fiinţa emisară în registru malefic (cf. VS, p. 15, 17, 21-22, 27; BE,
p. 81, 200; RA, p. 105).

Foamea violenţei intestine vizează, la nivelul reprezentării „ideale“, victi-
me din interiorul comunităţii, adeseori din cercul familial al „violenţilor“.
Refuzul satisfacerii violenţei reale decurge din faptul că victimele reale rămân
inaccesibile, de vreme ce uciderea lor ar declanşa conflicte complexe şi, în
ultimă instanţă, reacţia în lanţ a răzbunării, în măsură să metamorfozeze armonia
sau echilibrul unei societăţi organizate într-o entropie inestetică a autodistrugerii.
Prin urmare, victima emisară, marginală sau străină grupului aflat pe pragul
crizei sacrificiale şi dezintegrării sociale, preia în propria fiinţă paradoxul
imolării, deviază fulgerul urii intraomeneşti şi soluţionează comod nesoluţiona-
bilul. Izolată în spaţiul strâmt al holocaustului, ea delimitează perimetrul sacrului
drept apogeu al conflictului tuturor versus unul. În fapt, ritualul sacrificial este
conceput ca rezultat al unei duble substituiri: cea dintâi desemnează o victimă
unică pentru întreaga comunitate; cea de a doua focalizează statutul de victimă
ispăşitoare asupra unei victime sacrificabile. Dacă victimele ar aparţine comuni-
tăţii, sacrificiul ar declanşa violenţa internă, în loc să o zăgăzuiască. Bereshit-ul
violenţei, o dată inserat în continuitatea temporală a creaţiei, se va reproduce
printr-o continuitate infinită de răspunsuri divergente, care se intersectează în
„noduri“ de convergenţă efemeră, iluzorie, descrise de apogeul relativ pacific
obţinut prin luxul anihilării unor victime de transfer. De aceea, în cadrul societă-
ţilor primitive, contagiunea violenţei funcţionează ca limbaj arhaic al vieţii
sacrificate: ... la violence s‘est révélée à nous comme une chose éminemment
communicable (cf. VS, p. 29, 45, 51, 372).
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Invariabil împărtăşită, locvacitatea violenţei se perpetuează de-a lungul
unor filiere mimetice, directe-pozitive sau indirecte-negative, topeşte în impon-
derabilul propriei incandescenţe obstacolele care-i sunt aşezate în cale doar
pentru a le turna în tiparele unor mijloace noi-imemoriale de acţiune. Dorinţa
mimetică, susceptibilă a genera conflictul de tip individ contra individ, sub-tinde
o structură triunghiulară sau tripolară a violenţei imanente: obiect, subiect, rival.
Axiomatizarea câmpului distrugerii-autodistrugerii omeneşti ca anihilare impură,
malefică, de rău augur – revers al anihilării pure, benefice, circumscrisă de sfera
liturgică a sacrificiului – implică penetrarea celuilalt subiect în jocul posesiei
netulburate a obiectului de către subiectul iniţial, perceperea celui dintâi de către
cel de al doilea drept rival (cazul gemenilor sau fraţilor duşmani) şi dedublarea
dorinţei de posesie iniţiale într-o dorinţă de imitaţie, care este altă dorinţă, a altui
subiect, cu privire la acelaşi obiect: Le sujet désire l‘objet parce que le rival lui-
même le désire. (...) Deux désirs qui convergent sur le même objet se font
mutuellement obstacle. Toute mimesis portant sur le désir débouche
automatiquement sur le conflit. Scindarea cercului posesiei în unităţi antagonice,
înfruntarea faţă către faţă dintre idem şi aliud, nu pot fi depăşite decât prin elimi-
narea lui aliud sau prin eliminarea lui idem şi convertirea lui aliud în idem. În
orice conflict astfel configurat, violenţa reciprocă furnizează cu promptitudine
liantul reunificator, uniformizator, nediferenţiator. Ipseitatea pacifică a posesiei
nu poate fi reîntemeiată decât prin vărsare de sânge. Deznodământul hematic
este, în egală măsură, rezultatul violenţei interne, blestemate, atunci când nimic
nu o deturnează, nu o împiedică să-şi desăvârşească opera haotică, dezintegra-
toare, sau precipitatul alchimiei ritualice pacificatoare, care operează în atanorul
vicarial expulzarea răului şi a tuturor conflictelor potenţiale prin învestirea şi
uciderea victimei emisare (cf. VS, p. 52, 204-205; RA, p. 62-63).

Scenariul violenţei-ţapispăşirii este astfel reductibil la o situaţie antropo-
logică elementară: un individ îşi însuşeşte sau stăpâneşte un bun, în condiţiile în
care, în limitele cercului adamic, imitativul se revelează drept „pură esenţă a
dorinţei“ (cf. BE, p. 189). Prin „mimesis de apropriere“ alţi indivizi sau toţi
indivizii unei comunităţi instaurează, în urma unei contagiuni nelimitate a
imitaţiei, un regim al nediferenţierii în cadrul căruia dorinţele-cópii vizează
însuşirea imposibilă a bunului unic: ... loin d‘individualiser, le désir toujours
plus mimétique rend ceux qu‘il possède toujours plus interchangeables, toujours
plus substituables l‘un à l‘autre. În consecinţă, societatea organizată, structurată
în funcţie de cutumele şi interdictele transmise de tradiţie, se dezintegrează într-
o sumă de conflicte de tip individ versus individ: Le désir voit parfaitement
qu‘en désirant ce que désire l‘autre, il fait de ce modèle un rival et un obstacle.
Nediferenţierea la nivelul dorinţei mimetice se metamorfozează în nediferenţiere
a violenţei reciproce, în „mimesis de antagonism“, în măsură să adune laolaltă,
să resolidarizeze indivizii atomizaţi graţie puterii pulsiunilor destructive disemi-
nate de a converge asupra unui singur adversar pe care toţi membrii comunităţii
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sunt de acord să-l sacrifice. Societatea implozată de conflictualitatea haotică
declanşată de ridicarea fiecăruia împotriva fiecăruia îşi regăseşte ordinea ca
spaţiu al violenţei tuturor îndreptate împotriva unuia singur (cf. DCC, p. 41; BE,
p. 190-191; RA, p. 20, 32-34).

Mecanismul violenţei întemeietoare se află, după Girard, la originea proce-
sului de mitologizare a uciderii sacrificiale, complexă modalitate de rememorare
a vărsării de sânge ca operaţiune pseudo-taumaturgică, pseudo-katharctică, a
cărei identitate teratomorfă este însă dezvăluită de adevărul evanghelic. Se poate
vorbi, în acest sens, de un curriculum victimar trialectic: disoluţia conflictuală,
ştergerea diferenţelor şi ierarhiilor comunitare; momentul paroxistic al sfâşierii
unuia de către toţi; elaborarea interdictelor şi ritualurilor. Expulzarea victimelor,
în calitate de principiu fondator al sacrului şi comportamentului religios, îşi
păstrează intacte virtuţile întemeietoare doar atât timp cît conversia mimesis de
apropriere – mimesis de antagonism se petrece în stare de ocultare. Prin urmare,
textele care exprimă mecanismul întemeietor, care refuză să-l închidă în tăcerea
complice a colectivităţii persecutoare, nu sunt întemeiate de el şi revelează fără
oprelişti adevărul ţapispăşirii: ... En subissant la violence jusqu‘au bout, le
Christ révèle et déracine la matrice structurale de toute religion (cf. DCC,
p. 216, 257-259, 264).

În funcţie de acest criteriu zestrea scripturală a umanităţii căzute în păcat se
structurează dihotomic în texte care vorbesc despre victime fără a recunoaşte că
acestea sunt ţapi ispăşitori şi texte care proclamă identitatea de ţapi ispăşitori a
victimelor, concomitent cu inocenţa lor. Cele dintâi, în calitate de texte persecu-
toare, supuse iluziei sau reprezentării persecutoare, ocultează în spaţiul semantic
de dincolo de text imaginea şi mecanismul ţapului ispăşitor. Cele cuprinse în a
doua categorie, a cărei paradigmă este fixată de Evanghelii, revelează realitatea
persecuţiei, acordă relief retoric deplin ţapului ispăşitor din interiorul textului.
Dialogul sau fuziunea misterioasă a acestor perspective diferite este seducător
observată de ochiul lectorului girardian în abordarea exegetică a Cărţii lui Iov
(cf. BE, p. 170-171; RA, p. 40-41). Textul biblic ca reunire a Vechiului şi Noului
Testament reprezintă, în viziunea sa, forţa revelatoare a mecanismului victimar
ca mecanism întemeietor al comportamentului religios. Agonia sau extincţia
energiei sale mitologice-ritualice prin care intervalul tragic-ciclic al ţapispăşirii
structurează timpul istoric al comunităţii adamice echivalează cu o mise en échec
de la représentation persécutrice. Evangheliile, ca urmă textuală a lui Iisus, Fiu
al Omului şi Fiu al lui Dumnezeu, păstrează, manifestă voinţa Sa de subvertir
toute mythologie persécutrice (cf. BE, p. 148, 156, 158).

Dualitatea violenţei permite definirea crizei sacrificiale drept criză a dife-
renţelor sau criză a dublului în unitate. Ea dezvăluie „pierderea sacrificiului“ ca
pierdere a diferenţei dintre violenţa impură şi violenţa purificatoare: Quand cette
différence est perdue, il n‘y a plus de purification possible et la violence impure
se répand dans la communauté. La différence sacrificielle, la différence entre le
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pur et l‘impur ne peut pas s‘effacer sans entraîner avec elle toutes les autres
différences. Este adevărat, eficienţa de ordin ritualic a violenţei sacrificiale
decurge din asemănarea ei cu violenţa non-sacrificială, atât timp cât victima de
substituţie trebuie să convingă, până la identificare simbolică, până la moarte, în
rolul victimei reale. Deosebirea calitativă dintre cele două ipostaze ale violenţei
este însă esenţială pentru instituirea ordinii culturale ca sistem organizat de
diferenţe. Amalgamarea lor ar inaugura o vârstă a impurităţii generale, a confu-
ziei dintre pur şi impur. Din această perspectivă, de pildă, nu este acelaşi lucru
dacă monarhul unei cetăţi isonomice sacrifică în regimul prescris de tradiţia
religioasă a locului, respectându-i injoncţiunile şi interdictele, sau dacă interver-
teşte suma sacrificială cu suma subiecţilor săi, cei de acelaşi sânge cu el, pe care
îi extermină cu orbirea tiranului situat pe o traiectorie împotriva firii. Starea de
nediferenţiere şi revărsarea de violenţă impură, so to speak, se îngemănează (cf.
VS, p. 60-62, 76-77, 85-86; BE, p. 47-48)...

Atunci când se îndepărtează de adevărul neo-testamentar şi optează pentru
recurenţa gesturilor arhetipale ale ţapispăşirii, oamenii resacralizează violenţa
desacralizată de textul evanghelic (cf. BE, p. 183). Deoarece dezvăluirea „meca-
nismului întemeietor“ prin mesajul christic a inaugurat o nouă vârstă, a violenţei
în agonie, refuzul mesianismului kerygmatic declanşează o escaladă a violenţei
detracate, care se străduieşte să soluţioneze „criza“ sacrificială prin exces de
activitate destructivă, prin aneantizare paroxistică: C‘est dire qu‘une violence
atteinte dans ses oeuvres vives, une violence qui a perdu son mordant et qui est
désormais sur son déclin sera paradoxalement plus terrible qu‘une violence
encore intacte (cf. DCC, p. 287). Deşi prin multiplicarea victimelor inocente
timpul istoric va redobândi amploarea, intensitatea vârstei profetice vetero-testa-
mentare, efortul restaurator-reconciliator nu va fi menit să depăşească limitele
unei eficienţe iluzorii.     

Asemenea unui lightning rod ritualic al societăţii în care tensiunile se
acumulează treptat, victima sacrificială polarizează violenţa malefică şi o
metamorfozează, prin imolare, în violenţă benefică sau în deşeuri psihologice-
politice ale „arderii“ comunitare, menite expulzării în „haos“, în spaţiul
necosmizat din afara spaţiului locuit. De aceea, în concepţia lui Girard, formula
la violence et le sacré este echivalentă cu extrapolarea la violence ou le sacré, de
vreme ce jocul sacrului este unul şi acelaşi cu jocul violenţei. Ieşirea din orice
criză, se pare, presupune recursul public sau doar subliminal la sortilegiile salva-
toare ale mecanismului victimar. În acest context, violenţa întemeietoare îşi
revelează, cu un fel de obscenitate impersonală, aproape hieratică, cele două
„frunţi“ care guvernează lumea circumscrisă, iarăşi, de un sistem referenţial
situat dincolo de bine şi de rău: ipostaza „apocaliptică“, uniformizatoare, nedife-
renţiatoare, care dizolvă în incandescenţa propriei substanţe toate contradicţiile
şi conflictele susceptibile a periclita ordinea culturală doar pentru a realiza astfel
preludiul unui „nou cer“ şi unui „nou pământ“ în măsură să găzduiască erecţiile
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civilizatoare ale unei umanităţi „salvate“; ipostaza anihilatoare, care crează
contradicţie şi contradicţii pentru a reduce en miettes şi a dezintegra o ordine
revolută. Exercitarea violenţei „legitime“ postulează singura pace accesibilă şi
adevărul non-violenţei ca dar aparent gratuit. Dar tocmai această gratuitate
iluzorie mărturiseşte imposibilitatea reconcilierii adamice altfel decât prin
intermediul sacrificării unui terţ: Ce que les hommes peuvent faire de mieux dans
l‘ordre de la non-violence, c‘est l‘unanimité moins un de la victime émissaire.
Ca un fel de oglindă a neantului, a viului de dincolo de viaţă şi de moarte,
ţapispăşirea determină întoarcerea sau urcarea violenţei transcendente care a
coborât în mijlocul comunităţii pentru a pedepsi transgresarea poruncilor pozi-
tive şi negative, the dos and donots, instituite de dimensiunea religioasă a exis-
tenţei omeneşti. Ea resemnifică imanenţa rea ca transcendenţă rea, „bună“ doar
în mod iluzoriu, de vreme ce a fost cumpărată cu suflul vital al unei fiinţe,
explicitează unanimitatea violenţei întemeietoare deopotrivă ca distrugere şi
stabilitate-fertilitate: Est totalitaire toute société où le bouc émissaire réassume
son rôle immémorial d‘instaurateur et de restaurateur de transcendance...
Schimbarea de vector care asigură, concomitent, prezervarea ordinii culturale în
faţa distrugerii intraomeneşti, convertirea violenţei de jos în violenţă de sus şi
încheierea unui ciclu al anihilării malefice-benefice este reductibilă la scenariul
liturgic în conformitate cu care victima emisară trebuie să moară pentru a fi
venerată. Cu toate acestea, „adevărul victimei“ rămâne ireconciliabil în raport cu
„adevărul persecutorilor“ (sau al „călăilor“, cum ar nota, desigur, Albert Camus,
în conexiune cu L‘homme révolté), după cum sinceritatea linşajului nu poate
avea nimic în comun cu sinceritatea necondiţionată a inocenţilor (cf. VS, p. 357-
359, 368-369; RA, p. 125, 140).

Ciclul pseudo-soteriologic al violenţei are drept fundal imaginarul oame-
nilor dominaţi de apetitul violenţei, care sub-tinde, în egală măsură, les textes de
persécution (cf. DCC, p. 136-162), construcţii lingvistice-retorice care delimitea-
ză un spaţiu al reprezentării răsturnate, al realităţii fragmentate, mozaicate şi
recompuse à rebours, astfel încât întreaga sumă de horrenda primordia
determinate de mecanismul victimar devin, în interiorul locului geometric al
cuvintelor, acţiuni justiţiare, eroice, prin care comunitatea mobilizată, nediferen-
ţiată, expediază în necreat, în acosmic, individul sau indivizii emisari încărcaţi
cu povara răului colectiv, cu răspunderea peccabilităţii globale. Deoarece
reflectă verdictul majorităţii, reprezentarea persecutorilor mărturiseşte, concomi-
tent, despre cruzimea lor naivă, despre carnavalul „inocenţei“ care aşează pe
chipurile călăilor măştile eroilor mitologici (cf., de asemenea, Karl Meuli,
Griechische OpferbrŞäuche). În aceste condiţii, exegeza menită să stabilească un
contact nemijlocit cu adevărul ocultat în text se dezvăluie drept joc secund al
verosimilului şi neverosimilului. Pe fondul unor istorisiri verosimile, balanced,
vinovăţia hiperbolizată, hipertrofiată până la monstruozitate, a „pedepsiţilor“
pentru experienţa sau interludiul imersiunii comunităţii în apele anarhice ale
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unui diluviu al răului trădează furia de tip chasse à l‘homme şi nu răgazul oţios
al unor gratuităţi ficţionale: Dans le contexte des représentations
invraisemblables, la vraisemblance des autres se confirme et se transforme en
probabilité. (...) Dans le contexte des représentations vraisemblables,
l‘invraisemblance des autres ne peut guère relever d‘une fonction fabulatrice
qui s‘exercerait gratuitement, pour le plaisir d‘inventer la fiction (cf. BE, p. 14,
17-18, 27).

Eclipsa paradigmei culturale care circumscrie şi organizează viaţa unei
comunităţi adamice date constituie preludiul „crizei sacrificiale“. Angoasa
existenţială pe care o generează dezbinarea în sine a „cetăţii terestre“ nu poate fi
convertită în salvare iluzorie, în pacificare efemeră, decât prin recursul ciclic la
ceea ce René Girard identifică drept „stereotipuri ale violenţei“, tipare ale
comportamentului persecutor: nediferenţierea generalizată, obiectivată ca predo-
minanţă a lui idem sau uniformizare prin reciprocitate; caracterul „nediferen-
ţiator“ al crimelor hipertrofiate, neverosimile, îndreptate spre fundamentele
ordinii stabilite, de care se fac vinovate victimele emisare; autorii „crimelor“
sunt individualizaţi prin semne ale „selecţiei victimare“, prin stigmatele
inconfundabile-paradoxale care premerg ţapispăşirea, deoarece acestea descriu o
nediferenţiere sau insolitare emisară, vicarială, care este complementul perfect al
nediferenţierii exterioare, sociale; apogeul violenţei în sine. Ocurenţa mai mult
sau mai puţin pregnantă a acestor stereotipuri (cel puţin trei sau chiar două) în
cuprinsul textelor structurate în funcţie de „reprezentarea persecutoare“ permite
iluminarea lor prin grila curriculumului victimar autentic, ireductibil. Algoritmul
stereotipic demonstrează realitatea violenţelor şi a crizei, iar „afinitatea
culpabilă“ care predestinează victimele pentru imersiunea în criză se dezvoltă nu
pe temeiul unor crime efectiv săvârşite, ci ca o inerţie tragică, ineluctabilă, a
semnelor victimare. Această translaţie ritualică inerţială, ipostaziată drept
consubstanţialitate a vinovaţilor şi crimelor în cadrul textelor mitice, devine
distanţă superficial mascată între emisfere ale victimizării în interiorul spaţiului
semantic-retoric delimitat de textele istorice. Identitatea victimelor, realitatea
evenimentelor sacrificiale, se conturează cu persuasiune secundă dincolo de
reprezentarea persecutorilor. Sensul întregului scenariu ritualic vizează învesti-
rea victimelor cu deplina responsabilitate a crizei, situaţie-limită deopotrivă
letală şi halucinantă din perspectivă comunitară, pentru care uciderea liturgică
sau exilul furnizează cu promptitudine, în economia purităţii redobândite, soluţii
arhetipale rediferenţiatoare (cf. BE, p. 25-27, 37, 55, 57; RA, 103-105).

Rigoarea raţionamentului antropologic construit de Girard are drept fundal
o reprezentare gnostică a lumii (cf. Leisegang, Rudolph, Barnstone), situată în
trena teologică a sistemelor elenistice (Marcion, Valentin, Ptolemaeus),
manifestă ori de câte ori penelul violenţei îi redescoperă contururile. Din această
perspectivă, la violence est esclavage; elle impose aux hommes une vision fausse
non seulement de la divinité mais de toute chose. Definită drept captivitate sau



SILVIU LUPAŞCU

Xenopoliana, VII, 1999, 3–4124

sejur impermanent, efemer, în închisoarea unui strat adamic-existenţial amorf,
brutal, covârşit de ignoranţa vărsării de sânge, violenţa se revelează drept „regat
închis“, asemenea cosmosului arhontizat, încarcerat de cercurile implacabile ale
răului. În acest sens, Girard interpretează în cheie gnostică „puterile cerurilor“
din Luca, 21, 25-26, a căror clătinare asistă teroarea apocaliptică a familiei
omeneşti şi premerge parousia. Cu toate că lectura canonică a întregului capitol,
fără să antagonizeze puterile celeste şi puterea Unsului, atribuie evenimentele
cataclismice unei pedepse teocratice şi nu principiului răului, de vreme ce
acestea sunt concluzionate de venirea pe nori a Fiului Omului şi de apropierea
„răscumpărării“, scriptorul girardian nu ezită să vadă în „clătinare“ mărturia
absenţei divinităţii adevărate. Puterile cerurilor, pe care lectura canonică le înţe-
lege ca fiind distincte de dumnezeire, instrumente non-rele ale economiei divine
a creaţiei, sunt învestite cu rolul de ipostaze ale demiurgului cel rău: Les
puissances des cieux n‘ont rien à voir, ni avec Jésus, ni avec Son Père. Ce sont
elles qui ont dominé et ordonné les hommes depuis que le monde est monde.
Transcendenţa violenţei, a puterilor şi stăpânirilor, începătoriilor şi tronurilor,
înţelese ca eoni ai răului, disimulează, obtenebrează, în raţionamentul profeso-
rului din Stanford, transcendenţa divină îndepărtată în proximitate (cf. DCC,
p. 280-281, 289, 315). Hotărât lucru, ierarhia cerească a lui René Girard nu este
una şi aceeaşi cu ierarhia cerească a lui Dionisie Pseudo-Areopagitul...

Sacrul negativ, de sorginte gnostică, este eboşat, cu asprime-injusteţe-
perfecţiune silogistică, drept evhemerism al violenţilor: ... tout ce qu‘on appelle
le sacré ne fait qu‘un avec le caractère aveugle et massif de cette croyance
(représentation persécutrice). Zeii şi eroii vor fi fost, la origini, victime emisare
sacrificate şi ulterior venerate, înzestrate, datorită virtuţii lor hematice-duhovni-
ceşti de a pacifica nepacificabilul, cu stăpânirea miraculoasă a binelui şi răului.
Înghiţiţi de „calea străveche a oamenilor fără de lege“ (Iov, 22, 15), ei s-au
prăbuşit de la altitudinea unor traiectorii biografice somptuos dăruite cu măreţie,
bogăţie, putere, în abisul ţapispăşirii, prin decretul unui désastre foudroyant.
Răsturnarea raportului dintre persecutori şi victime, metamorfozarea ţapului
ispăşitor în idol şi a idolului sfărâmat în ţap ispăşitor, reprezintă, în cheia
raţionamentului construit de Girard, singura cauzalitate a sacrului în calitate de
sacru eminamente rău, a „divinităţilor“ şi cultului dedicat strămoşilor. La acest
nivel aproape ateologic, al sacrului determinat exclusiv de violenţă, uzurpator al
adevărului, transfigurarea mitologică operează bivalent, ca ură-adorare, condam-
nare-divinizare. Resuscitarea victimei ritualice ca zeu mitologic atotputernic,
prin alchimia mistificatoare-pioasă a mâinilor pătate de sânge, prin resemnifi-
carea vanităţii arhaice a cruzimii omeneşti ca strategie deculpabilizatoare, ar
trebui să însumeze, fără rest, tout ce que nous appelons le transcendant et le
surnaturel (cf. BE, p. 63, 66-67, 70-76, 82; RA, p. 19, 21-22, 36, 43, 90, 115).
Sacrul gândit de Rudolf Otto din perspectiva experienţelor religioase numinoase,
un ganz andere accesibil ca mysterium tremendum şi mysterium fascinans, nu
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vizitează hierofanic universul pesimist, întunecat, în care se autoexilează Girard
ca ţap ispăşitor al propriului său sistem (cf. Otto, Das Heilige; Eliade, Le Sacré
et le Profane).

Negarea tranşantă a caracterului sacrificial al Crucificării (Jamais, dans les
Évangiles, la mort de Jésus n‘est définie comme un sacrifice. (...) La Passion
nous est bien présentée comme un acte qui apporte le salut à l‘humanité, mais
nullement comme un sacrifice.), deşi greu de admis prin coliziune hermeneutică
între Matei, 26, 26-29 şi Ioan, 10, 11-18, reprezintă piatra de încercare şi nucleul
de iradiaţie al exegezei biblice concepute de Girard. Postularea morţii nesacri-
ficiale a lui Iisus pivotează pe o definire gnostică a sacrificiului (sacer facere) ca
instituţie teologică – numai kabbala persecutorilor ucide pentru a sacraliza,
pentru a face ca un lucru să devină „sacru“ – şi pe reducţia sa semantică la
vărsare de sânge. Sacrificiul duhovnicesc-sufletesc al Bisericii primare şi „jertfa
buzelor“, jertfă a meditaţiei, serviciului liturgic şi învăţării Torei, practicată de
evreii de după anul 70, nu îşi găsesc locul în această schemă. Totodată, trebuie
remarcat că înţelegerea nesacrificială a Patimilor îl aduce pe Girard în postura de
a-şi contrazice propria teorie: dacă Evangheliile nu proclamă identitatea
ţapispăşitoare a Unsului, atunci ele ocultează în text, în loc să reveleze, mecanis-
mul întemeietor, nu mai fac parte, cu alte cuvinte, din categoria textelor care
dezvăluie realitatea persecuţiei; iar dacă ele anunţă apologetic identitatea şi
inocenţa ţapului ispăşitor, aşa cum se întâmplă de fapt, atunci Patimile se
revelează drept ţapispăşire, ca sacrificiu mântuitor, răscumpărător, şi nu ca sacri-
ficiu rău...

Demonizarea sacrificiului implică negarea unui Dumnezeu vetero-testa-
mentar violent: ... c‘est un dieu étranger à toute violence (ori noi ştim că se mai
înfurie!). Scenariul gnostic presupune un Dumnezeu bun, străin sau îndepărtat
nu numai de violenţă, dar şi de întregul vertij augustinian al binelui şi răului care
se iroseşte temporal aici, jos, une surtranscendance qui n‘agit jamais par la
violence. În concordanţă cu tradiţiile gnostice marcionite-cioraniene, locul Său
este luat de Demiurgul cel rău, în care Girard nu ezită să identifice le dieu des
persécuteurs, în timp ce le Dieu des victimes este distribuit în rolul de
Dumnezeu bun. Asemenea unui alchimist contaminat de otrăvurile pe care le
mânuieşte, Girard ajunge într-o poziţie insoutenable din perspectiva creştinismu-
lui nicaeno-constantinopolitan: afirmarea unei dumnezeiri duble, în parte bună,
în parte rea. Les deux aspects de la divinité double ne peuvent pas s‘équilibrer ni
se stabiliser. Ils sont incomparables et incompatibles. Un scrib biblic din
perioada celui de al Doilea Templu nu ar fi putut gândi în astfel de termeni, o
teosofie de acest tip nu ar fi putut fi încorporată în canonul masoretic. De aceea,
all these matters ar trebui să fie, poate, analizate dintr-un alt unghi: „realitatea“
iluzorie a violenţei intraomeneşti, sortilegiu peccabil, sau realitatea violenţei
teocratice atotputernice, care se manifestă dinspre Dumnezeu spre lume, nu
trebuie apropiate hermeneutic de realitatea Paternă-Filială a relaţiei
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homoousianice dintre Tată şi Fiu. Tatăl nu Îl dă pe Fiu spre jertfă nici ca urmare
a unui apetit pentru violenţă, nici ca urmare a unei înstrăinări pedante de
violenţă. Fiul este Tată şi Tatăl este Fiu. Fiul este Dumnezeu şi Om şi Se
jertfeşte pe Sine pentru mântuirea semenilor adamici. De aceea, violenţa
intraomenească pură şi simplă are prea puţin de a face cu moartea pe Cruce a
Unsului, care este, mai curând, un eveniment teandric absolut redemptor, în
măsură să refacă, să rememoreze, continuitatea pierdută dintre suferinţă şi iubire,
dintre viaţă efemeră şi viaţă veşnică. Crucificarea, Apocalipsa nu sunt rezultate
profan-aneantizatoare ale violenţei intraomeneşti – L‘essentiel, c‘est de voir que
la violence apocalyptique prédite par les Évangiles n‘est pas divine. Cette
violence, dans les Évangiles, est toujours rapportée aux hommes, jamais à Dieu.
– decât dacă... Dumnezeu nu există, aşa cum pare să sugereze l‘identité du dieu
et de la foule şi reducerea marxistă a epifaniei divinităţii, a religiozităţii în sine,
la „violenţa unanimă a grupului“, la „adoptarea mimetică“ a gesturilor şi
limbajului majorităţii, în condiţiile în care toate comunităţile omeneşti sunt
întemeiate de un „principiu satanic“. Numai o referire explicită la Ialdabaoth sau
la sitra ahra mai lipseşte din pesimismul copleşitor, incurabil, al acestei antropo-
gonii şi antropologii negative. Dar deznodământul scenariului gnostic linişteşte
pe deplin: ieşirea din regatul închis, rău, al violenţei „întemeietoare“ se dezvă-
luie drept penetrare în regatul iubirii, regat al Dumnezeului adevărat, ce Père de
Jésus dont les prisonniers de la violence n‘ont pas la moindre idée, de vreme ce
El S-a îndepărtat de ei şi S-a înstrăinat... Se cuvine, totuşi, ca întrebarea să fie
pusă: cine îi mântuieşte pe „prizonierii violenţei“?... Poate că tot Dumnezeul
unic, viu, intraomenesc-extraomenesc, al iubirii întemeietoare... (cf. DCC,
p. 267, 270, 274, 289, 311-312; RA, p. 25, 38, 152, 160, 174-189).

Dacă se trec sub tăcere cele câteva excese seducătoare-eretice, generate de
„tirania“ secundă a propriului său sistem, care l-au obligat pe Girard să angajeze
numeroase dog fights cu cărturari şi eseişti din Hexagon şi din teritorii care nu
au dobândit încă formă, puterea de persuasiune adeseori profetică a teoriei
ţapispăşirii îşi conturează, neobstaculată, relieful deplin şi aduce suma necontro-
labilă a conduitelor peccabile individuale la numitorul comun al răspunderii
pentru uciderea de victime inocente. Adevărul violenţei, ajuns dincolo de
momentul de apogeu al carierei sale istorice, se deschide fie spre distrugerea
infinită a unei violenţe tutelare, fie spre non-violenţa Împărăţiei lui Dumnezeu,
singura cale capabilă să împlinească destinul comunităţii omeneşti. Eşecul sau
refuzul Împărăţiei plasează familia adamică pe „calea indirectă“ a Crucificării şi
Apocalipsei. Atât puritatea non-violenţei creştine, cît şi parcursul martiric al căii
indirecte, operează transmutarea adevărului violenţei în duşman al violenţei în
sine, iar puterea sa autodestructivă va fi în măsură să o şteargă pentru totdeauna
din Cartea Vieţii: On ne peut appréhender la vérité que si on se conduit
contrairement aux lois de la violence et on ne peut se conduire contrairement à
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ces lois que si on appréhende, déjà, cette vérité (cf. DCC, p. 294, 297, 299, 317-
318).

Deşi acceptă rolul anihilator al reciprocităţii violente, la guerre de tous
contre tous, Pierre Manent, atunci când comentează binomul violence-sacré,
preferă să situeze originea ordinii culturale şi rezolvarea conflictelor sociale nu
în raza mecanicii ritualice a ţapispăşirii, ci în sfera juridică-politică a contractu-
lui social, a cărei deconstrucţie René Girard o va fi artizanat cu un rafinament nu
întotdeauna nevinovat: Assurément le mécanisme du contrat social, à la
différence du mécanisme de la victime émissaire, est conscient et volontaire. În
acest sens, Hobbes defineşte comunitatea contractuală ca un covenant of
everyone with everyone, în condiţiile în care renunţarea la violenţă a fiecărui
membru al corpului social deschide calea spre solidarizare, spre o contagiune din
aproape în aproape implicată de delegarea anumitor atribuţii executive indivi-
duale în direcţia Puterii, Statului. Astfel, dacă „filiera“ Girard a raţionamentului
violenţei culminează cu linşarea unui individ, ca unică modalitate de rezolvare a
oricărui conflict de tip toţi versus unul, „filiera“ Hobbes conduce spre alegerea
unui individ într-un loc al Puterii, într-o poziţie de exercitare a violenţei legitime
în beneficiul colectivităţii, ca urmare a unui algoritm democratic-leviathanic
identificat drept élévation de qui a le droit de tuer. Realitatea-expulzarea
violenţei reprezintă nucleul ambelor sisteme, dar versiunea Hobbes ocupă un
rang privilegiat în contextul exegezei lui Manent, de vreme ce, în opinia sa,
impunitatea occidentală îşi are rădăcinile într-un savoir qui est un pouvoir:
l‘autorité politique qui décide souverainement du choix de la victime, qui
distingue souverainement la violence légitime et la violence illégitime (cf.
Manent, <<René Girard, la violence et le sacré>>, in Contrepoint, 14/1974).

Fisurile în sistemul lui Girard încep să apară o dată cu prezumţia sa iraţio-
nal-boemă de rendre compte de tout, asemenea unui amant casanovian a cărui
cămaşă de mătase plesneşte la cusături atunci când încearcă să le îmbrăţişeze,
concomitent, pe toate fiicele Evei. Demersul său se închide, astfel, în alternativa
pe care o postulează indirect: sau mesajul ţapispăşirii este acceptat ca adevăr
ultim, caz în care comunitatea intelectuală se metamorfozează cu entuziasm în
comunitate a învăţăceilor destoinici ai Marelui Preot girardian (cf. De Diéguez,
le privilège du tabouret par lequel les rois de France, et notamment Louis XIV,
avaient sévèrement réglémenté le droit des grandes dames de s‘asseoir devant
eux); sau mesajul în cauză primeşte salvele unor refutări succesive, care îi răpesc
masca de piatră filosofală, dar care îl situează, totodată, în contextul teoretic al
sfârşitului de mileniu, în „bolgia“ beatifică a celor mai originale voci. Din
această perspectivă, Henri-Jacques Stiker sancţionează, chez R. Girard, le
glissement de l‘hypothèse à l‘affirmation de la “vérité“ de l‘hypothèse, comme
si les phénomènes passés en revue pouvaient se traiter comme des illustrations
toutes prêtes. Libertatea unui demers sapienţial se defineşte şi ca netransgresiune
a libertăţilor celorlalte sapienţe. Altminteri, un concept ştiinţific poate să devină
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extatic sau profetic-oracular, în măsură să funcţioneze prin dinamica unei
mecanici totemice, fapt remarcat în analiza pe care Manuel de Diéguez o face
„rivalităţii mimetice“. În opinia sa, „puterea etnologică“ de care dispune Girard
se exercită în mod despotic pe o suprafaţă imensă, dar nu acoperă decât o
peliculă foarte îngustă de realitate. Mefienţa faţă de orice Diafoirus de la raison
este răspunsul taumaturgic al inconştientului raţional faţă de ameninţarea unei
alchimii spirituale negative: les gros concepts peuvent devenir gourous. Regula
de aur a rigidităţii-supleţii bergsoniene s-ar cuveni să fie recunoscută drept
daimon călăuzitor nevăzut al oricărui condei. Dacă istoria civilizaţiei adamice ar
fi abordată, mult mai deschis, ca simultaneitate a unor realităţi paralele, nu
neapărat limitate, a unor „bolerouri“ culturale-religioase multiple, diacronice-
sincronice, misterios amalgamate până la a contura, vag, imaginea unei substanţe
„simfonice“ unitare, dialogul contemplativ cu această imagine ar împiedica
reducerea ei la vreuna dintre părţile componente, deoarece o astfel de reducere ar
anula efectul polifonic global: Il existe plusieurs raisons, plusieurs structures,
plusieurs genèses pour rendre compte des sociétés, toujours hautement
complexes, même si elles sont archaí´ques (cf. Stiker, <<Sur le mode de penser
de René Girard>>; De Diéguez, <<Une ethnologie charismatique?>>, in Esprit,
28/1979).

Hobbesianismul lui Pierre Manent recalls into mind dinamica teocratică-
sacrificială a relaţiei dintre religie şi politică în cadrul iudaismului celui de al
Doilea Templu, aşa cum este ea caracterizată de cuvintele lui Jacob Neusner:
Religion takes on the power of politics, narrowly defined as the theory of
legitimate violence, indicating who gets to tell whom what to do and why, and
therefore also who gets what. (...) The Mishnah sets forth a view of power and of
the disposition of power in society that is fundamentally political. The system
treats violence as legitimate when exercised by proper authority (cf. Rabbinic
Political Theory, p. 1-2).

Talmudul Babilonian (Shabbat, 89 b) aminteşte despre obiceiul de a lega
un cordon roşu de capul ţapului ispăşitor, în concordanţă cu Isaia, 1, 18: „De vor
fi păcatele voastre cum e cârmâzul, ca zăpada le voi albi, şi de vor fi ca purpura,
ca lâna albă le voi face.“ Rabbi Isaac cel Sfânt întemeiază pe acest verset
apoftegma albirii păcatelor lui Israel, chiar dacă numărul lor ar fi egal cu
numărul zilelor scurse de la facerea lumii. Pe de altă parte, Yoma (66 a) îl descrie
pe cel căruia îi era încredinţat ţapul ispăşitor, spre a fi călăuzit şi ucis în pustie.
Preoţii au hotărât că bărbatul ales pentru îndeplinirea acestei misiuni ritualice de
importanţă covârşitoare pentru răscumpărarea comunităţii nu putea să fie un
evreu de rând. Cu toate acestea, Rabbi Yossi raportează că o dată s-a întâmplat
ca ţapul să fie călăuzit de Arsala, un evreu de rând (cf. ‘Ein Yaakov, p. 211, 367-
368). Călăuzirea textuală-exegetică girardiană se aseamănă, poate, cu preschim-
barea unor fragmente de cinabru peccabil-adamic în zăpada unor picături de
adevăr nou, după pilda alchimiei roşu-alb, săvârşită de Arsala împotriva
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regulilor prestabilite. La rândul ei, călăuzirea fiecărui comentator girardian
reproduce, în parte, travaliul imitatorului nevădit al lui Arsala. Mântuirea
scribilor se revelează ca pacificare mimetică...
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